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 Charriérův Motýlek vyšel v Paříži v roce 1969 a stal se

rázem literární senzací Francie a Evropy. V českém pře-

kladu se objevil dva roky nato, kdy figuroval mezi nejžá-

danějšími bestsellery, a nyní vychází v druhém vydání.

Henri Charriére se narodil roku 1906 v Ardéche, kde byl

jeho otec učitelem. Prožil mimořádný život a v Motýlko-

vi jej vypravuje neobyčejně poutavým způsobem. Patřil

k pařížskému podsvětí, kde dostal jméno Motýlek. V pě-

tadvaceti letech ho zatkli pro vraždu, kterou nespáchal,

a odsoudili na doživotní nucené práce v trestanecké ko-

lonii v Guayaně. Tam, převážně na "Ďábelských ostro-

vech", kde byl kdysi vězněn Dreyfus, strávil jedenáct let

a za tu dobu se mnohokrát neúspěšně pokusil o útěk

a prožil při tom neuvěřitelná dobrodružství v džungli, na

moři a dokonce mezi Indiány. Jeho úsilí bylo konečně po

deseti letech, kdy se mu podařilo přeplout z ostrova na

pevninu na pytli kokosových ořechů, korunováno úspě-

chem, a mohl začít po dlouhé nebezpečné cestě tropic-

kou Amerikou nový život ve Venezuele.

 Nesmírná vitalita hrdiny a jeho pozoruhodně výjimečný

životní příběh fascinují čtenáře tím víc, že jde o dílo ryze

autobiografické. V této dějově bohaté knize defilují vra-

zi, zloději, malomocní, kanibalové, Francouzi, Číňané,

Indiáni, a každá postava má svůj kuriózní příběh. Napí-

navé vyprávění, proložené také citlivým pozorováním

přírody, které dosahuje místy až kouzla poezie, je auten-

tickým svědectvím o životě v trestanecké kolonii i o síle

a nezlomnosti lidského ducha.

 Venezuelskému lidu,

jeho prostým rybářům z Parijského zálivu,

všem, intelektuálům, vojákům a ostatnim,

 kteří mi umožnili začít nový život.

 RITĚ,

 MÉ ŽENĚ,

 MÉ NEJLEPŠÍ

 PŘÍTELKYNI.

 PRVNÍ SEŠIT.

 CESTA ZATRACENÍ.

 PŘELÍČENÍ.

Ta facka byla tak silná, že mi trvalo třináct let, nežli jsem se z ní vzpa-

matoval. Nebyla to totiž jen tak obyčejná facka, a aby mi ji mohli

vrazit, dali si setsakramentskou práci.

 Je 26. října 1931. Už v osm hodin ráno mě vyvedli z cely ve věz-

nici Conciergerie, kde sedím už rok. Jsem čerstvě oholen a dobře

oblečen, šaty z proslulého krejčovského salónu mi dodávají vybra-

né elegance. Bílá košile a popelavě modrý motýlek - poslední fine-

sa tohoto úboru.

 Je mi pětadvacet let a vypadám na dvacet. Četníci jsou trochu vy-

vedeni z míry mým džentlmenským vystupováním a chovají se ke

mně zdvořile. Dokonce mi sundali pouta. Všichni, pět policistů

a já, sedíme na dvou lavicích v holé místnosti. Venku je šedivo. Proti

nám dveře, které vedou zřejmě do soudní síně, protože jsme v sein-

ském Justičním paláci v Paříži.

 Za několik okamžiků budu obžalován ze zločinu zabití. Můj ad-

vokát, doktor Raymond Hubert, mě přišel pozdravit. "Není pro-

ti vám jediný seriózní důkaz, věřím, že budeme zproštěni viny."

Usmívám se nad tím "budeme". Vypadá to, jako by byl doktor Hu-

bert také na lavici obžalovaných, a budu-li odsouzen k nějakému

trestu, bude si ho muset odpykat se mnou.

 Soudní zřízenec otvírá dveře a vyzývá nás, abychom vstoupili.

Dokořán otevřenými dveřmi vcházím do obrovského sálu, obstou-

pen čtyřmi četníky, velitel jde po straně. Aby mi tu facku mohli vra-
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zit, oblékli všechno do krvavé červeně, od koberců a záclon na vel-

kých oknech až po taláry soudců, kteří mě budou za chvíli soudit.

 "Pánové, soud přichází.

 Ze dveří po pravé straně se jeden za druhým objevuje šest mu-

žů. Předseda a po něm pět soudců s barety na hlavách. Před pro-

střední židlí se zastaví předseda, po jeho pravici a levici usedají při-

sedící.

 V sále, kde všichni, včetně mne, povstali, je impozantní ticho.

Soud i všichni ostatní usedají.

 Boubelatý předseda s růžovými líčky se tváří přísně. Dívá se mi

do očí a nelze na něm vůbec poznat, co si myslí. Jmenuje se Bevin.

Bude později řídit přelíčení nestranně a bude svým chováním dávat

všem na srozuměnou, že jako soudce z povolání není tak docela

přesvědčen o upřímnosti svědků a policistů. Ne, na něho nepadne

za tu facku žádná zodpovědnost, pouze mi ji uštědří.

 Státním prokurátorem je soudce Pradel. Je to prokurátor, z kte-

rého mají vítr všichni obhájci. Má smutnou pověst hlavního doda-

vatele pro gilotinu a trestnice ve Francii i v zámoří.

 Pradel je představitelem veřejného trestního stíhání. Je to ofi-

ciální žalobce, není v něm nic lidského. Představuje Zákon, Váhy

spravedlnosti, s nimiž manipuluje, a udělá, co bude v jeho silách,

aby se převážily na jeho stranu. Má supí oči, trochu přivírá víčka

a dívá se na mě upřeně z celé své výše. Především z výšky stolice,

která ho nademne vyvyšuje, a potom ze zpupné výše svých nejmé-

ně sto osmdesáti centimetrů. Nesvlékne si červený talár, baret však

položí před sebe. Opírá se o ruce, velké jako lopaty. Zlatý snubní

prsten svědčí o tom, že je ženatý, a na malíčku nosí jako prstýnek

pěkně vyleštěný podkovák.

 Naklání se trochu směrem ke mně, aby tak zřetelněji vyjádřil

svou převahu. Tváří se, jako by mi chtěl říct: "Chlapečku, jestli si

myslíš, že mi unikneš, jsi na omylu. Není sice vidět, že moje ruce

jsou pařáty, ale ty drápy, co tě roztrhají, mám už v duchu připrave-

né. Jestli se mě všichni advokáti bojí jako čert kříže a jsem-li

u soudů označován za nebezpečného generálního prokurátora, je

tomu tak proto, že si nikdy nenechám kořist uniknout.

 Mým úkolem není, abych se snažil zjistit, jsi-li vinen, nebo nevi-

nen, musím pouze využít všeho, co svědčí proti tobě: tvého bohém-

ského života na Montmartru, svědectví, která si objednala policie,

i prohlášení policistů samých. S touto nechutnou míchanicí, kterou
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splácal dohromady vyšetřující soudce, se mi musí podařit vylíčit tě

tak odpudivě, aby tě porotci vyškrtli ze společnosti."

 Mám úplně zřetelný pocit, že slyším, jak mi to všechno skutečně

říká, jestli se mi to ovšem nezdá, protože ten "požírač lidí" na mne

opravdu mohutně zapůsobil: "Máš to marné, obžalovaný,

a hlavně se nesnaž hájit: já tě dostanu na cestu zatracení, postarám

se, že shniješ zaživa.

 Doufám také, že neskládáš žádné naděje v porotce? Nedělej si

iluze. Těch dvanáct lidí nemá o životě ponětí.

 Podívej se, jak sedí pěkně v řadě proti sobě. Vidíš je dobře, těch

dvanáct bábovek, dopravených do Paříže z nějakého venkovského

Zapadákova? Jsou to maloměšťáčci, penzisté a obchodníci. Co ti je

mám popisovat. Snad si, proboha, nemyslíš, že tihle lidé pochopí

tvých pětadvacet let a život, který vedeš na Montmartru? Pro ně

je Pigalle a Bílé náměstí ztělesněné peklo a všichni lidé, kteří žijí

v noci, jsou nepřátelé společnosti. Jeden jako druhý se neznají pý-

chou, že jsou porotci u pařížského soudu. Navíc tě ujišťuji, že si uvě-

domují svou maloměšťáckou omezenost a necítí se tu ve své kůži.

 A ty si sem přijdeš, tak mladý a hezký. To si piš, že tě bez nejmen-

šího ostychu vylíčím jako Dona Juana montmartreských nocí. Od

samého začátku ti tak udělám z porotců nepřátele. Jsi příliš pěkně

oblečen, měl jsi přijít ve skromnějším úboru. To byla velká taktická

chyba. Nevidíš, jak ti závidí ten oblek? Oni si kupují oblečení v ob-

chodním domě Samaritaine a o šatech na míru od krejčího se jim

nikdy ani nesnilo."

 Je deset hodin a jsme připraveni zahájit rozpravu. Předemnou je

šest soudců a jeden agresívní prokurátor, který použije vší své ma-

chiavelistické dovednosti a celé své inteligence, aby přesvědčil

těchle dvanáct strejců, především, že jsem vinen a potom,

že rozsudek může znít jenom na doživotní nucené práce nebo gi-

lotinu.

 Budou mě soudit za zabití pasáka a udavače z montmartreského

podsvětí. Neexistuje jediný důkaz, ale chlupatí - kteří si pokaždé

vyslouží prýmek, když odhalí pachatele zločinu - si přiloží polín-

ko, abych byl uznán vinným. Pro nedostatek důkazů budou tvrdit,

že mají nevývratné "důvěrné" informace. Největším trumfem ob-

žaloby bude svědek, kterého si zpracovali, je to doslova gramofo-

nová deska, nahraná v budově policie na nábřeží Zlatníků čís-

lo 36, jménem Polein. Protože tvrdím, že ho neznám, zeptá se mě
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jednu chvíli předseda velice nestranně: "Říkáte, že tento svědek

lže. Dobrá. Ale proč by měl lhát?"

 "Pane předsedo, jestliže od svého zatčení celé noci nespím, není

to kvůli výčitkám, že jsem zavraždil Malého Rolanda, proto, že jsem

to neudělal. Čeho se chci dopídit, je právě motiv, který dohnal to-

hoto svědka k tomu, že se na mne vrhá jako posedlý, a kdykoli ob-

žaloba ztrácí půdu pod nohama, se vytasí s dalšími podrobnostmi.

Došel jsem k přesvědčení, pane předsedo, že ho policie dopadla ve

chvili, kdy se chystal spáchat závažný delikt, a že s ním udělala ob-

chod: jestli potopíš Motýlka, přimhouříme oko."

 Nevěděl jsem tehdy, jak přesně jsem trefil do černého. Polein,

který byl představen soudu jako čestný, dosud netrestaný člověk,

byl po několika letech zatčen a odsouzen pro obchodování s kokai-

nem.

 Doktor Hubert se snaží mě hájit, ale na prokurátora nestačí. Je-

dině doktoru Bouffayovi se daří zahnat svým nelíčeným rozhořče-

ním prokurátora na několik okamžiků do úzkých. Bohužel trvá to

jen krátce a Pradel ho v té půtce díky své šikovnosti rychle vyřídí.

Navíc lichotí prokurátor porotcům, kteří div neprasknou pýchou,

že tato imponující osobnost s nimi jedná jako se sobě rovnými a svý-

mi spolupracovníky.

 V jedenáct hodin večer šachová partie skončila. Moji obhájci do-

stali mat. A já jsem odsouzen, přestože jsem nevinný.

 Francouzská společnost, reprezentovaná prokurátorem Prade-

lem, právě vyloučila ze svého středu na doživotí mladého pětadva-

cetiletého muže. A žádnou slevu, prosím! Bezbarvý hlas předsedy

Bevina mi servíruje tu bohatou krmi.

 "Obžalovaný, povstaňte!"

 Vstal jsem. V síni se rozhostilo naprosté ticho, lidé zadržují dech,

mně tluče srdce o poznání rychleji. Porotci se na mne dívají nebo

sklánějí hlavu, vypadají zahanbeně.

 "Obžalovaný, jelikož porotci odpověděli, ano` na všechny otáz-

ky kromě jediné, zda šlo o čin úmyslný, odsuzujete se k trestu nu-

cených prací na doživotí. Chcete k tomu něco dodat?"

 Nehnul jsem brvou, chovám se normálně, jen jsem o něco pevně-

ji sevřel zábradlí boxu, o které se opírám.

 "Pane předsedo, ano, chci dodat, že jsem skutečně nevinen a že

jsem obětí policejní machinace."

 Z místa vzadu za soudem, kde sedí jako vzácní hosté elegant-
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ní dámy, jsem uslyšel reptání. Nezvýšeným hlasem jim říkám:

 "Ticho tam, dámy s perlami, které si sem chodíte polechtat ner-

vy. Fraška je dohrána. Vaše policie a vaše spravedlnost šťastně roz-

luštily případ vraždy, můžete být spokojený."

 "Stráž, odveďte odsouzeného, říká předseda."

 Než jsem zmizel ve dveřích, slyším hlas, který křičí: "Nic si

z toho nedělej, můj drahej, já si tě tam najdu!" To má statečná

a ušlechtilá Nénette nahlas vykřikuje svou lásku. Lidé z podsvětí,

kteří jsou v síni, tleskají. Vědí, jak se věci kolem vraždy zběhly, a dá-

vají mi tak najevo, jak jsou hrdí, že jsem držel basu a nikoho neudal.

 Když jsme se vrátili do malé místnosti, kde jsme byli před přelí-

čením, nasadili mi četníci pouta a jeden z nich se ke mně připoutal

krátkým řetízkem: mé pravé zápěstí je svázáno sjeho levým zápěs-

tím. Nepadlo ani slovo. Řekl jsem si o cigaretu. Velitel stráže mi ji

podal a zapálil mi. Pokaždé když spustím ruku s cigaretou dolů ne-

bo přikládám cigaretu k ústům, musí zdvihnout nebo dát dolů ruku

i četník a přizpůsobit se tak mému pohybu.

 Vykouřil jsem vstoje asi tři čtvrtě cigarety. Nikdo neřekl ani

slovo. Sám jsem se nakonec podíval na rotmistra a řekl jsem:

"Jdeme."

 Když jsem sestoupil po schodech v doprovodu asi tuctu četníků,

ocitl jsem se na vnitřním nádvoří Justičního paláce. Zelený anton

už je připraven. Není rozdělen najednotlivé kóje. Usedáme na lavi-

ce, je nás asi deset. Rotmistr řekl: "Conciergerie."

 CONCIERGERIE

 Když jsme přišli k poslednímu paláci Marie-Antoinetty, četníci mě

odevzdali veliteli stráží, který podepisuje papír - převzetí vězně.

Odcházejí bezeslova, ale než odešli, přišlo překvapení: velitel do-

provodu mi stiskl obě spoutané ruce.

 Velitel stráže se mě ptá:

"Kolik ti napařili?"

"Doživotí."

"To není možný!"

Podíval se na četníky a pochopil, že to je pravda. A tu mi ten

padesátiletý žalářník, který toho už tolik viděl a zná dobře můj pří-

pad, řekl tohle dobré slovo:
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"Ach ti lotři! Oni se zbláznili!"

Jemně mi sundal pouta a byl tak laskav, že mě sám doprovodil do

vypolštářované cely, zařízené speciálně pro odsouzené k smrti,

blázny, zvlášť nebezpečné vězně nebo pro odsouzence na nucené

práce.

 "Drž se, Motýlku," řekl mi a zavíral za mnou dveře. "Pošleme ti

sem pár tvých věcí a jídlo, co máš v cele, kde jsi byl. Drž se!"

"Děkuju, šéfe. Budu se držet a doufám, že se jim to doživotí sak-

ra nevyplatí."

Pár minut nato někdo škrábe na dveře. "Co je?"

Odpověděl mi hlas: "Nic, nic. To jsem jenom já, zavěšuji ceduli."

"Proč? Co na ní stojí?"

"Nucené práce na doživotí. Zostřený dozor."

Říkám si: jsou opravdu padlí na hlavu. Snad si nemyslí, že šok

z té laviny, co se mi zřítila na hlavu, by mě mohl dohnat k sebevraž-

dě? Mám odvahu a nikdy ji nepřestanu mít. Budu bojovat se všemi

a proti všem. Od zítřka začnu jednat.

 Ráno, když jsem pil kávu, jsem se zeptal sám sebe: Mám podat

odvolání? Proč? Měl bych před jiným tribunálem lepší vyhlídky?

A co času bych ztratil! Rok, možná osmnáct měsíců." a kčemu by

to bylo? Abych dostal místo doživotí dvacet let?

 Protože jsem se pevně rozhodl, že uprchnu, délka trestu nehraje

roli. Rozpomněl jsem se na otázku, kterou položil předsedovi sou-

du jeden odsouzený: "Pane předsedo, jak dlouho trvají ve Francii

nucené práce na doživotí?"

 Obcházím v kruhu svou celu. Poslal jsem pneumatickou poštou

jeden dopis ženě, abych ji uklidnil, a druhý jedné ze sester, která se

jediná pokusila hájit bratra proti všem.

 Je konec, opona spadla. Má rodina určitě trpí víc než já

a chudák tatínek má na tom svém zapadlém venkově jistě co dělat,

aby unesl tak těžký kříž.

 Najednou vyletím: ale já jsem přece nevinen! Jsem, ale pro ko-

ho? Ano, pro koho jsem nevinen? lkám si: Hlavně ať tě nikdy ani

nenapadne vypravovat o své nevině. Potrhali by se nad tím smíchy.

 Vyfasovat doživotí kvůli pasákovi a navíc ještě tvrdit, že ho oddělal

někdo jiný, to by vypadalo opravdu jako špatný vtip. Nejlepší bude

držet hubu.

 Během vyšetřovací vazby ve věznici Santé ani v Conciergerie

jsem si nikdy nepomyslel, že by trest mohl být tak těžký; a nikdy
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jsem se proto předem nezabýval otázkou, co je to vlastně "cesta za-

tracení a zkázy".

 Dobrá. První, co teď bylo nutné udělat: navázat spojení s lidmi

už odsouzenými, kteří by v budoucnosti přicházeli v úvahu jako

společníci při útěku.

 Vybral jsem si jednoho Marseillana jménem Dega. Uvidím ho

určitě u holiče. Chodí se tam každý den holit. Žádám o povolení

k holiči. Skutečně, když jsem tam přišel, vidím ho, jak stojí čelem

ke zdi. Všiml jsem si ho právě v okamžiku, kdy už byl na řadě, ale

nepozorovaně postoupil místo jinému vězni, aby mu čekání trva-

lo déle. Odsunul jsem jeho souseda a stoupl jsem si vedle něho.

Rychle jsem mu špitl:

 "Tak co, Dego, jak se vede?"

 "Ujde to, Moty. Vyfasoval jsem patnáct let. Co ty? Slyšel jsem,

 že tě osolili."

 "Jo, doživotí."

 "Budeš se odvolávat?"

 "Ne. Teď musíme hodně jíst a cvičit. Musíš mít páru, Dego,

určitě budeme potřebovat dobrý svaly. Nabalil ses

"Jo. Mám deset papírů v librách šterlinků.* A ty?"

 "Nic."

 "Dobrá rada: koukej rychle něco schrastit. Kdo tě hájí? Hubert

To je blbec, v životě ti nepronese prachy. Pošli ženu s plnou tubou

k Dantovi. Ať je žena odevzdá Prachatýmu Dominikovi a zaruču-

ju ti, že je dostaneš."

 "Pst, bachař po nás kouká!"

 "Pánové se nám tu baví "

 "Bez starosti," odpovídá Dega. "Říká mi, že je marod.

 "Co je mu? Špatné trávení po tý paletě?" A bachař, tlusté hova-

do, se rozřehtal na celé kolo.

 To je život. Cesta zatracení. Už se po ní vezu. Chlap se chechtá,

div se nepotrhá, a dělá si legraci z pětadvacetiletýho kluka odsou-

zenýho na celý život.

 Pouzdro s penězi jsem dostal. Je to nádherně vyleštěná alumínio-

vá trubička. Otvírá se tak, že se přesně uprostřed rozšroubuje. Sklá-

dá se ze dvou do sebe zapadajících dílů. Obsahuje pět tisíc šest set

franků v nových bankovkách. Když mi ji odevzdali, políbil jsem ko-

10 000 franků z r. 1932, asi 5 000 franků z r. 1969. (Pozn. překl.)
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neček tuby, dlouhé šest centimetrů a tlusté jako palec. Ano, políbil

jsem ji, než jsem si ji vložil do konečníku. Silně dýchám, aby se do-

stala do střev. To je moje nedobytná pokladna. Mohou mě svléct do

naha, roztáhnout mi nohy, přinutit mě ke kašli, ohnout mě - marná

snaha, nijak se nedá zjistit, jestli něco mám. Tubička se dostala hod-

ně hluboko do tlustého střeva. Je teď součástí mého těla. Je to můj

život, svoboda, kterou si v sobě nesu... je to cesta pomsty. Na po-

mstu myslím, a jak! Vlastně nemyslím na nic jiného.

 Venku je tma. Jsem v téhle cele sám. Velké světlo na stropě umož-

ňuje bachaři, aby mě viděl malým otvorem, provrtaným ve dve-

řích. To silné světlo mě oslepuje. Položil jsem si na víčka složený ka-

pesník, protože světlo mě doslova píchá do očí. Jsem natažen na

matraci, ležící na železné posteli, pod hlavou žádný podhlavník, a

v duchu vidím znovu všechny podrobnosti toho hrozného procesu.

 Na tomto místě se možná nevyhnu jisté zdlouhavosti, má-li čte-

nář pochopit všechno, co bude následovat v tom dlouhém vyprávě-

ní, a má-li co nejhlouběji pochopit prazáklad toho, co mě drželo na

nohou v onom zápase. Je však nutné, abych vypověděl všechno, co

se mi přihodilo a co jsem reálně viděl ve své fantazii v ty první dny,

kdy jsem byl zaživa pohřben.

 Co podniknu, až uprchnu? Neboť od chvíle, kdy mám pouzdro

s penězi, nepochybuji ani vteřinu, že uteču.

 Především se vrátím co nejrychleji do Paříže. První, koho musím

zabít, je falešný svědek Polein. Potom ty dva fízly, co křivě svědčili.

Jenže dva fízlové nestačí, musím je zabít všechny. Nebo aspoň co

nejvíc. A už to mám! Jakmile budu na svobodě, vrátím se do Paříže.

Do kufru dám co nejvíc třaskavin. Nevím dost přesně kolik, snad

deset patnáct kilo. A pokouším se vypočítat, kolik výbušnin by by-

lo potřeba, aby bylo hodně obětí.

 Dynamit? Ne, lepší bude dinitrotoluol. A proč vlastně ne nitro-

glycerín? Ostatně, dám si poradit od lidí, kteří se v tom vyznají líp

než já.

 Ale poldové se můžou spolehnout, že jim to spočítám a že je ob-

sloužím jak náleží.

 Mám pořád zavřené oči a kapesník na víčkách, abych je stlačil

a chránil. Vidím úplně přesně to napohled nevinné zavazadlo plné

výbušnin a přesně nařízený budík, který uvede v činnost rozbuš-

ku. Pozor, musí vybuchnout v deset hodin dopoledne v místnosti

soudní policie v prvním patře čísla 36 na nábřeží Zlatníků, kde s
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koná denní raport. V tuto hodinu tam bývá pohromadě nejméně

sto padesát policajtů, kteří si tam chodí pro rozkazy a vyslechnout

ranní hlášení. Po kolika schodech se tam vystoupí? V tom se ne-

smím zmýlit.

 Budu si muset rozvrhnout čas přesně tak, aby se zavazadlo dosta-

lo z ulice na místo určení přesně ve vteřině, kdy má explodovat.

A kdo je ponese? Vezmu to jednoduše hákem. Přijedu taxíkem

přesně přede dveře soudní policie a řeknu dvěma pitomcům stráž-

ným autoritativním hlasem: "Tohle zavazadlo odneste nahoru na

raport, jdu hned za vámi. Řekněte komisaři Dupontovi, že to posílá

vrchní inspektor Dubois a že jsem tam za chvilku."

 Ale poslechnou mě? A co když padnu v tom množství idiotů ná-

hodou na jediné dva inteligentní muže tohohle spolku? To by bylo

všechno v pekle. Budu muset přijít na něco jiného. A tak se mořím

a mořím. Vůbec si nepřipouštím, že by se mi nepodařilo přijít na

stoprocentně jistý způsob.

 Vstávám a jdu se trochu napít. Z tolika přemýšlení mě rozbolela

hlava.

 Znovu si jdu lehnout, bez pásky na očích. Minuty utíkají pomalu.

A to světlo, to světlo, hergot, krucinál fagot, to světlo! Namáčím si

kapesník a znovu si ho kladu na oči. Chladná voda mi dělá dobře.

Kapesník vodou ztěžkl a lépe přiléhá na víčka. Napříště to tak budu

dělat vždycky.

 Celé ty dlouhé hodiny, kdy snuji svou budoucí pomstu, jsou tak

intenzívní, že se vidím, jak jednám, jako by se plán už uskutečňoval.

Každou noc, a dokonce někdy přes den cestuji po Paříži, jako by

můj útěk už byla skutečnost. Je to jisté, uprchnu a vrátím se do

Paříže. A samozřejmě první, co udělám, bude, že to spočtu nejdřív

Poleinovi a potom poldům. A co porotci? Ti blbečci, že by měli žít

klidně dál? Určitě se už vrátili domů, ti páprdové, náramně spoko-

jení, že splnili svou povinnost s velkým P. Necítí se důležitostí, nafu-

kují se před sousedy a div neprasknou před svou bábou, rozcucha-

nou paničkou, která je čeká s polívkou na stole.

 Dobrá. Tak co s těmi porotci? Nic. Jsou to chudinky. Nejsou ško-

lenými soudci. Když je to četník v penzi nebo celník, jedná jako čet-

ník nebo jako celník. A mlékař jako který koliv uhlíř. Dělali, co jim

nakukal prokurátor, pro kterého bylo hračkou omotat si je okolo

prstu. Oni nenesou skutečnou zodpovědnost. A tak bylo rozhod-

nuto, posouzeno a stanoveno: porotcům neudělám nic.
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 Když teď dopíšu tyto myšlenky, které mě skutečně napadaly

před tolika léty a které se vracejí v houfech a přepadají mě se strašli-

vou jasností, říkám si, do jaké míry může absolutní ticho, naprostá,

totální izolace vnucená mladému člověku, zavřenému v cele, vy-

provokovat skutečný imaginární svět, dřív než příjde šílenství. Je

tak intenzívní a živoucí, že se člověk doslova zdvojuje. Vznese se

a rozletí se opravdu na toulky, kamkoli se mu zachce. Do rodného

domu, k otci a matce, k rodině, do dětství, do různých údobí svého

života. A potom a především ty vzdušné zámky, které si plodný mo-

zek staví s tak neuvěřitelně živou představivostí, že se mu v tom

strašlivém fantastickém zdvojení někdy zdá, jako by prožíval všech-

no, co si vysnil.

 Uplynulo šestatřicet let, a přesto nemusím sebeméně namáhat

paměť, aby se moje pero mohlo vydat po stopách myšlenek, které

mě v onom okamžiku života skutečně napadaly.

 Ne, porotcům neublížím. Ale generální prokurátor? Ach, ten mi

nesmí upláchnout. Pro něho mám ostatně už připravený recept,

který kdysi předepsal Alexandre Dumas. Udělám s ním přesně to-

též, co udělali v Hraběti Monte Christovi s tím chlapem, kterého

hodili do sklepa a nechali umírat hladem.

 Ano, prokurátor je zodpovědný. Ten sup přioděný do šarlatu má

všechno, abych ho mohl popravit co nejhrozněji. Ano, to je ono. Po

Poleinovi a policajtech si vezmu do parády jen a jen toho dravce.

Najmu si vilu. Musí mít velice hluboký sklep s tlustými zdmi a těžký-

mi dveřmi. Kdyby dveře nebyly dost tlusté, vycpal bych je vlastno-

ručně matrací a koudelí. Až budu mít vilu, zjistím si, kde je, a une-

su ho. Protože jsem už předtím zapustil do zdi železné kruhy, okam-

žitě ho připoutám. Tak a teď zas tahám pilku já!

 Stojím před ním a vidím ho pod zavřenými víčky neobyčejně

přesně. Ano, dívám se na něho stejně, jako se on díval na mě při

přelíčení. Scéna je tak jasná a zřetelná, že cítím jeho horký dech na

své tváři, protože jsem těsně u něho, tváří proti tváři, téměř se jeden

druhého dotýkáme.

 Jeho jestřábí oči jsou oslněné a šíleně vyděšené světlem velice sil-

ného reflektoru, který jsem na něho namířil. Potí se a veliké kapky

potu mu stékají po zrudlém obličeji. Ano, slyším své otázky, po-

slouchám jeho odpovědi. Prožívám intenzívně ten okamžik.

 "Tak co, syčáku, poznáváš mě? To jsem já, Motýlek, kterého jsi

tak zvesela poslal na doživotí do trestanecké kolonie. Co myslíš,
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stálo to zato, šprtat tolik let, abys to nakonec dotáhl na člověka

s vyšším vzděláním? Stálo to za to, trávit tolik nocí nad římským

právem a jinými právy? Naučit se řecky a latinsky, obětovat celé ro-

ky mládí, aby se z tebe stal velký řečník? Abys nakonec došel-

k čemu, ty lotře? Snad k tomu, abys vytvořil nové, lepší sociální zá-

kony? Abys přesvědčil davy, že mír je nejlepší věc na světě? Abys

kázal filozofii nádherného náboženství? Nebo abys jako člověk

s univerzitním vzděláním jednoduše působil na jiné, aby byli lepší

a přestali být zlí? Mluv, použil jsi svého vědění k tomu, abys lidi za-

chraňoval, nebo abys je potápěl?

 Nic z toho ze všeho. Poháněla tě k činům jediná ctižádost! Stou-

pat výš a výš. Stoupat vzhůru po stupíncích tvé odporné kariéry.

Sláva pro tebe znamená být nejlepším dodavatelem galejí, bezuzd-

ným dodavatelem kata a gilotiny.

 Kdyby byl Deibler* trochu vděčný, musel by ti na konci každé-

ho roku poslat bednu nejlepšího šampaňského. Jen přiznej, ty zví-

ře, že díky tobě mohl letos useknout o nějakých pět nebo šest hlav

víc? Ale ať je tomu jak chce, teď tě tu mám já, pořádně přivázané-

ho ke zdi. Vidím znovu tvůj úsměv, ano, vidím ten vítězný výraz,

který jsi měl, když mi četli rozsudek po tvé závěrečné řeči. Zdá se

mi, že to bylo teprve včera, a přece už jsou to celá léta. Kolik let?

Deset? Dvacet?"

 Ale co to semnou je? Proč deset let? Proč dvacet let? Štípni se,

Motýlku, jsi přece silný, jsi mladý a máš v břiše pět tisíc šest set fran-

ků. Dva roky, ano, odkroutím si z doživotí dva roky, víc ne - to pří-

sahám sám sobě.

 No tak, začíná ti to lézt na mozek, Motýlku! Tahle cela a to ticho

tě dohánějí k šílenství. Nemám cigarety. Včera jsem dokouřil po-

slední. Budu chodit. Nemám koneckonců zapotřebí mít zavřené oči

nebo mít na nich kapesník, abych si mohl představovat, co se stane.

Správně, vstanu. Cela je dlouhá čtyři metry, to je pět malých kro-

ků ode dveří ke zdi. Začínám chodit, ruce za zády. A pokračuji:

"No, dobrá. Povídám ti, že vidím znovu velice zřetelně tvůj vítězný

úsměv. Tak si pamatuj, že ti ho změním ve škleb hrůzy. Máš proti

mně výhodu: já jsem nemohl křičet, ty můžeš. Křič, křič si, jak chceš

a co máš síly. Co ti udělám? Dumasův recept? Nechat tě chcípnout

hladem? Ne, to není dost. Nejdřív ti vypíchnu oči. Copak? Ještě po-

* Mistr popravčí r. 1932.
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řád se tváříš, jako bys triumfoval. Myslíš si, že když ti vypíchnu oči,

budeš mít aspoň výhodu, že už mě nebudeš vidět. A já budu zase na

druhé straně ošizen o potěšení číst tvoje reakce z tvých zřítelnic.

Ano, máš pravdu, nesmím ti je vypíchnout, přinejmenším ne hned.

To příjde později.

 Vyříznu ti jazyk, ten hrozný jazyk, ostrý jako nůž - ne, horší než

nůž, jako břitva! Ten jazyk, zprostituovaný na tvé slavné kariéře.

Týž jazyk, který říká něžná slova tvé ženě, tvým dětem a tvé milen-

ce. Ty a milenka? Spíš milenec. Nemůžeš být nic jiného než pasívní

a změkčilý pederast. Správně, musím začít tím, že odstraním tvůj

jazyk, protože hned po tvém mozku je katem on. Díky jazyku, pro-

tože jím tak dobře vládneš, jsi přesvědčil porotu, aby odpověděla

;ano;, na položené otázky.

 Díky jazyku jsi vylíčil policajty jako poctivce, oddané své povin-

nosti. Díky jemu obstála ta svědkova zfalšovaná historka. Díky je-

mu jsem se těm dvanácti bábovkám jevil jako nejnebezpečnější člo-

věk celé Paříže. Kdybys ho nebyl měl, ten jazyk, tak prohnaný, ši-

kovný, tak přesvědčivý a tak vytrénovaný deformovat lidi a věci, se-

děl bych dodnes na terase Velké kavárny na Bílém náměstí, odkud

bych se nikdy nebyl musel hnout. A tak tedy rozhodnuto, ten jazyk

ti vyrvu. Ale jakým nástrojem?"

 Pochoduji, pochoduji, hlava se mi točí, ale stojím mu stále tváří

v tvář... když tu najednou světlo zhasne a velice slabé denní světlo

začíná prosakovat do mé cely prknem v okně.

 Cože? Už je ráno? To jsem strávil celou noc tím, že jsem se mstil?

Jaké to byly krásné hodiny! Jak byla ta dlouhá noc krátká!

 Sedím na posteli a poslouchám. Nic. Nejabsolutnější ticho. Jen

čas od času maličké cvaknutí u mých dveří. To je dozorce. Má na

nohou bačkory, aby nedělal hluk. Přichází nadzvednout malou že-

leznou záklopku a přitisknout oko ke špehýrce, která mu umožňu-

je, aby mě viděl, aniž si toho všimnu.

 Mechanismus, který vymyslela Francouzská republika, je v dru-

hé etapě. Klape báječně. V první etapě vyškrtl ze života člověka,

který by jí mohl dělat obtíže. Ale na tom není dost. Ten člověk ne-

smí umřít příliš rychle, nesmí uniknout sebevraždou. Potřebují ho.

 Co by si počala Správa věznic, kdyby neměla vězně? To by to vypa-

dalo. A tak tedy, ohlídejme si ho. Musí jít do trestanecké kolonie,

kde poslouží k tomu, aby živil další zaměstnance. Když se zase

ozvalo cvaknutí, musel jsem se usmát.
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 Nedělej si starosti, k ničemu to není, já ti neuklouznu. Přinej-

menším rozhodně ne sebevraždou, jak se obáváš.

 Nepřeji si nic jiného, než abych žil dál, byl na tom se zdravím co

nejlíp a odjel co možná nejdřív do té Francouzské Guayany, kam

mě díky bohu ve své hlouposti posíláte.

 Já vím, dědo, co každou chvíli cvakáš záklopkou, že tvoji kole-

gové nejsou žádní beránci. Ve srovnání tam s těmi bachaři jsi hod-

nej táta. To vím už dávno, je přece známo, že když Napoleon založil

trestanecké kolonie, odpověděl na otázku: "Kdo vám ty lotry bude

hlídat!" "Ještě větší lotři, než jsou sami." Po všem, co následovalo,

jsem mohl konstatovat, že zakladatel kolonií nelhal.

 Klap, klap - uprostřed dveří se otvírá okýnko dvacet krát dvacet

centimetrů. Šoupli mi dovnitř hrnek kávy a sedmsetpadesátigra-

movou šišku chleba. Po vynesení rozsudku nemám už právo najíd-

lo z restaurace, ale mám-li peníze, smím si kupovat cigarety a ně-

které potraviny ve skromné kantýně. Už jenom pár dní, a skončí

i to. Conciergerie je předsíň káznice. Kouřím s rozkoší jednu lucky

strike, balíček stojí 6,60 franků. Koupil jsem si dva. Utrácím své

úspory, protože mi je seberou na zaplacení soudních výloh.

 Dega mi vzkázal pomocí malého lístečku, který jsem našel za-

strčený do chleba, abych šel na odvšivárnu: "V krabičce sirek jsou

tři vši." Vytáhl jsem sirky a našel vši, tlusté a v báječné kondici. Vím,

co to znamená. Ukážu je dozorci a ten mě zítra pošle se všemi věc-

mi včetně matrace do páry, kde se ničí všichni paraziti, kromě nás

samozřejmě. Skutečně, nazítří jsem se tam znovu setkal s Degou.

V parní lázni není žádný dozorce. Jsme sami.

 "Děkuju, Dego. Jsi dobrej, tubu s prachama už jsem dostal."

 "Netlačí tě?"

 "Ne."

 "Pokaždý když půjdeš na záchod, ji dobře omyj, než si ji strčíš

zpátky."

 "Je, myslím; úplně nepropustná, prachy, složený do harmoni-

ky, jsou v naprostým pořádku. A to už ji nosím sedm dní."

 "To znamená, že je dobrá."

 "Co chceš dělat, Dego."

 "Budu dělat cvoka. Nechci do kolonie. Tady ve Francii si odse-

dím takovejch osm deset let. Mám styky a nejmíň pět let by mi mohli

slevit cestou milosti."

 "Kolik je ti?"
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 "Dvaačtyřicet."

 "Ty jsi blázen. Jestli si odkroutíš deset let z patnácti, vylezeš od-

tud jako starej chlap. Máš strach z kolonie?"

 "Jo, mám a nestydím se ti to říct, Motýlku. Člověče, Guayana je

peklo. Každej rok tam mají úbytek osmdesát procent mužů. Jde

tam jedna várka za druhou a v každým transportu je osmnáct set až

dva tisíce mužů. Jestli nedostaneš lepru, chytíš žlutou horečku nebo

dyzentérii, a to není žádná sranda, nebo tuberkulózu, bahenní zim-

nici, infekční malárii. Jestli se z toho všeho vylížeš, s největší prav-

děpodobností tě někdo oddělá, aby ti ukradl pouzdro s prachama,

nebo zajdeš na útěku. Věř mi, Motýlku, neříkám ti to, abych tě od-

radil, ale poznal jsem pár chlapů z kolonie. Vrátili se do Francie,

když si odkroutili menší tresty, pět nebo sedm let, a vím svoje. Jsou

z nich lidský trosky. Devět měsíců do roka jsou v nemocnici, a po-

kud jde o útěk, říkají, že to není jen tak špacír, jak si to hodně lidí

myslí."

 "Možná, Dego, ale já si věřím a dlouho tam neztvrdnu, to si piš.

Jsem námořník, znám moře a můžeš se spolehnout, že tam nehod-

lám zasmrádnout. A co ty? Dovedeš si představit sám sebe deset let

v káznici? I kdyby ti prominuli pět let, což není jistý, to si myslíš, že

bys to vydržel a nezbláznil se v tý úplný izolaci? Zrovna jako teď, co

jsem v týhle cele. Sám, žádný knížky, žádný vycházky, s nikým člo-

věk nesmí promluvit ani slovo. Člověče, to se nedá počítat čtyřia-

dvacet hodin krát šedesát minut, ale krát šest set, a pořád to ještě

bude daleko od pravdy."

 "To je možný. Ale ty jsi mladej a mně je dvaačtyřicet let."

 "Ty, hele, Dego, ale ruku na srdce. Čeho se bojíš nejvíc? Ostat-

ních vězňů, viď?"

 "Upřímně řečeno, jo, Moty. Kdekdo ví, že jsem milionář, a od

toho vědomí k chuti mě oddělat za předpokladu, že u sebe mám

padesát nebo sto táců, není daleko."

 "Poslouchej, chceš, uděláme dohodu. Ty mi slíbíš, že nepůjdeš

do cvokárny, a já ti slíbím, že se od tebe nehnu. Opřem se jeden

o druhýho. Já mám sílu a rychlost, naučil jsem se bít už jako kluk

a dovedu výborně zacházet s nožem. Takže pokud jde o ostat-

ní chlapy, zachovej klid: budeme víc než vážení, budou se nás

bát. Pokud jde o útěk, nepotřebujeme nikoho. Ty máš prachy,

já mám prachy, já umím zacházet s busolou a řídit loď. Co chceš

víc?"
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 Podíval se mi zpříma do očí... Políbili jsme se. Dohoda byla zpe-

četěna.

 Několik okamžiků nato se otevřely dveře. Dega odešel se svými

svršky na svou stranu a já na svou. Nejsme daleko od sebe a čas od

času se budeme moci vídat u holiče, u lékaře nebo v neděli v kapli.

 Dega do toho spadl v aféře falešných bonů Národní obrany. Je-

den falšovatel je vyráběl velice originálně. Odbarvil doběla bony na

500 franků a přes to dokonale natiskl předtisk desetitisícifranko-

vek. Papír byl stejný a banky i obchodníci je přijímali s naprostou

důvěrou. Tak to šlo řadu let a finanční sekce státního zastupitelství

si už nevěděla rady, až do okamžiku, kdy byl zatčen muž jménem

Brioulet, přistižený přímo při činu. Louis Dega byl úplně klidný ja-

ko majitel baru v Marseille, kde se večer co večer shromažďoval vý-

květ podsvětí z jihu Francie a kde se na mezinárodních schůzkách

setkávali cestující podvodníci z celého světa.

 V roce 1929 byl milionářem. Jednou v noci se objevila v baru

pěkně oblečená, hezká mladá žena. Ptala se po panu Ludvíku De-

govi.

 "To jsem já, madame, co si přejete? Pojďte, prosím, do vedlejší

místnosti."

 "Jsem Briouletova žena. Manžel je ve vězení v Paříži za prodej

falešných bonů. Viděla jsem ho v hovorně věznice Santé. Dal mi

adresu a řekl mi, abych k vám jela a požádala vás o dvacet tisíc fran-

ků na advokáta."

 V tu chvíli se jeden z největších podvodníků Francie, Dega, tváří

v tvář nebezpečí v podobě ženy, informované o jeho roli v bonové

aféře, nevzmohl najinou odpověď než na tujedinou, kterou neměl

dát:

 "Paní, vašeho muže vůbec neznám, a jestli potřebujete peníze,

jděte na štrych. Jste tak pěkná, že si vyděláte víc, než potřebujete."

Ubohá rozhořčená žena utekla v slzách. Vypravovala scénu svému

muži. Pobouřený Brioulet vyklopil vyšetřujícímu soudci hned příští

den všechno, co věděl. Obvinil jmenovitě Degu, že je dodavatelem

falešných poukázek. Skupina nejrafinovanějších policistů Francie

si vzala Degu na mušku. Po měsíci byli v touž hodinu na různých

místech zatčeni a posazeni za mříže Dega, falšovatel, rytec a jede-

náct kompliců. Byli souzeni před seinským soudem a proces trval

čtrnáct dní. Každého obžalovaného hájil slavný advokát. Brioulet

svou výpověď nikdy neodvolal. Tak se nakonec stalo, že největší
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podvodník Francie vyfasoval kvůli mizerným dvaceti tisícům fran-

ků a jednomu pitomému slovu patnáct let nucených prací. S tímto

člověkem jsem právě uzavřel smlouvu na život a na smrt.

 Přišel mě navštívit doktor Hubert. Neměl moc elánu. Nic mu ne-

vyčítám.

 ... Ráz, dva, tři, čtyři, pět, čelem vzad... Ráz, dva, tři, čtyři, pět, če-

lem vzad. Chodím tak sem a tam už několik hodin od okna ke zdi

mé cely. Kouřím, cítím, že mám všech pět pohromadě, že jsem vy-

rovnaný a schopen snést cokoli. Slibuji si, že zatím nebudu myslet

na pomstu.

 Nechme prokurátora, kde jsem ho nechal, přivázaného k želez-

ným kruhům ve zdi, jak stojí proti mně a já se ještě nerozhodl, jak

ho nechám chcípnout.

 Zčista jasna výkřik, výkřik beznaděje. Je ostrý, úděsný a proniká

dveřmi mé cely. Co je to? Vypadá to jako křik mučeného člověka.

Ale tady přece nejsme u soudní policie. Nedá se nijak zjistit, co se to

děje. Ten noční křik mě strašně rozrušil. Jakou musel mít silu, když

pronikl těmi vycpanými dveřmi. Možná, že to byl šílenec. Je tak

snadné zešílet v těchhle celách, kde k vám nic nedolehne. Mluvím

sám k sobě, nahlas, a ptám se sám sebe: "Coje tobě vlastně po tom?

Mysli na sebe a na nic jiného než na sebe a na svého nového spojen-

ce Degu." Sehnul jsem se, potom jsem se zase vzpřímil a nakonec

jsem se uhodil pěstí do prsou. Hodně to zabolelo, a to znamená, že

je všechno v pořádku - svaly mých paží dokonale fungují. A mé

nohy? Můžeš jim gratulovat, protože pochoduješ už víc než šestnáct

hodin a vůbec se necítíš unaven.

 Číňané vymysleli kapku vody, která vám padá na hlavu. Fran-

couzi vymysleli ticho. Odstraňují všechno, co by člověka mohlo

rozptýlit. Ani knihy, ani papír, ani tužky, okno s velkými mřížemi

je úplně zabedněné prkny, jen několika škvírami proniká dovnitř

trochu přecezeného světla.

 Ten rozryvný výkřik mě zcela vyvedl z míry. Chodím v cele ko-

lem dokola jako zvíře v kleci. Mám skutečně dojem, že mě všichni

opustili a že jsem tu doslova zaživa pohřben. Ano, jsem úplně

sám, jediné, co ke mně dolehne, nebude nikdy nic jiného než

výkřik.

 Někdo otvírá dveře. Objevuje se starý kněz. Už nejsi sám, přišel

kněz, stojí před tebou.

 "Dobrý večer, synu. Odpusť mi, že jsem nepřišel dřív, byl jsem
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na dovolené. Jak se ti daří?" Starý dobrý farář vstoupil bez okolků

do cely a sedl si na můj kavalec.

 "Odkud jsi?"

 "Z Ardéche."

 "Rodiče?"

 "Maminka umřela, když mi bylo jedenáct. Tatínek mě měl moc

rád."

 "Co dělal?"

 "Byl učitel."

 "Žije?"

 "Ano."

 "Tak proč o něm mluvíš v minulém čase?"

 "Protože on sice žije, ale já jsem mrtvý."

 "Ach, to neříkej. Co jsi udělal

 Bleskne mi hlavou, jak by bylo směšné mu říkat, že jsem nevinen,

a odpovídám rychle:

 "Policie tvrdí, že jsem zabil člověka, a když to tvrdí, musí to být

pravda."

 "Byl to obchodník?"

 "Ne, pasák."

 "A to tě odsoudili za aféru z podsvětí k nuceným pracem na do-

životí? Tomu nerozumím. Je to vražda?"

 "Ne, zabití."

 "To je neuvěřitelné, ubohé dítě. Co protebe mohu udělat?

Chceš se semnou pomodlit?"

 "Pane faráři, odpusťte, nemám žádné náboženské vzdělání, ne-

umím se modlit."

 "To nevadí, synu, budu se modlit za tebe. Dobrotivý Bůh miluje

všechny své dítky, pokřtěné i nepokřtěné. Budeš opakovat každé

slovo, které řeknu, dobrá?"

 Má tak laskavé oči a zjeho tlustého obličeje vyzařuje tolik dobro-

ty, že se stydím odmítnout. Když poklekl, udělal jsem totéž. "Otče

náš, jenž jsi na nebesích..." Oči se mi zalily slzami. Když to dobrý

otec uviděl, sňal mi boubelatým prstem z tváře velikánskou slzu,

pozdvihl ji ke rtům a vypil.

 "Tvůj pláč je pro mě největší odměna, synu, kterou mi Bůh mohl

dnes tvým prostřednictvím seslat. Díky." Povstal a políbil mě na

čelo.

 Sedíme zase na posteli, jeden vedle druhého.
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 "Jak dlouho jsi už neplakal?"

 "Čtrnáct let."

 "Proč čtrnáct?"

 "Bylo to v den maminčiny smrti."

 Vzal mě za ruku a řekl: "Odpusť těm, kdo ti způsobili tak velké

utrpení."

 Vytrhl jsem mu ruku a jediným skokem jsem se bezděky octl

uprostřed cely.

 "Ó ne, to ne! Neodpustím jim nikdy. Chcete, abych se vám

s něčím svěřil, otče? Tak tedy: všechen svůj čas, každý den, kaž-

dou noc, každou minutu trávím tím, že kombinuju, kdy, jak,

jakými prostředky bych mohl usmrtit všechny, kdo mě sem dosta-

li."

 "Říkáš to a věříš tomu, synu. Jsi mladý, velice mladý. Až zestár-

neš, vzdáš se myšlenky na trest a na pomstu."

 Po čtyřiatřiceti letech si myslím totéž co on.

 "Co mohu pro tebe udělat?" opakuje kněz.

 "Přestupek, otče."

 "Jaký?"

 "Jít do cely 37 a říct Degovi, aby si prostřednictvím svého advo-

káta podal žádost o transport do ústřední věznice v Caen, a já, že

jsem to udělal dnes. Musíme rychle odjet z Conciergerie do některé

věznice, kde se připravují transporty do Guayany. Protože když

 zmeškáme první loď, museli bychom čekat další dva roky

v káznici, než pojede další. Až s ním promluvíte, pane faráři, přijďte

zase sem."

 "Jak to zdůvodním?"

 "Například, že jste si u mne zapomněl breviář. Čekám na odpo-

věď."

 "A proč tak spěcháš do něčeho tak hrozného, jako je trestanec-

ká kolonie?"

 Dívám se na něho, na toho faráře, opravdového obchodního ces-

tujícího Pána Boha, a jsem si jist, že mě nezradí.

 "Abych co nejdříve uprchl, otče."

 "Bůh ti pomůže, synu, jsem si tím jist, a začneš žít nový život,

cítím to. Máš oči hodného chlapce a ušlechtilou duši. Jdu na čí-

slo 37. Čekej na odpověď."

 Vrátil se velmi rychle. Dega souhlasí. Farář mi nechal svůj bre-

viář až do zítřka.
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 Jaký paprsek slunce to dnes kemně pronikl! Má cela je plná té

záře. Díky tomu svatému muži.

 Jak je možné, že Bůh, jestli existuje, připouští, aby na zemi žila

tak rozličná lidská stvoření? Prokurátor, policisté, Poleinové a ve-

dle nich farář, farář z Conciergerie?

 Ta návštěva svatého muže mi udělala dobře a navíc mi prokázal

službu.

 Výsledek žádostí na sebe nedal čekat. Týden nato ve čtyři ráno

nastoupilo sedm mužů v chodbě Conciergerie. Bachaři jsou všichni

na místě v plném počtu.

 "Do naha!" Všichni se pomalu svlékáme. Je zima, mám husí

kůži.

 "Nechte své věci ležet před sebou. Čelem vzad, krok dozadu

a každý před sebou najde balík."

 "Obléct!" Místo košile z jemné příze, kterou jsem na sobě měl

před několika okamžiky, jsem dostal drsnou tuhou košili z režného

plátna a místo mého krásného obleku kazajku a kalhoty z hrubé

hnědé vlněné látky. Mé boty zmizely a místo nich strkám nohy do

páru dřeváků. Až do dnešního dne jsem vypadal jako normální člo-

věk. Dívám se na ostatních šest: hrůza! Osobnost každého z nás

zmizela: ve dvou minutách jsme se změnili v galejníky.

 Vpravo v bok, v zástupu pochodem v chod!" V doprovodu asi

dvaceti strážných přicházíme na nádvoří, kde nás jednoho po dru-

hém pouštějí do úzkého policejního náklaďáku, rozděleného na ce-

ly. Vzhůru do Beaulieu (Krásného místa) - tak se jmenuje ústřední

věznice v Caen.

ÚSTŘEDNÍ VĚZNICE V CAEN

Jen jsme přijeli, zavedli nás do ředitelovy kanceláře. Trůní za empí-

rovým stolem na metr vysokém pódiu.

 "Pozor! Promluví kvám ředitel."

 "Odsouzení! Jste zde přechodně, budete tu čekat na odjezd do

trestanecké kolonie. Jste tu v káznici. Zákaz mluvení, žádné návště-

vy ani dopisy. Buď se ohnete, nebo se zlomíte. Máte k dispozici

dvoje dveře: jedny vedou do trestanecké kolonie, když se budete

chovat dobře. Druhé vedou na hřbitov. V případě špatného chová-

ní: sebemenší přestupek se trestá šedesáti dny samovazby o chlebě
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a vodě. Ještě nikdo nevydržel samovazbu dvakrát za sebou. Zapiš-

te si to dobře za uši."

 Obrátil se na Bláznivého Petříčka, kterého vydala španělská po-

licie.

 "Co jste dělal v civilu?"

 "Byl jsem toreadorem, pane řediteli."

 Ředitel, rozběsněný touto odpovědí, zařval: "Zacvičte mi s tím

chlapem! A hezky po vojensku!" V okamžiku pět nebo šest bacha-

řů toreadora srazilo, zmlátilo obušky a rychle odvleklo někam pryč.

Bylo slyšet, jak křičí: "Vy kur..., pět na jednoho a ještě s pendre-

kem, syčáci."

 Následovalo "ah!" smrtelně zraněného zvířete a potom už nic.

Jenom zvuk drhnutí po cementu, jako když se nějaká věc táhne po

zemi.

 Kdo nepochopil po této scéně, nepochopí nikdy. Dega stojí ve-

dle mne. Pohnul prstem, jenom jedním, a dotkl se mých kalhot. Po-

chopil jsem, co mi chce říct: "Jestli se chceš dostat do kolonie, po-

slouchej jako hodiny."

 Deset minut nato se každý z nás (kromě Bláznivého Petříčka,

kterého odvlekli do odporné kobky v podzemí) octl v cele discipli-

nárního oddělení ústřední věznice.

 Náhoda tomu chtěla, že Dega dostal celu vedle mé. Předtím nás

představili jaké si ryšavé jednooké obludě, vysoké sto devadesát

centimetrů a možná i víc, se zbrusu novým býkovcem v pravé ruce.

Je to kápo, vězeň, který má funkci mučitele ve službách dozorců. Je

postrachem odsouzenců. Pro dozorce je výhodné si ho držet proto,

že mohou lidi mlátit klacky a bičovat, aniž se sami unaví, a když

někdo umře, nenese za to správa věznice odpovědnost.

 Později, za krátkého pobytu v lazaretu, jsem se dověděl historii

té lidské bestie. Blahopřejme řediteli centrální věznice, že si svého

kata dovedl tak dobře vybrat. Chlap býval povoláním lamač kame-

ne. Žil v malém městečku v severní Francii. Jednoho krásného dne

se rozhodl, že spáchá sebevraždu a zároveň oddělá svou ženu.

Použil k tomu dost velké patrony dynamitu. Natáhl se vedle ženy,

která ležela v druhém patře šestipatrového domu. Žena spala.

Chlap si zapálil cigaretu a od ní doutnák k dynamitové patroně, kte-

rou držel v levé ruce mezi svou a manželčinou hlavou. Děsný vý-

buch. Výsledek: ženu museli smést na lopatku, protože byla doslo-

va roztrhaná na kousíčky. Dům se částečně zřítil, v troskách zahy-
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nuly tři rozdrcené děti a stará sedmdesátiletá žena. Další byli více či

méně těžce zraněni.

 Chlap, jmenuje se Tribouillard, ztratil kus levé ruky, z níž mu

zbyl jen malíček a půlka palce, levé oko a ucho. Na hlavě měl zraně-

ní, dost těžké, takže bylo třeba provést trepanaci. Po odsouzení se

stal kápem disciplinárních vězňů v centrální věznici. Tento polovič-

ní blázen může s nešťastníky, kteří uvízli vjeho království, nakládat,

jak se mu zlíbí.

 Ráz, dva, tři, čtyři, pět, čelem vzad... jeden, dva tři, čtyři, pět,

šest, čelem vzad... a zase začíná nekonečné pochodování ode zdi

ke dveřím cely.

 Je zakázáno přes den ležet. V pět hodin ráno vzbudí všechny

pronikavý hvizd píšťalky. Musí se vstát, ustlat postel, umýt se

a začít chodit nebo si sednout na stoličku připevněnou ke zdi. Vr-

chol rafinovanosti trestního systému: postel se zvedne, přiklopí ke

zdi a zůstává u ní zaháknuta. Vězeň se tak nemůže natáhnout a lze

ho líp hlídat.

 Ráz, dva, tři, čtyři, pět... čtrnáct hodin pochodu. Chce-li vězeň

dobře zvládnout automatiku toho nepřetržitého pohybu, musí se

naučit chodit se skloněnou hlavou, ruce za zády, nechodit ani pří-

liš rychle, ani příliš pomalu, dělat pěkně stejně dlouhé kroky a otá-

čet se automaticky najednom konci cely na levé a na druhém konci

na pravé noze.

 Ráz, dva, tři, čtyři, pět... Cely jsou lépe osvětleny než v Concier-

gerie a doléhají sem zvuky z disciplinárního oddělení, ale také ně-

které, které přicházejí z polí. V noci bývá slyšet, jak si pískají nebo

zpívají dělníci ze vsi, kteří se vracejí domů, spokojení, že si pěkně

přihnuli ovocného vína.

 Dostal jsem dárek k vánocům: štěrbinou mezi prkny, kterými je

zabedněno okno, jsem najednou uviděl krajinu. Byla celá bílá, po-

krytá sněhem, a v ní několik velkých černých stromů, ozářených

velikým měsícem. Vypadalo to jako typická pohlednice k váno-

cům. Vítr shodil ze stromů jejich sněhový příkrov, takže jsou dob-

ře viditelné. Rýsují se jako veliké černé skvrny na bílém pozadí.

Jsou vánoce pro všechny lidi, a dokonce pro část lidí ve vězení.

Pro odsouzence čekající na převoz se Správa praštila přes kap-

su: každý dostal povolení koupit si dvě žebra čokolády. Říkám

správně dvě žebra, nikoli dvě tabulky. Ty dva kousíčky čokolády

byly má štědrovečerní večeře v roce 1931.
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 ...Ráz, dva, tři, čtyři, pět... Soudní perzekuce ze mne udělala

setrvačník, pochodování v cele tam a zpátky je celý můj vesmír.

Všechno je matematicky vypočítáno. V cele nesmí být nic, absolut-

ně nic. Zejména je nepřípustné, aby se vězeň jakkoli rozptyloval.

Kdybych byl přistižen, jak se dívám tou škvírou v zabedněném ok-

ně, byl bych přísně potrestán. Ale nemají vlastně pravdu? Vždyť

pro ně nejsem nic víc než žijící mrtvola. Jakým právem bych se chtěl

těšit pohledem na přírodu?

 Venku létá motýl. Je světle modrý s malým černým proužkem

a kousek od něho, blízko okna, bzučí včela. Co zde ta zvířátka po-

hledávají? Vypadá to, jako by se zbláznila z toho zimního slunce, le-

daže by jim bylo zima a chtěli dovnitř do vězení. Motýl v zimě je

zmrtvých vstalý. Jak to, že nezemřel? A ta včela, pročpak asi opusti-

la úl? Jaká nevědomá drzost, přiblížit se sem. Štěstí, že kápo nemá

křídla, protože dlouho by naživu nezůstali.

 Tribouillard je hrozný sadista a já tuším, že se mi s ním něco

přihodí. Bohužel jsem se nemýlil. Den po návštěvě těch dvou

půvabných hmyzích stvoření jsem se ohlásil na marodku. Už nemo-

hu, zalykám se samotou, potřebuji vidět nějakou tvář, slyšet ně-

čí hlas, třeba nepříjemný, ale přece jenom hlas, slyšet prostě

cokoli.

 Stál jsem předposlední v řádce osmi lidí, úplně nahý v ledové zi-

mě chodby, obličej obrácený ke zdi, nos čtyři prsty od ní. Čekal

jsem, až na mě příjde řada předstoupit před lékaře. Chtěl jsem vidět

lidi - a podařilo se! Kápo nás překvapil v okamžiku, kdy jsem

šeptal pár slov Julotovi, zvanému Muž s kladivem. Zběsilý ryšavec

reagoval strašlivě. Ranou pěstí do zátylku mě napůl omráčil, a pro-

tože jsem neviděl, jak rána přichází, praštil jsem se nosem o zeď.

Vytryskla krev. Vstal jsem, protože jsem předtím upadl, otřásljsem

se a pokouším se uvědomit si, co se mi to stalo. Protože jsem nazna-

čil gesto protestu, kolos, který na nic jiného nečekal, mě kopnutím

do břicha srazil znovu na zem a začal do mě řezat býkovcem. Julot

to nemohl snést. Skočil po něm. Rozpoutala se z toho strašlivá rvač-

ka, ale protože je Julot právě dole, dozorci sledují bitvu netečně.

Já jsem vstal, ale nikdo si mě nevšímá. Rozhlížím se kolem, jestli

neuvidím nějakou zbraň. Vtom jsem spatřil lékaře, vykloněného

z lenošky, jak se pokouší dohlédnout z ambulance, co se děje

na chodbě, a současně jsem si všiml poklice na velikém hrnci,

která se nadzdvihovala pod tlakem páry. Ten veliký smaltovaný
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hrnec stojí na kamnech, která vytápějí doktorovu ordinaci. Pára má

zřejmě pročišťovat vzduch.

 V tu chvili, poslušen okamžitého reflexu, jsem popadl hrnec za

obě ucha. Hrnec pálí, ale držím ho pevně a jediným pohybem vy-

chrstnu vařící vodu do obličeje kápa, který mě neviděl, jak byl sou-

středěn na Julota. Z hrdla chlapa se vydral příšerný výkřik. Za-

sáhl jsem přesně. Koulí se po zemi, a protože nosí tři vlněná trika,

s námahou je ze sebe strhává jedno po druhém. Když došel ke třetí-

mu, začal s ním strhávat i kůži. Otvor trička je malý. Vynakládá

všechnu silu, aby je ze sebe sundal, a přitom si stahuje kusy kůže

z prsou, z části krku a z obličeje. Opařil jsem mu i to jediné oko a je

teď slepý. Nakonec se zvedne, ohyzdný, zkrvavený, samé živé ma-

so. Julot toho využil: kopl ho strašlivě do varlat. Obr se zhroutil, za-

čal zvracet a slintat. Má dost. My čekáme. Nemáme co ztratit.

 Oba dozorci, kteří scéně přihlížejí, si netroufají nás napadnout.

Zvoní na poplach pro posilu. Přichází ze všech stran a rány obušky

se na nás sypou jako krupobití. Mám štěstí, že mě velice brzy omrá-

čili, takže už rány necítím.

 Přišel jsem k sobě o dvě patra níž, úplně nahý, v kobce zaplavené

vodou. Pomalu se vzpamatovávám. Ruka přejíždí po rozbolavělém

těle. Na hlavě mám nejméně dvanáct až patnáct boulí. Kolik je ho-

din? Nevím. Tady není den ani noc, není tu žádné světlo. Slyším za

zdí klepání, přichází z dálky.

 Ťuk, ťuk, ťuk, ťuk. Je to vyzvánění vězeňského "telefonu". Chci-

-li přijmout zprávu, musím zaťukat dvakrát na zeď. Ale čím? Ve

tmě nevidím, co by mi k tomu mohlo posloužit. Pěstmi nic nezmo-

hu, jejich rány se nedonesou daleko. Jdu směrem, kde předpoklá-

dám dveře, protože tma tam není tak černá. Narazil jsem na příčky,

které jsem neviděl. Hmatám kolem sebe a zjišťuji, že kobka je uza-

vřena dveřmi, vzdálenými odemne víc než metr. Mříž, které se do-

týkám, mi brání k ním přistoupit. Takže když někdo vstoupí do cely

k nebezpečnému vězni, nemůže na něho vězeň dosáhnout, protože

je v kleci. Může se s ním mluvit, lze ho polévat, házet mu jídlo

a nadávat mu bez nejmenšího nebezpečí. Ale, a to je výhoda,

nelze ho bez nebezpečí ztlouct, protože k tomu je třeba otevřít

mříž.

 Klepání se čas od času ozývá znovu. Kdo mě to asi může volat?

Ten člověk si zasluhuje, abych odpověděl, protože kdyby ho při

tom chytili, hodně riskuje. Při chůzi si každou chvíli málem natluču
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hubu. Stoupl jsem na něco tvrdého a kulatého. Ohmatal jsem to� je

to dřevěná lžíce. Rychle jsem ji popadl a chystám se odpovědět. Če-

kám, ucho přitisknuté ke zdi. Ťuk, ťuk, ťuk, ťuk - stop, ťuk, ťuk. -

Odpovídám: ťuk, ťuk. Ty dva údery oznamují tomu, kdo volá: "Po-

kračuj, přijímám zprávu." Klepání začíná: ťuk, ťuk, ťuk... písmena

abecedy běží rychle jedno za druhým. Zastavil se u písmene M. Ťu-

kl jsem jednou silně: ťuk. Ví, že jsem zaznamenal písmeno M. Ná-

sleduje O, T, Y atd. Říká mi: "Moty, jak se vede? Dostals pěkný ná-

klad, já mám zlomenou ruku." Je to Julot.

 Telefonujeme si tak přes dvě hodiny a nestaráme se, jestli nás

někdo přistihne. Jsme doslova posedlí chutí telegrafovat si věty.

Sdělil jsem mu, že nemám nic zlomeného, že mám hlavu samou

bouli, ale žádné zranění.

 Viděl, jak mě táhli dolů za nohu, a říká, že mi hlava skákala zjed-

noho schodu na druhý a o každý se otloukala. On neztratil vůbec

vědomí. Myslí si, že Tribouillard je těžce popálen. Vlna mu dodala.

Rány jsou hluboké - takže se z toho hned tak nevylíže.

 Trojí rychlé zaťukání za sebou a totéž ještě jednou mi ohlašuje, že

se na chodbě ozval kravál. Hned jsem přestal. Skutečně, za několik

okamžiků se dveře otevřely. Někdo křičí:

 "Do kouta, lumpe! Postav se k zadní stěně do pozoru!" Je to no-

vý kápo. "Jmenuju se Klacek, je to moje pravý jméno. Vidíš, že

mám jméno podle zaměstnání." Osvětlil velkou námořní lucernou

kobku a mé nahé tělo.

 "Tady máš hadry, obleč se. Ani se nehni! Tady je voda a chleba.

Nesněz to najednou, protože čtyřiadvacet hodin už nic nedosta-

neš."*

 Křičí jako divý a potom zvedne lucernu ke svému obličeji. Vi-

dím, že se usmívá, a vůbec ne zle. Položil si prst na ústa a ukazuje mi

na věci, které přinesl. V chodbě je zřejmě dozorce a on mi chtěl dát

na srozuměnou, že není nepřítel.

 Skutečně, v šišce chleba jsem našel velký kus vařeného masa

a v kapse od kalhot, poklad! balíček cigaret a zapalovač s kou-

síčkem troudu. Zde mají tyto dárky cenu miliónu. Dvě košile místo

jedné a vlněné spodky, které mi sahají až po kotníky. Na toho Klac-

ka budu vzpomínat, co budu živ. To všechno znamená, že se mi při-

šel odměnit za to, že jsem oddělal Tribouillarda. Před tím malé-

* Čtyři sta padesát gramů chleba a litr vody.
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rem byl jenom pomocný kápo. Teď se díky mně stal velkým šéfem

s titulem. Zkrátka, vděčí mi za postup a vyjadřuje mi své díky.

 Aby se zjistilo, na které cele se telefonuje ťukáním, je třeba tr-

pělivosti Siouxe, a protože to při lenosti dozorců může zjišťovat je-

nom kápo, využíváme toho s Julotem, co srdce ráčí. Jsme totiž

úplně klidní, pokud jde o Klacka. Celý den si posíláme telegramy.

Dověděl jsem se od něho, že odjezd do kolonie se blíží - zbývají

tři nebo čtyři měsíce.

 Dva dny na to nás vyvedli ze samotek. Každý v doprovodu dvou

strážných jdeme do ředitelovy kanceláře. Proti vchodu sedí za sto-

lem tři muži. Je to něco jako tribunál. Ředitel je v roli předsedy, jeho

zástupce a vrchní dozorce dělají přísedící.

 "Ale ale, hošánci, tak tady vás máme! Copak nám řeknete?"

 Julot je velice bledý, oči má napuchlé, určitě má horečku. Má už

tři dny zlomenou ruku a určitě hrozně trpí.

 Julot tiše odpovídá: "Mám zlomenou ruku."

 "Ale za to si přece můžete sám. Aspoň se odnaučíte přepadat li-

di. K lékaři půjdete, až příjde. Doufám, že to bude do týdne. Čekání

vám prospěje, protože ta bolest vám možná bude k něčemu dobrá.

Nemyslíte si, doufám, že dám volat lékaře speciálně kvůli indivi-

duu, jako jste vy? Tak si pěkně počkejte, až bude mít doktor z vězni-

ce čas a ošetří vás. Což mi ovšem nebrání, abych vás oba neodsou-

dil. Až na další zůstanete v samovazbě."

 Julot se mi podíval přímo do očí. Jako by mi říkal: "Ten pěkně

oblečenej pán rozhoduje velice snadno o lidských životech."

 Otočil jsem hlavu znovu k řediteli a dívám se na něho. Myslí si,

že chci mluvit. Říká mi: "A co vy? Vám se to rozhodnutí nelíbí?

Co proti němu máte?"

 Odpovídám: "Absolutně nic, pane řediteli. Jenom cítím potřebu

vám plivnout do ksichtu, ale neudělám to, protože mám strach,

abych si neušpinil sliny."

 Je tak ohromen, že zrudl a hned mu to nedošlo. Zato to došlo

vrchnímu dozorci. Zařval na své lidi:

 "Odveďte ho a vezměte si ho do prádla. Doufám, že ho za hodi-

nu uvidím, jak se plazí po břiše a omlouvá se mi. Však my ho vydre-

zírujeme! Jazykem mi bude čistit boty - svršky i podrážky. A po-

řádně si ho podejte, svěřuju vám ho."

 Dva dozorci mi zkroutili pravou ruku, dva druzí levou. Ležím na

zemi, ruce vzadu zkroucené až do výše lopatek. Nasadili mi žele-
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za s palečnicemi, které mi poutají levý ukazovák k pravému palci,

a vrchní dozorce mě zdvíhá za vlasy jako zvíře.

 Nemá cenu vyprávět, co všechno mi udělali. Stačí, když budete

vědět, že jsem měl pouta za zády nasazená jedenáct dní. Za život

vděčím Klackovi. Každý den házel do mé cely normální veku chle-

ba, tu jsem však bez rukou nemohl sníst. Nedařilo se mi se do ní za-

kousnout, ani když jsem ji hlavou přitlačil k mříži. Jenže Klacek mi

házel navíc kousky chleba ve velikosti sousta v dostatečném množ-

ství, abych se udržel naživu. Nohou jsem je vždycky shrábl do malé

hromádky, potom jsem si lehl na břicho a jedl jako pes. Každý kou-

sek jsem pořádně rozžvýkal, abych o nic nepřišel.

 Dvanáctý den, když mi železa sundali, byla ocel zaříznutá do ma-

sa a kov byl místy zarostlý zduřelým masem. Vrchní dozorce dostal

strach, o to víc, že jsem bolestí omdlel. Když mě vzkřísili, odvedli

mě na marodku, kde mi rány očistili kysličníkem. Ošetřovatel žá-

dal, aby mi dali protitetanovou injekci. Ochromené paže se nemoh-

ly vrátit do normální polohy. Teprve po víc než půlhodinovém ma-

sírování kafrovým olejem jsem je mohl spustit podél těla.

 Sestoupil jsem znovu do samotky a vrchní dozorce mi řekl při po-

hledu na jedenáct šišek: "Teď si dáš do trumpety! To je zvláštní, že

jsi po jedenácti dnech půstu ani tak moc nezhubl..."

 "Pil jsem hodně vody, šéfe."

 "Aha, rozumím. Teď hodně jez, aby ses brzy zotavil."

 A odešel.

 Kretén! Říká mi to v přesvědčení, že jsem jedenáct dní nic nejedl,

že se teď najednou nacpu a umřu na poruchu trávení. Ten se nače-

ká! Kvečeru mi Klacek podstrčil tabák a papírky. Kouřím, kouřím

a kouř foukám do díry od topení, která se samozřejmě nikdy ne-

používá. Ještě, že se dá využít takhle.

 Později jsem zavolal Julota. Myslí si, že jsem nejedl jedenáct dní,

a radí mi, ať začnu pomaloučku. Bojím se říct mu pravdu ze strachu,

že nějaký grázl by mohl telegram zachytit. Ruku má v sádře, cítí se

dobře a blahopřeje mi, že jsem se držel.

 Podle jeho názoru se transport blíží. Saniťák mu řekl, že přišly

ampulky s očkovací látkou, určené pro trestance. Obyčejně přichá-

zejí měsíc před odjezdem. Julot je neopatrný, protože se mě také

ptá, jestli jsem zachránil tubu s penězi.

 Ano, zachránil, ale co mě stálo uchovat si ten poklad, se vůbec

nedá popsat. Mám konečník samou hroznou ránu.
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 Tři týdny nato nás vyvedli z cel. Co se děje? Pustili nás pod sen-

zační sprchu s mýdlem a horkou vodou. Cítím, jak ožívám. Julot se

směje jako kluk a Bláznivý Petříček zrovna vyzařuje radost ze ži-

vota.

 Protože jsme vyšli ze samotek, nevíme, co se děje. Holič odmítl

odpovědět na mou krátkou otázku, kterou jsem procedil mezi zu-

by: "Co se děje?"

 Neznámý chlap se špinavou hubou mi řekl: "Myslím, že nás pro-

pustili ze samotek. Asi čekají nějakýho inspektora a mají strach.

Hlavně že dejcháme." Každého z nás zavedli do normální cely.

V poledne jsem ve své první teplé polévce po třiačtyřiceti dnech na-

šel kousek dřeva. Čtu na něm: "Odjezd za osm dní. Zítra očková-

ní."

 Kdo mi to posílá?

 Nikdy jsem se to nedověděl. Zřejmě některý z vězňů disciplinár-

ního oddělení, který nám prokázal laskavost a dal nám tu zprávu.

Ví, že má-li jí jeden z nás, dovědí se ji všichni. Já ji dostal určitě či-

rou náhodou.

 Rychle telefonuji Julotovi: "Pošli to dál."

 Celou noc jsem slyšel telefonování. Já už jsem přestal, protože

jsem svůj úkol splnil.

 Je mi báječně v posteli. Nechci žádné komplikace. A jít zpátky do

samotky nemám nejmenší chuť. Dnes méně než kdy jindy.
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 DRUHÝ SEŠIT

 VZHŮRU

 DO KOLONIE

 SAINT-MARTIN-DE-RÉ

Večer mi Klacek podstrčil tři gauloisky a papírek, na kterém čtu:

"Motýlku, vím, že odejdeš a odvezeš si na mě dobrou vzpomínku.

Jsem kápo, ale snažím se ubližovat lidem co nejmíň. Vzal jsem tu

funkci, protože mám devět dětí a chci dostat co nejdřiv milost. Sbo-

hem. Šťastnou cestu. Transport jede pozítří."

 Skutečně, nazítří nás shromáždili ve skupinách po třiceti v chod-

bě disciplinárního oddělení. Ošetřovatelé, kteří přišli z Caen, nás

očkují proti tropickým nemocem. Každý dostal tři séra a dva litry

mléka. Dega je vedle mne. Je zamyšlený. Už se nedodržuje zákaz

mluvení - víme, že nás nemohou dát do samotky hned po očková-

ní. Povídáme si potichu bachařům před nosem. Ti se neodvažují nic

říct kvůli ošetřovatelům z města. Dega mi říká:

 "Jestlipak budou mít dost vozů s kójema, aby nás odvezli všech-

ny najednou?"

 "Myslím, že ne."

 "Saint-Martin-de-Ré je daleko, a jestli budou odvážet šedesát li-

dí denně, bude to trvat deset dní, protože je nás přes šest set jenom

tady."

 "Hlavně, že jsme naočkovaní. To znamená, že jsme v seznamu

a brzo budeme v kolonii. Odvahu, Dego, začne nová etapa. Počítej

se mnou, jako já počítám s tebou."

 Dívá se na mne, oči se mu třpytí uspokojením. Položil mi ruku na

rameno a opakuje: "Na život a na smrt, Moty."
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 Během cesty se neudálo skoro nic hodného vyprávění. Leda

snad to, že jsme se dusili, každý ve své malé kóji velkého policejního

antonu. Dozorci nám nechtěli pustit dovnitř vzduch, odmítli do-

konce pootevřít dveře. Po příjezdu do La Rochelle byli dva z na-

šeho vozu nalezeni mrtví, udušení.

 Zevlouni shromáždění na břehu - Saint-Martin-de-Ré je ostrov

a museli jsme záliv přeplout - byli při tom, když se ti dva udušení

chudáci našli. Ostatně aniž nám přitom dali cokoli najevo. A pro-

tože nás četníci měli do pevnosti dodat živé, nebo mrtvé, naložili

mrtvoly na loď spolu s námi.

 Přeprava netrvala dlouho, ale aspoň jsme se mohli pořádně na-

dechnout mořského vzduchu. Řekl jsem Degovi: "Cítím ve vzdu-

chu útěk." Usmál se. A Julot, který byl vedle nás, řekl:

 "Jo. Ve vzduchu je cítit útěk. Já se vracím tam, odkud jsem utek

před pěti lety. Nechal jsem se načapat jako pitomec, zrovna když

jsem šel oddělat svýho přechovávače, co mě práskl před deseti lety.

Snažme se zůstat pohromadě, protože nás v Saint-Martin rozdělí

náhodně na skupiny po desíti do každý cely."

 Julot se mýlil. Když jsme dorazili na ostrov, vyvolali jeho a dva

další a oddělili je od ostatních. Byli to uprchlíci z trestanecké kolo-

nie, které chytili ve Francii, a teď se tam vraceli podruhé.

 V celách v desíti členných skupinách nám začalo čekání. Smíme

mluvit, kouřit a jsme velice dobře živeni. Toto období je nebezpeč-

né jen kvůli tubě s penězi. Aniž člověk ví proč, najednou vás zavo-

lají, musíte se vysvléct do naha a jste co nejpečlivěji prohledán.

Nejdřív všechny záhyby těla od hlavy až k patě a potom šaty. "Ob-

léct!" A člověk se vrací, odkud přišel.

 Cela, jídelna, dvůr, kde trávíme dlouhé hodiny pochodováním

v zástupu. Ráz, dva! Ráz, dva!... Pochodujeme ve skupinách po sto

padesáti. Zástup je dlouhý jako had, dřeváky klapou. Rozkaz do-

držovat absolutní ticho. Pak přijde "Rozchod!". Každý si sedne na

zem a tvoří se skupiny podle sociálních kategorií, nejdřív lidé ze

skutečného podsvětí, u nichž příliš nezáleží na původu: Korsičané,

Marseillané, Toulousané, Bretonci, Pařížané atd. Dokonce jeden

Ardéchan, to jsem já. A musím říct ke cti Ardéche, že jsou tu od nás

z celého transportu devatenácti set lidí jen dva: jeden vesnický poli-

cajt, který zabil svou ženu, a já. Z toho plyne, že Ardéchané jsou po-

čestní lidé. Ostatní skupiny vznikají libovolně, protože do kolonie

se posílá víc paďourů než správných chlapů z podsvětí. Těmto
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dnům čekání se říká dny pozorování. A skutečně, jsme pozorováni

ze všech možných hledisek.

 Jednou odpoledne jsem seděl na slunci, když vtom ke mně jde

nějaký člověk. Má brýle, je malý a hubený. Pokouším se nějak si ho

zařadit, ale při našem jednotném oblečení je to velice nesnadné.

 "Ty jsi Motýlek?" Má velice silný korsický přízvuk.

 "Jsem. Co bys rád?"

 "Přijď na záchod," řekl a odešel.

 "To je paďour z korsický basy," říká mi Dega. "Určitě nějakej

lupič z hor. Co ti asi může chtít?"

 "Hned se to dovím."

 Jdu k záchodům, postaveným uprostřed nádvoří, a předstírám

tam, že močím. Muž stojí vedle mne v téže pozici. Nedívá se na mne

a říká:

 "Jsem bratranec Pascala Matry. Řekl mi v hovorně, že když bu-

du,potřebovat pomoc, mám se obrátit na tebe jeho jménem."

 "Pascal je můj přítel. Co potřebuješ?"

 "Nemůžu už nosit tubu s prachama, mám úplavici. Nevím, komu

se svěřit. Bojím se, že mi ji někdo ukradne, nebo, že na ni příjdou

bachaři. Snažně tě prosím, Motýlku, nos ji pár dní za mne."

 A ukazuje mi tubu, mnohem větší, než je moje. Obávám se, že mi

chce nastrojit léčku a že mě žádá o tu službu, aby zjistil, jestli.Mám

pouzdro já: kdybych řekl, že si nejsem jist, jestli dokážu nosit dvě

pouzdra, hned by se to dověděl. Zeptám se proto s ledovým klidem:

 "Kolik je v něm?"

 "Pětadvacet tisíc franků."

 Neřekl jsem už ani slovo, vzal jsem pouzdro, mimochodem veli-

ce čisté, a před ním jsem si je vstrčil do konečníku - uvažoval jsen

přitom v duchu, jestli je člověk schopen nosit dvě pouzdra. Neměl

jsem o tom ponětí. Vstal jsem, natáhl jsem si kalhoty... všechno

v pořádku, necítím žádné obtíže.

 "Jmenuji se Ignác Galgani," řekl mi, než odešel. "Děkuju, Mo-

týlku."

 Vrátil jsem se k Degovi, vzal jsem si ho stranou a vyprávím mu

o co šlo.

 "Není to moc těžký?"

 "Ne."

 "Tak o tom už nemluvme."

 Pokoušíme se navázat spojení s lidmi, kteří uprchli a teď se vra-
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cejí, pokud možno s Julotem nebo s Guittouem. Žízníme po infor-

macích: jak to tam vypadá, jak se tam nakládá s vězni, jak to navléct,

aby se člověk udržel pohromadě s kamarádem atd. Náhoda způso-

bila, že jsme narazili na zajímavého chlapíka, zcela zvláštní případ.

Je to Korsičan, který se narodil v trestanecké kolonii. Jeho otec tam

byl dozorcem a žil sjeho matkou na ostrovech Spásy. Narodil se na

Královském ostrově, jednom ze tří ostrovů - druhé dva se jmenují

Svatý Josef a Ďábel - a ten osud! - Vrací se tam teď nikoliv jako syn

dozorce, ale jako trestanec.

 Vyfasoval dvanáct let za násilné vloupání. Je mu devatenáct,

upřímný výraz tváře, světlé a jasné oči. Oba jsme s Degou viděli na

první pohled, že do toho spadl náhodou. O podsvětí skoro nemá

páru, ale budeme ho potřebovat, aby nám poskytl co nejvíce infor-

mací o tom, co nás čeká. Vypravoval nám o životě na Ostrovech,

kde žil čtrnáct let. Tak jsme se například dověděli, že jeho chůvou

na Ostrovech byl slavný trestanec, který se v galerce na Montmar-

tru zamíchal do rvačky na nože pro krásné oči Zlaté hřívy. *

 Dává nám cenné rady: útěk se musí organizovat z Velké země,

protože z Ostrovů je to nemožné. Dále nedostat se do seznamu ne-

bezpečných, protože každý s tímto označením, sotva se vylodí na

konečné štaci v přístavu Svatý Vavřinec nad Maroni, je internován

buď dočasně, nebo na doživotí podle druhu označení. V zásadě je

na Ostrovech z transportu internováno méně než pět procent. Os-

tatní zůstávají na Velké zemi. Ostrovy jsou zdravé, kdežto Velká

země, jak mi to už vypravoval Dega, je svinstvo, které pomaloučku

požírá trestance všemi druhy nemocí, nejrůznějšími druhy smrti,

vraždami atd.

 Doufáme s Degou, že nebudeme internováni na Ostrovech. Ale

hrdlo se mi stahuje: a co když jsem veden jako nebezpečný? Se

svým doživotím plus historie s Tribouillardem a ředitelem jsem na

tom opravdu parádně.

 Jednoho dne se mezi vězni roznesla zpráva: nechodit za žádnou

cenu na marodku, protože ti, co jsou příliš slabí nebo příliš nemoc-

ní a nesnesli by cestu, jsou na marodce tráveni. Budou to určitě pi-

tomé řeči. Skutečně, jeden Pařížan, Francis la Passe, nám potvrzu-

je: je to výmysl. Jeden člověk se skutečně otrávil, ale Francisův bra-

tr, který pracuje na marodce, mu vysvětlil, jak se to vlastně stalo.

* Jméno plavovlasé hrdinky v půtkách mezi Apači. (Pozn. překl.)
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 Chlapík, který spáchal sebevraždu, býval velký odborník na ne-

dobytné pokladny. Vloupal se prý za války z pověření francouzské

špionáže do německé ambasády v Ženevě či v L,ausanne. Vzal tam

důležité dokumenty, které odevzdal francouzským agentům. Poli-

cie ho za to pustila z vězení, kde si odpykával pětiletý trest. A od ro-

ku 1920 si žil klidně z kořisti jednoho nebo dvou vloupání za rok.

Pokaždé když ho chytili, uplatnil své malé vydírání na Druhém od-

dělení, které si pospíšilo s intervencí. Tentokrát to však nevyšlo.

Dostal dvacet let a měl odjet s námi. Aby zmeškal transport, před-

stíral nemoc a zůstal na marodce. Tabletka cyankáli - stále podle

toho, co tvrdí jeho bratr - prý všechno ukončila. Nedobytné po-

kladny a druhé oddělení můžou klidně spát.

 Tenhle dvůr je plný historek. Jedny jsou pravdivé, druhé vymyš-

lené. V každém případě je člověk poslouchá, aspoň líp ubíhá čas.

 Když jdu na záchod, na dvoře nebo v cele, musí se mnou kvůli

pouzdrům Dega. Postaví se předemne, zatím co já manipuluji

s pouzdry, a kryje mě před příliš zvědavýma očima. Člověk má co

dělat i sjedním pouzdrem, a já mám dvě, protože Galgani je čím dál

nemocnější. A je v tom záhada: pouzdro, které zavádím jako druhé,

vychází vždycky jako druhé a první vždycky jako první. Nemám

ponětí, jak se mi otáčela v břiše, ale bylo to tak.

 Včera u holiče se pokusili zavraždit při holení Clousiota. Dostal

dvě rány nožem do srdeční krajiny. Je to zázrak, že není mrtev. Do-

věděl jsem se tu historii od jednoho zjeho přátel. Je podivná a jed-

nou ji budu vypravovat. Tato vražda byla vyrovnáním účtů. Muž,

kterému se nepovedla, zemřel o šest let později v Cayenne - spolkl

dvojchroman draselný v čočce. Zemřel za hrozných bolestí. Oše-

třovatel, který asistoval lékaři při pitvě, nám přinesl asi deseticenti-

metrový kus střeva. Bylo tam sedmnáct děr. O dva měsíce později

byl jeho vrah nalezen uškrcený na posteli, kde ležel jako pacient.

Nikdy jsme se nedověděli, kdo to udělal.

 Jsme v Saint-Martin-de-Ré už dvanáct dní. Pevnost je nabitá

k prasknutí. Hlídky konají své pravidelné obchůzky ve dne v noci.

 Ve sprchách se mezi dvěma bratry strhla bitka. Rvali se jako psi

a jednoho pak dali do naší cely. Jmenuje se André Baillard. Řekl

mi, že ho nemůžou potrestat, protože je to chyba Správy: dozorci

mají rozkaz nepřipustit za žádných okolností, aby se bratři setkali.

Když se člověk doví jejich historii, pochopí proč.

 André zabil jednu penzistku a jeho bratr Emil schoval lup. Emil
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se dostal do kriminálu za krádež na tři roky. Jednoho dne se v cele,

kde byl ještě s několika dalšími, rozčilil na bratra, který mu neposlal

peníze na cigarety, všechno vyklopil a řekl, že si to André vypije.

Vysvětloval, že starou zabil André a on, Emil, schoval peníze. A že

až se vrátí, nedá mu nic. Jeden z vězňů šel honem vyprávět řediteli

věznice, co se dověděl. Netrvalo dlouho, André byl zatčen a oba

bratři odsouzeni k smrti. V oddělení pro odsouzené k smrti ve věz-

nici Santé jejich cely sousedily. Oba si podali žádost o milost. Emi-

lově žádosti bylo vyhověno třiačtyřicátý den, Andrého žádost však

byla zamítnuta. Nicméně z lidských ohledů na Andrého zůstal Emil

dál v oddělení pro odsouzence k smrti a oba bratři chodili každý den

na procházku, jeden za druhým, s řetězi na nohou.

 Šestačtyřicátý den se Andrého cela otevřela ve čtyři hodiny tři-

cet. Přišli všichni: ředitel, zapisovatel i prokurátor, který žádal jeho

hlavu. Nadešla chvíle popravy. Ale v okamžiku, kdy ředitel pokro-

čil kupředu a chtěl začít mluvit, přiběhl Andrého advokát a zaním

další muž, který odevzdal prokurátorovi nějakou listinu. Všichni

vyšli na chodbu. André měl hrdlo tak stažené, že nemohl polknout

slinu. To není možné, zahájená poprava se přece nikdy nepřerušu-

je. A přece tomu tak bylo. André se dověděl teprve nazítří po hodi-

nách úzkosti a lámání hlavy od svého advokáta, že v předvečer jeho

popravy zavraždil Gorgulov prezidenta Doumera. Doumer však

nezemřel hned. Advokát hlídal před klinikou celou noc. Předtím

informoval ministra spravedlnosti, že jestli prezident zemře před

hodinou popravy (mezi čtvrtou a pátou), že požádá o odklad po-

pravy do doby, než bude mít země novou hlavu státu. Doumer ze-

mřel ve čtyři hodiny dvě minuty. Advokát okamžitě uvědomil kan-

cléřství, skočil do taxíku spolu s nositelem rozkazu o odložení po-

pravy - opozdil se však o tři minuty a nestačil už zabránit, aby byly

dveře Andrého cely otevřeny. Oběma bratrům byl trest smrti změ-

něn v trest nucených prací na doživotí. Věc se odehrála tak, že se

advokát odebral v den volby do Versailles, a sotva byl Lebrun zvo-

len, předložil mu svou žádost o milost. Ještě nikdy neodmítl prezi-

dent první žádost o omilostnění: "Lebrun podepsal," dokončil An-

dré, "a tady mě máte, živého a zdravého, na cestě do Guayany." Dí-

vám se na muže, který o vlásek unikl gilotině, a říkám si, že všechno,

co jsem vytrpěl já, není nic proti kalvárii, kterou má za sebou on.

 Přesto jsem se s ním nikdy nestýkal. Když pomyslím, že zabil

chudáka starou ženskou, aby jí ukradl peníze, zvedá se mi žaludek.
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Ostatně, štěstí ho ani nadále nikdy neopustilo. Za nějaký čas svého

bratra zavraždil na ostrově Svatého Josefa. Několik vězňů ho vidě-

lo. Emil chytal ryby na udici. Stál na skále a nemyslel na nic jiného

než na ryby. Vlny dělaly takový hluk, že se v něm ztrácel každý jiný

zvuk. André se přiblížil k bratrovi zezadu. V ruce měl tři metry

dlouhou bambusovou tyč. Strčil bratra prudce do zad a Emil ztratil

rovnováhu. Místo bylo zamořené žraloky a Emil jim okamžitě po-

sloužil jako zákusek. Na večerním apelu scházel a byl prohlášen za

zmizelého při pokusu o útěk. Víc se o tom nemluvilo. Scéně bylo

přítomno jen pět nebo šest trestanců, kteří sbírali na vrcholku ostro-

va kokosové ořechy. Všichni, kromě bachařů, to samozřejmě vědě-

li. André Baillardovi se nikdy nic nestalo.

 Byl přeložen na pevninu pro "dobré chování" a ve Svatém Va-

vřinci nad Maroni měl fešácký kriminál. Dostal maličkou celu sám

pro sebe. Jednou se kvůli něčemu pohádal s kterým si vězněm. Po-

žádal ho záludně, aby vnikl dojeho cely, a zabil ho pak ranou nožem

přímo do srdce. Bylo mu uznáno, že jednal v řádné sebeobraně,

a byl zproštěn obžaloby. Po zrušení trestanecké kolonie byl stále

ještě "pro dobré chování" omilostněn.

 Saint-Martin-de-Ré je nacpán vězni. Dělí se na dvě různé kate-

gorie. Osm set nebo tisíc trestanců a devět set vyhnanců. Trestan-

cem v kolonii se stane ten, kdo se dopustí nějakého těžkého zločinu

nebo je obžalován, že se ho dopustil. Nejmírnější trest je sedm let,

ostatní mají postupně od sedmi let až po doživotí. Komu byl trest

smrti cestou milosti prominut, má tím automaticky doživotí.

S vyhnanci je tomu jinak. Tři až sedm menších trestů a člověk může

jít do vyhnanství. Pravda, jsou to všechno nenapravitelní zloději

a společnost se před nimi musí přirozeně bránit. Nic méně je pro ci-

vilizovaný národ ostuda, že vyměřuje doplňkový trest vyhnanství.

Mezi vyhnanci jsou zlodějíčci, nešikovní, protože se dají často chytit

- a přitom bylo vyhnanství za mých časů vlastně totéž co doživotí.

Ti lidé neukradli za celý svůj zlodějský život ani deset tisíc franků.

V tom vidím největší nesmysl francouzské civilizace. Národ nemá

právo se mstít ani se příliš rychle zbavovat lidí, kteří dělají společ-

nosti potíže. Spíš by se o ně mělo pečovat než je tak nelidsky trestat.

 Teď jsme v Saint-Martin-de-Ré už sedmnáct dní. Známe už jmé-

no lodi, která nás poveze do kolonie. Jmenuje se La Martiniére. Po-

veze tisíc osm set sedmdesát odsouzenců. Osm nebo devět set tres-

tanců se dnes shromáždilo na nádvoří pevnosti. Stojíme už asi hodi-
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nu, seřazeni po deseti, a zaplňujeme čtverec nádvoří. Otevírají se

dveře a vidíme, jak vstupují muži, oblečení jinak než dozorci, které

jsme až dosud poznali. Mají na sobě pěkné světle modré uniformy

vojenského střihu. Je to úplně jiné oblečení, než mají četníci

i vojáci. Všichni mají široký pás, od kterého visí pouzdro na revol-

ver. Vyčnívá z něho pažba zbraně. Jejich asi osmdesát. Někteří mají

prýmky. Všichni mají kůži opálenou sluncem. Jsou nejrůznějšího

stáří, od pětatřiceti do padesáti let. Staří jsou sympatičtější než mla-

dí, kteří se nafukují a tváří se domýšlivě a důležitě. Štáb těchto lidí

doprovází ředitel ze Saint-Martin-de-Ré, jeden plukovník četnic-

tva, tři nebo čtyři lékaři v koloniálním úboru a dva faráři v bílých su-

tanách. Plukovník četnictva vzal do ruky hlásnou troubu a přiložil ji

k ústům. Čekáme, že zavelí "pozor", ale nic takového se nestalo.

Křičí:

 "Dávejte všichni pozor. Od tohoto okamžiku za vás přejímají

odpovědnost orgány ministra spravedlnosti, reprezentované Sprá-

vou trestnic ve Francouzské Guayaně, jejímž administrativním

centrem je město Cayenne. Pane veliteli Banote, odevzdávám vám

zde přítomných osm set šestnáct odsouzených, zde je seznam. "Rač-

te se přesvědčit, že jsou všichni přítomni."

 Okamžitě začíná vyvolávání: "Ten a ten, zde. Ten a ten... atd.

Trvá to dvě hodiny a všechno souhlasí. Potom jsme svědky výměny

podpisů mezi dvěma správami. Podepisuje se na malém stolku, při-

neseném k této příležitosti.

 Velitel Banot, který má tolik prýmků co plukovník, jenže nikoli

stříbrných jako u četnictva, ale zlatých, teď uchopil hlásnou troubu:

 "Transportovaní - napříště budete oslovováni vždycky tímto

slovem: transportovaný ten a ten, číslo to a to, které vám bude při-

děleno. Od této chvíle podléháte speciálním zákonům trestanecké

kolonie, jejím předpisům a jejím interním soudům, které o vás bu-

dou v případě potřeby rozhodovat. Tyto autonomní tribunály vás

mohou za rozličné přečiny, jichž se dopustíte v trestanecké kolonii,

odsoudit od prostého trestu vězení až k trestu smrti. Tyto discipli-

nární tresty vězení a káznice si vězňové budou odpykávat přirozeně

v různých zařízeních, která patří Správě. Úředníci, které vidíte před

sebou, se jmenují dozorci. Když se na ně budete obracet, řeknete:

,Pane dozorce.` Po polévce každý z vás dostane námořnický pytel

s trestaneckými šaty. O všechno je postaráno, nepřísluší vám žádné

jiné oblečení než toto. Zítra se nalodíte na La Martiniére. Budeme
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cestovat společně. Nezoufejte si, že odjíždíte, v kolonii vám bude

lépe než v káznicích ve Francii. Můžete mluvit, hrát, zpívat a kouřit

a nemusíte se bát špatného zacházení, budete-li se dobře chovat.

Žádám vás, abyste počkali, až budete v kolonii, a do té doby si nevy-

řizovali spory, které máte mezi sebou. Disciplína během cesty musí

být velmi přísná, doufám, že to pochopíte. Je-li mezi vámi někdo,

kdo se cítí fyzicky indisponován podniknout cestu, ať se přihlá-

sí v nemocnici, kde ho prohlédnou lékaři, kteří doprovázejí trans-

port. Přeji vám dobrou cestu." Tím ceremonie skončila.

 "Tak co, Dego, co si o tom myslíš?"

 "Milej Motýlku, já měl pravdu, když jsem ti říkal, že největší ne-

bezpečí, s kterým se budeme muset vyrovnat, hrozí od ostatních

vězňů. Ta věta, co říkal:Abyste počkali, až budete v kolonii, a do

tý doby si nevyřizovali spory, který máte mezi sebou, to dokonale

potvrzuje. Co tam je asi zabitejch a zavražděnejch."

 "S tím si hlavu nelam, musíš mi důvěřovat."

 Vyhledal jsem Francise la Passe a říkám mu: "Tvůj brácha je po-

řád saniťákem?" - "Jo, není těžkej, má jenom vyhnanství."

 "Spoj se s ním, co můžeš nejdřív, a řekni mu, aby ti dal skalpel.

Kdyby chtěl peníze, řekni mi kolik, zaplatím, co bude třeba."

 Dvě hodiny nato jsem měl skalpel s rukojetí z velice tvrdé ocele.

Jediná vada, že byl trochu velký, ale byla to hrozná zbraň.

 Sedl jsem si poblíž centrálního záchodu a poslal jsem pro Galga-

niho, abych mu vrátil jeho pouzdro, ale zřejmě bylo nesnadné na-

lézt ho v té proměnlivé vřavě, jakou bylo tohle obrovské nádvoří

zaplněné osmi sty lidmi. Ani Julot, ani Guittou, ani Suzini ho

nezahlédli od našeho příchodu.

 Výhodou společného života je, že člověk žije, mluví a přísluší

k nové společnosti, dá-li se to nazvat společností. Je toho tolik, coje

třeba říct, vyslechnout a udělat, že už nezbývá žádný čas na myšle-

ní. Zjistil jsem, že minulost se tak stírá a ustupuje do pozadí vzhle-

dem ke každodennímu životu, že by člověk, který se jednou dosta-

ne do kolonie, vlastně měl zapomenout, kdo byl, proč a jak ztrosko-

tal, že se dostal až sem, aby se už nezabýval ničím jiným než jedinou

věcí: útěkem. Mýlil jsem se, protože to, co člověka zpočátku stravu-

je nejvíc, je především nutnost udržet se naživu. Kdejsou poldové,

porotci přelíčení, soudci, má žena, můj otec, mí přátelé? Jsou tam,

živi a zdrávi, každý má své místo v mém srdci, ale člověk by řekl, že

pro cestovní horečku a rozčilení ze skoku do neznáma, pro nová
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přátelství a tolik nových známostí už nejsou tak důležití jako dřív.

Ale to je jenom zjednodušený dojem. Až budu chtít, v okamžiku,

kdy se mému mozku zachce otevřít přihrádku, v nížje každý z nich

uložen, hned tu zase všichni budou.

 A tady je Galgani. Vedou ho ke mně, protože i když má obrov-

ská tlustá skla, sotva vidí. Zdá se, že se mu daří výtečně. Přiblížil se

ke mně, a aniž řekl slovo, stiskl mi ruku. Říkám mu:

 "Rád bych ti vrátil pouzdro: Už se ti daří dobře, můžeš je nosit

a hlídat si je. Promě je to na cestu moc velká zodpovědnost, a pak,

kdoví jestli budeme spolu, a dokonce jestli se v kolonii uvidíme.

Bude proto lepší, když si to vezmeš zpátky." Galgani se na mě dívá

nešťastným pohledem.

 "Tak honem, pojď na záchod, dám ti pouzdro."

 "Ne, nechci, nech si je, dám ti je, je tvoje."

 "Proč to říkáš?"

 "Nechci se dát pro to pouzdro zabít. Radši budu žít bez peněz,

než abych kvůli nim chcíp. Dávám ti je, protože koneckonců z ja-

kých důvodů máš riskovat život, abys mi uchoval prachy. A když

už riskuješ, ať z toho protebe aspoň něco kouká."

 "Ty máš strach, Galgani. Už ti někdo vyhrožoval? Má někdo

echo, že ses nabalil?"

 "Jo, pořád se na mě věšej tři Arabové. Pokaždý když jdu na zá-

chod, v noci nebo přes den, si jeden z těch bejků stoupne ke mně.

Ukázal jsem jim ostentativně, ale aby to na mně nebylo poznat, že

v sobě žádný prachy nemám. Přesto mě hlídají dál. Myslej si, že mý

prachy nosí někdo jinej, nevědí kdo a šlapou mi na paty, aby zmer-

čili, v kterou chvíli je dostanu zpátky."

 Dívám se na Galganiho a vidím, že je celý vyděšený a že na něj

dotírají doslova na každém kroku. Říkám mu: "Na kterej konec

dvora obyčejně chodí?" Říká mi, že kolem kuchyně a prádelny.

"Dobrá, zůstaň tady, hned příjdu. Nebo radši ne, pojď se mnou."

Jdu s ním směrem k těm lotrům. Vytáhl jsem skalpel z čepice. Mám

ho teď schovaný čepelí v pravém rukávě a rukáv si přidržuji rukou.

Když jsme přišli na místo, chlapi tam byli. Jsou tři: tři Arabové a je-

den Korsičan, jmenuje se Girando. Pochopil jsem okamžitě, že ce-

lou věc našeptal Arabům Korsičan, na kterého se lidi z podsvětí vy-

kašlali. Pravděpodobně ví, že Galgani je bratranec Pascala Matry

a že nemůže nemít pouzdro.

 "Tak co, Mokrane, jde to?"
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 "Jde to, Motýlku. A ty?"

 "Hergot, ne, nejde to. Přišel jsem vám říct, že Galgani je můj ka-

marád. Kdyby se mu něco stalo, první, koho to bude stát kejhák,

budeš ty, Girando. A vy ostatní po něm. Přeberte si to, jak umíte."

 Mokrane vstává. Je stejně vysoký jako já, asi metr sedmdesát čty-

ři, a stejně ramenatý. Provokace se ho dotkla a chystá se udělat ges-

to, aby začal rvačku. V tom okamžiku jsem však vytasil skalpel, kte-

rý se leskne novotou. Držím ho celou dlaní a říkám mu:

 "Jestli se hneš, zabiju tě jako psa."

 Vyveden z míry tím, že u mne vidí zbraň právě tady, kde se ne-

ustále šacuje, a také proto, že na něho udělalo dojem moje chování,

stejně jako délka nože, říká:

 "Nevstal jsem, abych se bil, chci diskutovat." Vím, že to není

pravda, ale je v mém zájmu zachovat mu reputaci před přáteli. Pro-

to mu otvírám dveře k elegantnímu vyváznutí z nepříjemné situace:

 "V pořádku. Když chceš diskutovat..."

 "Nevěděl jsem, že Galgani je tvůj přítel. Myslel jsem, že je to pa-

ďour, a musíš chápat, že když je člověk plonk, musí si sehnat

prachy, aby měl na útěk."

 "Vpořádku, to je normální. Máš právo bojovat o svou kůži, Mo-

krane. Ale pamatuj si, tady je to svatý. Rozhlídni se jinde."

 Podal mi ruku. Stiskl jsem mu ji. Uf! Vylhal jsem se z toho vlastně

dobře, protože kdybych toho chlapa zabil, zítra bych nikam nejel.

Teprve později jsem poznal, že jsem udělal chybu. Galgani se vrací

se mnou. Říkám mu: "Nikomu ani slovo. Nemám chuť nechat si vy-

nadat od tatíka Degy." Pokouším se přesvědčit Galganiho, aby si

vzal svou tubu s penězi. Říká mi: "Zejtra před odjezdem." Nazítří

zmizel jako pára, a tak jsem se na cestu do trestanecké kolonie na-

lodil s dvěma pouzdry.

 V noci v naší cele, kde je nás asi jedenáct, nikdo nepromluvil. To

proto, že si víceméně všichni uvědomují, že je to jejich poslední den

na půdě Francie. Každého, někoho méně, někoho víc, se zmocnila

nostalgie, že opouští Francii navždycky a že je mu osudem určena

neznámá země a neznámý způsob života.

 Dega nemluví. Sedí vedle mne u zamřížovaných dveří, které ve-

dou na chodbu a kudy jde trochu víc vzduchu. Já mám pocit úplné

bezradnosti. Informace o tom, co nás čeká, jsou tak protichůdné, že

nevím, mám-li být spokojen, nebo smutný, nebo zoufalý.

 Lidé v cele jsou všichni z podsvětí. Jediný Korsičan, který se na-
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rodil v trestanecké kolonii, mezi nás tak docela nepatří. Všichni ti

lidé jsou v jakém si nijakém rozpoložení. Tíha a důležitost chvíle

způsobila, že postupně oněměli. Kouř z cigaret stoupá jako oblak,

přitahovaný vzduchem z chodby, a když člověk nechce, aby ho

štípal do očí, musí si sednout pod ta mračna kouře. Nikdo nespí,

snad s výjimkou André Baillarda, což je pochopitelné. Je to člověk,

který už jednou málem ztratil život, takže všechno, co by mohlo po

zrušení rozsudku v jeho životě přijít, nemůže být ničím jiným než

nečekaným rájem.

 Před očima se mi rychle odvíjí film mého života: dětství v rodině

plné lásky, výchovy, vybraných způsobů a ušlechtilosti. Polní kvítí,

bublání potoků, chuť ořechů, broskví a švestek, kterých jsme mívali

v zahradě hojnost. Vůně mimózy, která nám každé jaro kvetla

přededveřmi. Náš dům zvenčí i zevnitř, různé povahy každého čle-

na rodiny. To všechno defiluje rychle před mýma očima. Je to zvu-

kový film, v němž slyším hlas chudinky maminky, která mě měla tak

ráda, hlas otce, vždycky něžný a mazlivý, a potom štěkání Kláry, ta-

tínkova loveckého psa, který mě volá do zahrady, abych si šel hrát.

Děvčata a chlapci mého dětství, druhové při hrách v nejhezčích

okamžicích života - ten film, na který se dívám, aniž jsem ho chtěl

vidět, ta projekce laterny magiky, kterou proti mé vůli zažehlo mé

podvědomí, to všechno naplňuje sladkým citem noc čekání před

skokem do velkého neznáma budoucnosti.

 Nastala hodina, kdy je třeba udělat tečku. Uvažme: je mi šesta-

dvacet let, cítím se výborně a mám v břiše pět tisíc šest set franků,

které patří mně, a dvacet pět tisíc franků od Galganiho. Dega vedle

mne má deset tisíc. Myslím, že mohu počítat se čtyřiceti tisíci fran-

ky, protože jestliže Galgani není schopen uhájit si ty peníze tady,

tím méně to dokáže na palubě lodi a v Guayaně. On to ostatně

ví, a to je důvod, proč si pro pouzdro nepřišel. Mohu tedy s těmi

penězi počítat, samozřejmě za předpokladu, že vezmu Galganiho

s sebou. Musí z těch peněz něco mít, protože jsou jeho, a ne

moje. Použiji jich k jeho prospěchu, ale poslouží i mně. Čtyřicet

tisíc franků je hodně peněz, takže budu moci podplácet spojence,

trestance, kteří si odpykávají trest, osvobozené vězně i dozorce.

 Plán je správný. Hned jak přijedu, musím uprchnout spolu s De-

gou a Galganim, a to je jediné téma, kterým se smím zabývat. Dotý-

kám se skalpelu a dělá mi dobře, že cítím chlad jeho ocelového jilce.

To, že u sebe mám tak hroznou zbraň, mi dává pocit bezpečí. Vy-
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zkoušel jsem si její prospěšnost v historii s Araby. Kolem třetí hodi-

ny ranní postavili vězňové z disciplinárky do řady před mříží cely je-

denáct námořnických pytlů z hrubého plátna, nacpaných k prask-

nutí. Na každém je velký štítek. Mohu si prohlédnout jeden z nich,

který přečuhuje k nám dovnitř za mříž. Čtu: C... Petr, třicet let, metr

sedmdesát tři, velikost čtyřicet dva, boty číslo čtyřicet jedna, číslo

X... Ten Petr C... je Bláznivý Petříček z Bordeaux, odsouzený v Pa-

říži za vraždu na dvacet let nucených prací.

 Je to hodný mládenec, člověk z podsvětí, správný a rovný chlap,

dobře ho znám. Podle té cedule je zřejmé, jak pečlivá a dobře orga-

nizovaná je Správa, která řídí kolonii. Je to lepší než v kasárnách,

kde se přiděluje výstroj náhodně, ať člověku padne nebo ne. Tady je

všechno zaznamenáno a každý proto dostane oblečení podle své

míry. Podle plátěného růžku, který vykukuje z pytle, vidím, že šaty

jsou bílé se svislými červenými pruhy. V tomhle úboru člověk hned

tak neunikne pozornosti.

 Schválně se pokouším přinutit mozek, aby mi evokoval obrazy

přelíčení, porotců, prokurátora atd. Ale mozek kategoricky odmítá

uposlechnout a nedostanu z něho nic jiného než normální předsta-

vy. Pochopil jsem, že kdybych si chtěl znovu vyvolat scény z Con-

ciergerie a z Beaulieu tak intenzívně, jak jsem je žil, musel bych být

sám, úplně sám. Když jsem si to uvědomil, pocítil jsem úlevu. Chá-

pu, že kolektivní život, který mě čeká, ve mně vyvolá jiné potřeby,

jiné reakce a jiné plány.

 Bláznivý Petříček přistoupil ke mříži a říká mi: "Jak se máš, Mo-

ty, je to dobrý?"

 "A ty?"

 "Já? Já vždycky snil, že si udělám vejšlap do Jižní Ameriky, ale

protože jsem hráč, v životě jsem si nedokázal ušetřit na cestu. Fízlo-

vé se rozhodli, že mi tu cestu špendýrujou zadarmo. To je príma, no

řekni, Motýlku?"

 Mluví přirozeně, v jeho slovech není ani stín vychloubání. Člo-

věk cítí, že si je doopravdy jistý sám sebou. - "Tahle cesta do Ame-

riky, co nám poskytujou zadarmo policajti, má fakticky svý výhody.

Radši jedu do kolonie, než bych smrděl patnáct let v káznici někde

ve Francii."

 "Ještě tak vědět, jak to nakonec dopadne, Petříčku. Co říkáš?

Ale můj názor je, že zbláznit se v cele nebo zajít na podvýživu v dúe

některé káznice ve Francii je horší než chcípnout na lepru nebo žlu-

tou zimnici."
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 "Můj taky," říká."

 "Koukni se, Petříčku, tahle cedule je tvoje."

 Nahnul se a pozorně slabikuje, co je na ní napsáno. "Nejradši

bych si to kvádro honem navlík, mám chuť otevřít pytel a hodit to na

sebe, nikdo mi nic neřekne. Koneckonců je to všechno pro mě."

 "Nech toho, čekej, až nám to vydají. Teď se nám nejmíň hodí do

krámu zavařit nějakou rotyku. Potřebuju klid." Pochopil to a ode-

šel od mříže.

 Ludvík Dega se na mě podíval a řekl: "Mladej, tohle je poslední

noc. Zejtra dáme vale naší krásný zemi." - "Ta naše krásná zem

nemá krásnou justici, Dego. Poznáme možná jiný země. Třeba ne-

budou tak krásný, jako je ta naše, ale budou zacházet lidštějc s lid-

ma, kteří chybovali." Nevěděl jsem tehdy, jak správně jsem to řekl.

Budoucnost ukázala, že jsem měl pravdu. Znovu ticho.

 ODJEZD DO TRESTANECKÉ KOLONIE

V šest hodin poplach. Chlapi z disciplinárky nám roznášejí kávu,

potom přicházejí čtyři dozorci. Jsou dnes v bílém, revolvery stále po

boku. Na sněhobílé blůze uniformy mají zlaté knoflíky. Jeden

z nich má tři zlaté prýmky v podobě písmene V na levém rukávě,

na ramenou nemá nic.

 "Transportovaní, vyjdete po dvou na chodbu. Každý si najde py-

tel, který mu patří, na štítku je vaše jméno. Vezměte pytel a po-

stavte se ke zdi obličejem do chodby, pytel postavte před sebe."

 Trvalo nám nějakých dvacet minut, než jsme se seřadili a posta-

vili pytle před sebe.

 "Svlékněte se, udělejte hromádku ze svých svršků a zavažte ji ru-

kávy do kazajky... Výborně. Ty tam, seber uzly a slož je do cely...

Oblečte se, natáhněte si spodky, tričko, pruhované drilichové kal-

hoty, drilichovou kazajku, ponožky a boty... Všichni jsou obleče-

ni?"

 "Ano, pane dozorce."

 "V pořádku. Vlněnou kazajku nedávejte do pytle, nechte si ji

venku pro případ, kdyby pršelo nebo kdyby vám bylo zima. Pytle

na levé rameno!... Za mnou v dvojstupech pochodem v chod!"

 Dozorce s prýmky jde vpředu, dva po straně a čtvrtý vzadu. Naše

malá kolona míří k nádvoří. Za necelé dvě hodiny je osm set tres-
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tanců nastoupeno. Vyvolávají čtyřicet mužů, mezi nimiž jsme Dega

ijá a tři uprchlí navrátilci, Julot, Galgani a Santini. Všech čtyřicet je

seřazeno po desíti. V čele kolony, která se řadí, má každá řada po

straně jednoho dozorce. Žádné řetězy ani pouta. Tři metry před ná-

mi jde pozpátku deset četníků. Jsou obráceni obličejem k nám. Mají

v rukou pušky a půjdou tak celou cestu - každého vede jiný četník,

který ho táhne za jeho závěsný řemen.

 Hlavní brána citadely se otevírá a kolona se dává pomalu na po-

chod. Jak postupně vycházíme z pevnosti, četníci s puškou nebo se

samopalem v ruce se přidávají ke konvoji, přibližně dva metry od

něho, a tak ho doprovázejí. Četníci drží v patřičném odstupu spou-

stu zvědavců, kteří se přišli podívat na odjezd trestanců. Uprostřed

cesty někdo zapískal tiše mezi zuby v oknech jednoho domu. Zdvihl

jsem hlavu a uviděl jsem v okně svou ženu Nénette a Antoina D...,

svého přítele. Paula, Degova žena, a jeho přítel Antoine Giletti jsou

v dalším okně. Dega je také uviděl a tak jdeme, oči upřené každý na

své okno tak dlouho, jak to jen jde. Je to naposled, co vidím svou že-

nu a svého přítele Antoina, který později zemřel při bombardování

v Marseille. Nikdo nemluví, je absolutní ticho. Ani žalářníci, ani

dozorci, ani četníci, ani obecenstvo, nikdo neruší tu opravdu muči-

vě bolestnou chvíli. Všichni chápou, že těch tisíc osm set lidí zmizí

navždycky z normálního života.

 Vstupujeme na palubu. Nás čtyřicet prvních odvedli na konec

podpalubí do klece z tlustých železných tyčí. Je na ní připevněn le-

penkový štítek. Čtu: "Místnost č.l, 40 mužů, speciální kategorie.

Nepřetržitý zostřený dozor." Každý dostal srolované visuté lůžko.

Všude je plno kroužků na zavěšení lůžek. Někdo mě objal, je to Ju-

lot. Ten se ve všem vyzná, protože tu cestu prodělal už před deseti

lety. Ví, co se má dělat. Říká mi:

 "Honem pojď sem. Pověs si pytel na kroužek, co si na něj zavěsíš

lůžko. Je to blízko dvou kajutních okýnek. Teď jsou zavřený, ale na

moři je otevřou a bude se tu dejchat líp než všude jinde v celý kleci."

 Představuji mu Degu. Právě se chceme dát do řeči, když se blíží

nějaký chlapík. Julot mu zahradil cestu paží a řekl: "Jestli chceš do-

jet živ, sem už nikdy nevkročíš. Rozuměls?" - "Jo," říká. - "Víš

proč?" - "Vím." - "Tak plav." Chlap jde pryč. Dega je nadšen

tou demonstrací síly a netají se tím: "S váma dvěma můžu klidně
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spát." Julot odpovídá: "S náma jsi, člověče, bezpečnější, než kdy-

bys spal ve vile na pobřeží s otevřeným oknem."

 Cesta trvala osmnáct dní. Jediný incident: jednou v noci všech-

ny probudil pronikavý výkřik. Našli mrtvého chlapa s velkým no-

žem zabodnutým do zad. Nůž byl vbodnut zespoda nahoru, a než

muže probodl, projel lůžkem. Je to hrozná, přes dvacet centimet-

rů dlouhá zbraň. Pětadvacet nebo třicet dozorců na nás okamži-

tě namiřilo revolvery a pušky a začalo hulákat:

 "Všichni do naha, a honem!"

 Všichni se svlékli do naha. Je mi jasné, že se bude šacovat. Položil

jsem skalpel pod pravé chodidlo. Opíral jsem se víc o levou nohu

než o pravou, protože mě ocel zraňovala. Ale noha skalpel zakryla.

Čtyři dozorci vešli dovnitř, aby prohledali boty a šaty. Než vstoupi-

li, odložili zbraně. Zavřeli za nimi dveře klece, ale zvenčí nás hlídají

dál, zbraně jsou na nás namiřeny. "Prvního, kdo se pohne, zastře-

lím," říká hlas jednoho velitele. Během prohlídky objevili tři nože,

dva zaostřené tesařské hřebíky, jednu vývrtku a jedno zlaté pouz-

dro na peníze. Šest mužů, stále ještě nahých, vystoupilo na vyvýše-

nou plošinu. Přišel velitel transportu Barrot v doprovodu dvou ko-

loniálních lékařů a velitele lodi. Když bachaři vyšli z naší klece,

všichni se oblékli, aniž čekali na rozkaz. Skalpel jsem sebral a scho-

val.

 Dozorci se shromáždili vzadu na plošině. Uprostřed Barrot, os-

tatní poblíž schodů. Proti nim stojí v pozoru šest nahých mužů.

 "Tohle patří tady tomu," říká bachař, který dělal prohlídku.

Zvedl nůž a ukazuje na jeho majitele.

 "To je pravda, je můj."

 "Dobrá, říká Barrot." "Pojede celou cestu v cele nad strojír-

nou."

 Další trestanci jsou pak označeni jako majitelé hřebíků, vývrtky

nebo nožů a všichni se k zabaveným předmětům hlásí. Každý

z nich, stále nahý, jde po schodech vzhůru v doprovodu dvou ba-

chařů. Na zemi zůstal nůž a zlaté pouzdro. Na obě věci zbývá jeden

muž. Je mladý, může mu být třiadvacet pětadvacet let, je urostlý,

má nejméně sto osmdesát centimetrů, atletické tělo, modré oči.

 "To je tvoje, že?" Říká bachař a zvedá zlaté pouzdro.

 "Ano, to je moje."

 "Co je uvnitř?" Říká velitel Barrot, který vzal pouzdro do ruky.

 "Tři sta anglických liber, dvě stě dolarů a dva pětikarátové dia-

manty."

 51

 "Dobrá, podíváme se." Otevírá pouzdro. Ostatní ho obklopu-

jí a není nic vidět, je však slyšet, jak říká: "Souhlasí. Jak se jmenu-

ješ?"

 "Romeo Salvidia."

 "Jsi Ital?"

 "Ano, pane."

 "Kvůli pouzdru nebudeš potrestán, ale za nůž budeš."

 "Pardon, ten nůž neni můj."

 "To neříkej, já ho našel v tvých botách," říká bachař.

 "Nůž není můj, opakuju to."

 "Tak já jsem lhář?"

 "Ne, ale mýlíte se."

 "Tak komu patří ten nůž?" Říká velitel Barrot. "Když není tvůj,

musí patřit někomu jinému?"

 "Můj není, to je všechno."

 "Jestli nechceš do karceru, který je nad kotelnou a kde se uvaříš,

řekni, komu patří ten nůž."

 "Nevím."

 "Tak ty ze mě chceš udělat vola? V tvých botách se najde nůž

a ty nevíš, čí je? Myslíš si, že jsem idiot? Buď je tvůj, nebo víš, kdo ho

tam dal. Odpověz!"

 "Není můj a nevím, proč bych já měl říkat, čí je. Nejsem špicl.

Vypadám snad jako bachař?"

 "Dozorce, nasaďte tomu chlapovi pouta. Tenhle projev nekázně

si vypiješ."

 Oba velitelé, velitel lodi a velitel transportu, spolu mluví. Velitel

lodi dává rozkaz další šarži, která vystupuje nahoru. Několik okam-

žiků nato přichází bretonský námořník, učiněný obr, s vědrem zřej-

mě plným mořské vody a s lanem tlustým jako ruka v zápěstí. Muže

přivazují v pokleku k poslednímu stupni schodů. Námořník namočí

lano ve škopku a potom začíná pomalu, co má síly, bít chudáka Ita-

la po hýždích, kříži a zádech. Z Italových rtů nesejde jediný výkřik.

Krev mu stéká po hýždích a po žebrech. V hrobovém tichu se ozve

výkřik protestu z naší klece:

 "Bando lumpů!"

 To stačilo, aby se rozpoutal všeobecný řev: "Vrahové! Syčáci!

Mrchy!" Čím víc nám vyhrožují, že po nás začnou střílet, jestli ne-

přestaneme, tím víc řveme, když vtom velitel vykřikne:

 "Páru!"
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 Námořníci otočili kola a tryskající pára nás zasahuje s takovou si-

lou, že jsme v mžiku všichni na břiše. Pára tryskala do výše prsou.

Zmocnil se nás kolektivní strach. Popálení se neodvažovali naříkat.

Netrvalo to ani minutu, ale všech se zmocnila hrůza.

 "Doufám, že vám to došlo, páni rebelanti. Sebemenší incident,

a pustím na vás páru. Rozuměli jste? Vztyk!"

 Jen tři muži byli vážněji popáleni. Odvedli je na ošetřovnu. Zbi-

čovaného Itala přeložili k nám. Šest let na to zemřel na útěku se

mnou.

 Během osmnácti dnů plavby máme čas informovat se nebo se

pokusit udělat si představu o trestanecké kolonii. Nic se neudá tak,

jak si to budeme představovat, a přece udělá Julot všechno, co je

vjeho silách, aby nás informoval. Víme například, že Svatý Vavři-

nec nad Maroni je vesnice vzdálená sto dvacet kilometrů od moře

a leží na řece, která se jmenuje Maroni. Julot nám líčí situaci asi tak:

 V Maroni je věznice, ústředí trestanecké kolonie. Trestanci se

tu roztřiďůjí podle kategorií. Vyhnanci jdou rovnou do věznice,

která se jmenuje Svatý Jan a leží sto padesát kilometrů odtud. Tres-

tanci jsou okamžitě rozděleni do tří skupin:

 První skupina - zvlášť nebezpeční. Ti budou vyvoláni okamžitě

po vylodění a zavřeni do cel disciplinárního oddělení, kde budou

čekat na transport na ostrovy Spásy. Tam budou internováni buď

dočasně, nebo na celý život. Tyto ostrovy jsou pět set kilometrů od

Svatého Vavřince a sto kilometrů od Cayenne. Jmenují se: Králov-

ský, ten je největší, Svatý Josef, kde je káznice trestanecké kolonie,

a Ďábel, ten je nejmenší. Trestanci se na ostrov Ďábel, až na vzácné

výjimky, neposilají. Na Ďáblu jsou internováni političtí trestanci.

 Potom příjde druhá kategorie - nebezpeční. Ti zůstanou v tábo-

ře ve Svatém Vavřinci a budou přiděleni na zahradní a zemědělské

práce. Kdykoli je potřeba, jsou posláni do zvlášť obávaných tábo-

rů: do Lesního tábora, do táborů Charvin, Kaskáda, Červená záto-

ka a Kilometr 42, nazývané tábory smrti.

 Následuje normální kategorie. Trestanci této kategorie se stanou

zaměstnanci Správy, budou pracovat v kuchyni, při čištění vesnice

a tábora nebo jim přidělí různé jiné práce v dilnách - v truhlárně,

v malírně, kovárně, u elektrikářů, čalouníků, krejčích, v prádelně

atd.

 A tak tedy hodina "H" je hodina příjezdu: jestliže je člověk vy-

volán a odvezen do cely, znamená to, že půjde na Ostrovy, což vy-
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lučuje jakoukoli naději na útěk. Jediná šance je, rychle se zranit,

rozříznout si koleno nebo břicho, jít do nemocnice a odtud utéct. Je

třeba uniknout Ostrovům za každou cenu. Další naděje: jestliže

loď, která má odvézt trestance na Ostrovy, ještě není připravena,

musí se vytáhnout peníze a nabídnout je ošetřovateli. Ten vám

píchne terpentýnovou injekci do některého kloubu nebo vám vstrčí

vlas namočený v moči do masa, aby vznikl zánět. Nebo ti dá nadý-

chat síry a řekne doktorovi, že máš 40 stupňů horečky. Během těch

několika dní čekání je třeba dostat se do nemocnice stůj co stůj.

 Koho nevyvolají a zůstane s ostatními v barácích v táboře, má čas

něco podniknout. V tom případě si nesmí hledat zaměstnání uvnitř

tábora. Musí se podplatit písař a získat v táboře místo čističe stok,

metaře nebo se dát zaměstnat na pile některého soukromého pod-

nikatele. Kdo chodí do práce mimo věznici a každý den se vrací do

tábora, má čas navázat spojení s propuštěnými trestanci, kteří žijí

vjedné vesnici, nebo s Číňany a sjejich pomocí se připravit na útěk.

Vyhnout se táborům kolem vesnice - v těch každý rychle zajde.

Jsou tábory, kde nikdo nevydržel déle než tři měsíce. Hluboko

v džungli musí trestanci nařezat kubický metr dřeva denně.

 To všechno jsou neocenitelné rady. Julot nám je znovu a znovu

přežvykoval celou cestu. On sám je připraven. Ví, že půjde rovnou

do izolace jako navrácený uprchlík. Má za tím účelem ve svém

pouzdře docela maličký nůž, vlastně perořízek. Hned jak přijede-

me, rozřeže si koleno. Až bude sestupovat z lodi, spadne tak, aby to

všichni viděli. Předpokládá, že bude rovnou z přístaviště převezen

do nemocnice. Což se ostatně odehraje přesně tak, jak si to naplá-

noval.

 SVATÝ VAVŘINEC NAD MARONI

Dozorci se střídají, aby se mohli převléct. Jeden po druhém se vra-

cejí oblečeni v bílém, s koloniální přilbou místo čapky. Julot říká:

"Už jsme tady." Je příšerné horko, protože dozorci zavřeli kajutní

okénka. Za sklem je vidět džungli. Jsme tedy už v řece Maroni. Vo-

da je bahnitá. Prales je zelený a působí impozantně. Ptáci, vyplašení

lodní sirénou, vzlétají. Plujeme velice pomalu, takže si každý může

podle libosti podrobně prohlédnout tu tmavozelenou bujnou a hus-

tou vegetaci. Vidíme první dřevěné domy se střechami ze zinkové-
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ho plechu. Černoši a černošky stojí přede dveřmi a dívají se na loď.

Jsou zvyklí vídat, jak vykládá svůj lidský náklad, a proto jí nemávají

na uvítanou. Podle trojího zahoukání sirény a hluku lodního šroubu

poznáváme, že jsme na místě. Pak stroje zmlkly. Ticho, že by bylo

slyšet, jak letí moucha.

 Nikdo nemluví. Julot už otevřel svůj nožík a rozřezává si kalhoty

na koleně, párá je ve švech. Koleno si může rozříznout teprve na pa-

lubě, aby za sebou nenechával krvavou stopu. Dozorci otvírají dve-

ře klece a řadí nás po třech. My jsme ve čtvrté řadě. Julot mezi De-

gou a mnou. Vystupujeme na palubu. Jsou dvě hodiny odpoledne

a žhoucí slunce dopadá na mou dohola ostříhanou lebku a na oči.

Když jsme se seřadili na palubě, vedou nás k můstku. Ve chvíli, kdy

se kolona pozdržela tím, že první řady vstupují na můstek, přidržel

jsem Julotovi na rameni jeho pytel. Julot si oběma rukama natáhl

kůži na koleně, nasadil nůž a jediným řezem si uřízl sedm až osm

centimetrů masa. Podal mi nůž na můstek, upadl a skutálel se až

dolů. Zdvihli ho, a když viděli, že je zraněn, zavolali saniťáky. Scé-

nář se odehrál podle plánu: dva saniťáci ho odnášejí na nosítkách.

 Strakatý dav se na nás zvědavě dívá. Černoši, poločernoši, Indiá-

ni, Číňané, potomci bělochů (pravděpodobně propuštěných tres-

tanců) si pozorně prohlížejí každého, kdo vstupuje na zem a řadí se

za ostatní. Dále dozorci, dobře oblečení civilisté, ženy v letních ša-

tech, děti - všichni mají na hlavách koloniální přilby. I oni si pro-

hlížejí novou várku. Když je nás dvě stě, kolona se pohne. Pochodu-

jeme asi deset minut a přicházíme k hodně vysoké prkenné bráně,

na níž je nápis: "Trestnice Svatý Vavřinec nad Maroni. Kapacita

3000 mužů." Brána se otevírá a my vcházíme v řadách po deseti.

"Levá, pravá, ráz, dva!" Spousta trestanců sleduje náš příchod. Tís-

ní se vedle sebe v oknech nebo na velkých kamenech, aby lépe

viděli.

 Když jsme došli doprostřed nádvoří, rozlehl se povel: "Stát! Po-

ložte si pytle před sebe. Vy tam, rozdejte klobouky!" Každý dostal

slaměný klobouk - byl nejvyšší čas: dva nebo tři muži už dostali

úžeh a omdleli. Dega a já jsme se na sebe podívali: jeden oprýmko-

vaný dozorce vzal do ruky seznam. Myslím na to, co říkal Julot. Vy-

volali Guittoua: "Tudy!" Odchází v doprovodu dvou dozorců. Su-

zini totéž, Garasol totéž.

 "Jules Pignard?"

 "Jules Pignard (to je Julot) se zranil, je v nemocnici."
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 "Dobře."

 Ti všichni budou internováni na Ostrovech. A dozorce pokra-

čuje:

 "Dávejte dobrý pozor. Každý, koho vyvolám, vystoupí z řady,

vezme si přes rameno svůj pytel a nastoupí před žlutý barák číslo 1.

Ten a ten - zde, atd." Dega, Carrier a já se shledáváme

s ostatními, už seřazenými před barákem. Otevřeli nám dveře

a vstoupili jsme do obdélnikové místnosti, dlouhé asi dvacet metrů.

Uprostřed asi dva metry široká ulička, nalevo a napravo železné zá-

bradlí po celé délce místnosti. Plachty, které slouží za visutá lůžka,

jsou napjaty mezi zábradlím a zdí. Na každém je přikrývka. Každý

se usídlí, kde chce. Dega, Bláznivý Petříček, Santori, Grandet a já

jsme si vybrali místa vedle sebe - a okamžitě vznikají spřízněné

skupiny. Jdu se podívat na druhý konec místnosti: napravo jsou

sprchy, nalevo záchody bez tekoucí vody. Zavěšeni na mřížích

oken sledujeme rozmísťování dalších, kteří přišli po nás. Ludvík

Dega, Bláznivý Petříček a já záříme: nejsme internováni, protože

nás přidělili do společného baráku. Jinak už bychom byli v celách,

jak nám to vysvětlil Julot. Všichni jsou spokojeni až do chvíle, kdy

je po všem, a k páté hodině odpoledne Grandet říká:

 "Je to divný, v celý koloně nevyvolali ani jednoho internovaný-

ho. To je zvláštní. Ale co, tím líp." Grandet je muž, který vyloupil

pokladnu v jedné centrální věznici. Byla to aféra, která rozesmála

celou Francii.

 V tropech přichází noc i den bez stmívání a bez rozbřesku. Jedno

přechází v druhé naráz, celý rok v tutéž hodinu. Noc nastává náhle

v půl sedmé večer. A v půl sedmé přinášejí dva trestanci dvě petro-

lejové lampy, které zavěšují u stropu na háček. Lampy vydávají jen

velmi slabé světlo. Tři čtvrtiny místnosti jsou v naprosté tmě. V de-

vět hodin všichni spí, protože když přešlo vzrušení z příchodu, chcí-

páme zase horkem. Ani trochu vzduchu, všichni jsme ve spodcích.

Já ležím mezi Bláznivým Petříčkem a Degou. Šeptáme si a potom

usínáme.

 Nazítří ráno, když se zvoní budíček, je ještě tma. Všichni vstá-

vají, umývají se a oblékají. Dostáváme kávu a šišku chleba. Do zdi je

zapuštěna police na chleba, misku a všechny ostatní věci. V devět

hodin přišli dva dozorci a jeden trestanec v bílém, bez pruhů. Oba

bachaři jsou Korsičané a mluví korsicky s trestanci z Korsiky. Mezi-

tím se po místnosti prochází saniťák. Když došel ke mně, říká mi:
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 "Jak se daří, Motýlku? Nepoznáváš mě?"

 "Ne."

 "Jsem Sierra, Alžúan, seznámil jsem se s tebou u Danta v Paří-

ži."

 "Aha, už tě poznávám. Ale ty jsi sem přišel v devětadvacátým,

teď máme třicet tři a to jsi pořád ještě tady?"

 "Odtud se člověk hned tak nedostane. Přihlas se na marodku.

A kdo je tohle?"

 "Dega, můj přítel."

 "Napíšu tě taky k vizitě. Moty, ty máš dyzentérii. A ty, starej, máš

astmatický záchvaty. Uvidím vás při vizitě v jedenáct, musím s vá-

ma mluvit." Pokračuje dál a křičí nahlas: "Je někdo nemocen?"

Jde k těm, co zdvíhají ruce, a zapisuje si je. Když jde zase kolem nás,

doprovází ho jeden z dozorců, snědý a hodně starý.

 "Motýlku, představuji ti svého šéfa, dozorce v ošetřovně, Barti-

loniho. Pane Bartiloni, tenhle a tenhle jsou mí kamarádi, co jsem

vám o nich říkal."

 "V pořádku, Sierro, u vizity se to zařídí, spolehněte se."

V jedenáct hodin pro nás přišli. Je nás devět nemocných. Jdeme

táborem pěšky mezi baráky. Když jsme došli kjednomu novějšímu

baráku, který je jediný natřen na bílo a má na stěně červený kříž,

vstoupili jsme dovnitř a vešli do čekárny, kde bylo asi šedesát lidí.

V každém koutě sálu dva dozorci. Objevil se Sierra ve sněhobílém

lékařském plášti. Říká: "Vy, vy a vy, pojďte dovnitř." Vstoupili

jsme do místnosti, v níž jsme ihned poznali lékařovu kancelář. Mlu-

ví španělsky se třemi starými mazáky. Jednoho Španěla okamžitě

poznávám. Je to Fernandez, který zabil tři Argentince v kavárně

Madrid v Paříži. Když vyměnili pár slov, Sierra ho odvedl do ka-

binetu, z něhož vedou dveře do nemocničního sálu, a potom při-

šel k nám.

 "Moty, pojď sem, ať tě obejmu. Jsem rád, že můžu prokázat služ-

bu tobě i tvýmu kamarádovi: oba dva máte jít na Ostrovy... No

tak, nech mě mluvit! Ty, Motýlku, na doživotí a ty, Dego, na pět let.

Máte prachy?"

 "Máme."

 "Tak mi dejte každej pět set franků a ráno vás příjmeme do špi-

tálu. Ty budeš mít dyzentérii a ty, Dego, zatluč v noci na dveře, ne-

bo ještě líp, ať někdo zavolá saniťáka a řekne, že se Dega dusí. Os-

tatní si beru na starost sám. Motýlku, o něco tě prosím: když budeš

 57

chtít vzít roha, dej mi včas vědět, vezmeš mě do party. Ve špitále vás

můžou nechat měsíc, každej budete platit sto franků tejdně. Musíte

sebou hodit."

 Fernandez vyšel z kabinetu a odevzdal Sierrovi před námi pět set

franků. Vešel jsem do kabinetu, a když jsem vyšel, dávám Sierrovi

místo tisíce tisíc pět set franků. Odmítl těch pět set. Nenaléhal jsem.

Sierra říká:

 "Ty prachy jsou pro bachaře. Já pro sebe nechci nic. Jsme přece

kamarádi, ne?"

 Nazítří jsme všichni tři, Dega, já i Fernandez, v obrovské nemoc-

niční cele. Dega byl přijat v noci. Ošetřovatel na tomto sále je pět-

atřicátnik, jmenuje se Chatal. Pokud jde o nás tři, má od Sierry

všechny potřebné instrukce. Až doktor přijde ke mně, dá mu vzo-

rek stolice, z něhož bude patrné, že jsem prolezlý bacily. Pro Degu

zapálí deset minut před vizitou trochu síry. Přehodí mu přes hla-

vu šátek a dá mu síry nadýchat. Fernandez má strašlivě nafouk-

lou tvář: píchl se do ní z vnitřní strany a celou hodinu foukal, co nej-

víc mohl. Provedl to tak svědomitě, že má zateklé celé oko. Cela je

v prvním poschodí. Je v ní přes šedesát nemocných, z nichž hodně

jich má úplavici. Ptám se ošetřovatele, kde je Julot. Říká mi:

 "Zrovna v protějším pavilónu. Mám mu něco vyřídit?"

 "Ano. Řekni, že Motýlek a Dega jsou tady, ať příjde k oknu."

 Ošetřovatel může do sálu a ze sálu, kdy chce. Stačí, aby zaklepal

na dveře, a otevře mu Arab. To je klíčník, poskok z řad trestanců,

kterého mají dozorci k ruce. Na židlích vpravo a vlevo ode dveří

sedí tři dozorci, na klíně mají pušky. Mříže na oknech jsou udělá-

ny z kolejnic a já si říkám, jak to navléct, abychom tohle dokázali

přepilovat. Sedl jsem si k oknu.

 Mezi naším a Julotovým pavilónem je zahrada, plná krásných

květin. Julot se objevil v okně. V ruce má břidlicovou tabulku, na

které je napsáno křídou: BRAVO. Hodinu nato mi ošetřovatel při-

nesl od Julota dopis. Píše mi: "Snažím se dostat na tvou cimru. Jestli

se mi to nepodaří, pokuste se vy dostat sem. Jako důvod uveďte, že

máte v sále nepřátele. Tak jedete na Ostrovy? Držte se, však my je

doběhneme!" Incident v ústřední věznici v Beaulieu, kde jsme spo-

lu trpěli, nás velmi sblížil. Julot byl odbornik na dřevěnou palici,

proto se mu říkalo Muž s kladivem. Přijížděl ve voze před klenot-

nictví za bílého dne v okamžiku, kdy byly nejkrásnější klenoty vylo-

ženy v kazetách ve výkladní skříni. Vůz, který řídil jeho společník,
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se zastavil, ale motor nechali běžet. Julot rychle vyskočil, ozbrojen

velikou dřevěnou palicí, roztříštil výklad jedinou pořádnou ranou,

sebral co nejvíc kazet a vskočil do vozu, který se okamžitě rozjel.

Když se mu to podařilo v Lyonu, Angers, Tours a Le Havru, zaúto-

čil ve tři hodiny odpoledne na velké klenotnictví v Paříži. Odnesl si

klenoty za víc než milión franků. Nevypravoval mi nikdy, proč

a jak byl dopaden. Byl odsouzen na dvacet let a po čtyřech letech

uprchl. Jak nám vypravoval, byl zatčen, když se vrátil do Paříže:

hledal svého přechovávače. Chtěl ho zavraždit, protože nikdy ne-

odevzdal jeho sestře velkou částku peněz, které mu dlužil. Přecho-

vávač ho uviděl, jak obchází v ulici, kde bydlel, a upozornil policii.

Julot byl chycen a vrátil se do trestanecké kolonie s námi.

 Už je to týden, co jsme v nemocnici. Včera jsem dal Chatalovi

dvě stě franků - to je týdenní taxa, za kterou se oba udržujeme

v nemocnici. Abychom si udělali reputaci, dáváme tabák všem, kdo

nemají. Jeden "těžkej" - těžký zločinec z Marseille jménem Caro-

ra, se spřátelil s Degou. Je jeho rádcem. Říká mu několikrát denně,

že má-li hodně peněz, ví se to určitě ve vesnici prostřednictvím

novin, které docházejí z Francie. Lidé jsou informováni o velkých

aférách a je lepší nepokoušet se o útěk, protože propuštění trestan-

ci by ho prý zabili, aby mu ukradli pouzdro s penězi. Starý Dega

mě informuje o svých rozhovorech s Carorou. Marně mu říkám,

že ten starý je budižkničemu, protože je tu už dvacet let, a že

na něho nemohu dát. Na Degu ty povídačky silně působí a já mám

co dělat, abych ho podle nejlepšího vědomí a svědomí podpíral.

 Propašoval jsem lístek Sierrovi, aby mi poslal Galganiho. Ne-

trvalo to dlouho. Nazítří je Galgani v nemocnici, ale v místnosti bez

mříží. Jak mu odevzdat jeho tubu? Svěřil jsem se Chatalovi, že mu-

sím naprosto nezbytně mluvit s Galganim, a nechal jsem ho v pře-

svědčení, že jde o přípravu útěku. Řekl mi, že mi ho může přivést

přesně v poledne na pět minut. V hodinu výměny stráží ho pošle na

verandu a umožní mu, aby se mnou mluvil oknem. Nic za to nechce.

Galganiho v poledne přivedli k oknu. Dal jsem mu pouzdro přímo

do rukou. Zasunul si je vstoje předemnou a rozplakal se. Dva dny

nato jsem od něho dostal časopis, v něm pět tisíci frankových ban-

kovek a jediné slovo: Děkuju.

 Chatal, který mi časopis odevzdával, peníze viděl. Nic mi neřekl,

ale chtěl jsem mu něco dát sám. Odmítl. Říkám mu:

 "Chceme utéct. Dal by ses s námi do party?"
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 "Ne, Motýlku, mám už jinej kšeft. Pokusím se o útěk za pět mě-

síců, až propustěj mýho parťáka. Útěk bude líp připravenej a bu-

de to jistější. Ty máš jít na Ostrovy a chápu, že máš naspěch, ale ta-

dy s těmahle mřížema to půjde těžko. Nepočítej, že ti pomůžu, ne-

chci riskovat ten flek, co mám. Tady v klidu počkám, až bude

kamarád propuštěnej."

 "Príma, Chatale. Člověk má bejt v životě upřímnej. Už ti o tom

neřeknu ani slovo."

 "Stejně ti budu nosit vzkazy a budu pro tebe nakupovat."

 "Děkuju, Chatale."

 Tu noc bylo slyšet dávky z kulometu. Ráno jsme se dověděli, že

uprchl Muž s kladivem. Ať mu Pánbůh pomáhá, byl to dobrý ka-

marád. Asi se mu naskytla příležitost a využil jí. Tím líp.

 Patnáct let nato, roku 1948, jsem byl na Haiti, kam jsem přijel

v doprovodu jednoho venezuelského milionáře podepsat smlouvu

s ředitelem Casina, kde jsem se měl ujmout vedení herny. Jednou

v noci, když jsem vycházel z kabaretu, kde se pilo šampaňské, mi ří-

ká jedna z dívek, které nás doprovázejí, černá jako uhel, ale vycho-

vaná jako děvče z dobré venkovské francouzské rodiny:

 "Má babička je kouzelnice, předříkávačka při tanci vudu a žije

s jedním starým Francouzem. Je to uprchlík z Cayenne. Žije s ní

už dvacet let, věčně se opíjí a jmenuje se Jules Kladivo."

 Okamžitě jsem vystřízlivěl: "Malá, odveď mě hned k babičce."

 Říká něco v haitském nářečí šoférovi taxíku, který jede, co může

nejrychleji. Projíždíme kolem zářícího nočního baru: "Zastav."

Šel jsem do baru a koupil láhev pernodu, dvě láhve šampaňského

a dvě láhve tuzemského rumu. - "Jedeme!" Dojeli jsme k mořské-

mu břehu před hezoučký bílý domek se střechou z červených tašek.

Moře sahá skoro ke schodům. Děvče klepe, klepe, až vyjde vysoká

černoška s úplně bílými vlasy. Má na sobě kazajku, která jí sahá až

po kotníky. Obě ženy něco brebentí nářečím a nakonec mi stará ří-

ká: "Vstupte, pane, a buďte u nás jako doma!" Karbidová lampa

ozařuje velice čistou místnost, plnou ryb a ptáků.

 "Chcete vidět Julota? Počkejte, hned tu bude. Julote, Julote!

Někdo přišel a chce s tebou mluvit."

 Přichází starý muž, bos a v modře pruhovaném pyžamu, které

mi připomíná trestaneckou uniformu.

 "Copak, Sněhová kuličko, kdo semnou chce mluvit v tuhle ho-

dinu? Motýlek! To není možné?" Objal mě a říká:
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 "Přines tu lampu blíž, Sněhová kuličko, ať se podívám kamará-

dovi do ksichtu! No jo, jsi to ty, chlape! Jsi to opravdu ty! Tak tě

u nás vítám. Barák, ta trocha prachů, co mám, malá mý ženy, všech-

no je tvoje. Stačí říct."

 Pili jsme pernod, šampaňské, rum a občas si Julot zazpíval.

 "Tak jsme je přece doběhli, kamaráde, co? Není nad dobrodruž-

ství! Já jsem to vzal přes Kolumbii, Panamu, Kostariku, Jamajku

a teď už jsem dobrejch dvacet let tady. Jsem šťastnej se Sněhovou

kuličkou, je to nejlepší žena, jakou může muž potkat. Kdy odjíždíš?

Jsi tu nadlouho?"

 "Ne, na týden."

 "Co tu máš na práci?"

 "Převzít hernu v Casinu a udělat smlouvu s ředitelem."

 "Kamaráde, byl bych rád, kdybys zůstal celej život tady u mě

v týhle černý pustině, ale když už jsi ve spojení s ředitelem Casina,

radím ti, ať si s ním nic nezačínáš, protože až se ti kšeft rozběhne,

dá tě oddělat."

 "Děkuju za radu."

 "A ty, Sněhová kuličko, si připrav svůj tanec vudu, ale ne pro

turisty. Ten pravej, pro mýho kamaráda!" Při nějaké jiné přileži-

tosti vám budu vyprávět o tom proslulém "tanci vudu", který ne-

byl pro turisty.

 A tak tedy Julot uprchl a já, Dega a Fernandez pořád ještě če-

káme. Občas si nenápadně prohlížím mříže na oknech. Marná slá-

va, jsou to pravé kolejnice. Zbývají ještě dveře. Ozbrojení dozor-

ci je hlídají ve dne v noci. Po Julotově útěku se bdělost zdvojnáso-

bila. Hlídky se střídají častěji a lékař už není tak milý. Chatal přichá-

zí na sál jen dvakrát denně dávat injekce a měřit teplotu. Uběhl dal-

ší týden, zaplatil jsem dalších dvě stě franků. Dega mluví o všem

možném, jen ne o útěku. Včera uviděl můj skalpel a říká mi:

 "Ještě ho pořád máš? Na co?" Odpovídám mu nevlídně:

 "Abych chránil svou kůži, a když to bude nutný, i tvoji."

 Fernandez není Španěl, je to Argentinec. Je to správný chlap,

pravý dobrodruh, ale řečičky starého Carory ho také silně ovlivni-

ly. Jednoho dne slyším, jak povídá Degovi: "Ostrovy jsou prej ve-

lice zdravý, jiný kafe než tady a taky tam není horko. V týhle cim-

ře příjde člověk k úplavici, ani neví jak, stačí jít na záchod a chytit

bacila." V místnosti je sedmdesát mužů a denně tu umírá jeden ne-

bo dva na úplavici. Zvláštní na tom je, že všichni umírají za odpo-
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ledního nebo večerního odlivu. Nikdy neumře žádný nemocný

ráno. Proč? Záhada přírody.

 Dnes v noci jsem měl diskusi s Degou. Řekl jsem mu, že někdy

v noci je arabský poskok tak neopatrný, že vejde do sálu a nadzve-

dává prostěradla těžce nemocných, kteří mají zakrytý obličej. Bylo

by možné ho omráčit, obléct se do jeho šatů (my máme všichni je-

nom košile a sandály, víc nic). Až bych byl oblečen, vyšel bych ven,

nečekaně bych vytrhl pušku jednomu z bachařů, namířil bych na ně

a museli by do cely, kterou bych zamkl. Potom bychom seskočili ze

zdi nemocnice, obrácené k Maroni, vrhli se do vody a nechali se

nést proudem. Dál by se vidělo. Máme peníze a mohli bychom si

koupit loď a potraviny a vyrazit na moře. Oba rozhodně odmítli

tento plán, a dokonce ho kritizují. Cítím, že mají srdce v kalhotách,

jsem velice zklamán a dny utíkají.

 Jsme tu bez dvou dní už tři týdny. Chceme-li se pokusit o útěk,

zbývá nám maximálně nějakých deset patnáct dní. Dnes, to je pa-

mátný den, 21. listopad 1933, vešel do sálu Joanes Clousiot, muž,

jehož se pokusili zavraždit v Saint-Martin. Má oči zavřené a je skoro

slepý. Oči jsou,plné hnisu. Jakmile Chatal odešel, jdu k němu.

Rychle mi oznamuje, že ostatní internovaní odjeli na Ostrovy už

před víc než čtrnácti dny, ale na něho, že zapomněli. Před třemi dny

ho na to upozornil jeden písař. Dal si do očí ricínové semínko, oči

mu zhnisaly a tak se dostal sem. Má tisíc chutí pláchnout. Říká mi,

že je schopen všeho, kdyby bylo třeba i zabít, ale chce pryč. Má tři

tisíce franků. Jakmile si omyl oči teplou vodou, hned vidí úplně

jasně. Vysvětlil jsem mu svůj plán útěku. Pokládá ho za dobrý, ale

říká mi, že mají-li být dozorci zaskočeni, musí na to být dva nebo,

kdyby to šlo, tři. Daly by se odmontovat nohy od postelí a každý

s železnou nohou v ruce by mohl srazit jednoho. Podle jeho názo-

ru by strážní neuvěřili, že budeme střílet, i kdybychom měli puš-

ky v ruce, a mohli by přivolat bachaře z druhého pavilónu, odkud

utekl Julot, a který není dál než necelých dvacet metrů.
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 TŘETÍ SEŠIT

 PRVNÍ

 ÚTĚK

 ÚTĚK Z NEMOCNICE

Dnes večer jsem chytil Degu a potom Fernandeze. Dega mi řekl,

že nemá důvěru v můj plán, a že kdyby bylo třeba, zaplatí velké pe-

níze, aby mu byly Ostrovy prominuty. Požádal mě, abych napsal

Sierrovi, že to navrhuje, aby nám řekl, jestli je to možné. Cha-

tal přinesl ještě týž den lístek s odpovědí: "Neplať nikomu, aby

ti škrtl internaci. Je to opatření z Francie a nikdo, ani ředitel

trestnice, je nemůže zrušit. Jestli jste v nemocnici zoufalí, můžete

odtud odejít hned příští den po odplutí lodi, která jede na Ostro-

vy a jmenuje se Mana."

 Než bychom odjeli na Ostrovy, zůstali bychom prý týden v ce-

lách, což by bylo pro útěk možná lepší než sál, do kterého jsme se

dostali v nemocnici. V témže lístku mi Sierra psal, že mám-li zájem,

pošle mi propuštěného trestance, který by byl ochoten připravit mi

loď za nemocnicí. Je to Touloňan a jmenuje se Ježíš. Právě on při-

pravil útěk doktora Bougrata přede dvěma lety. Abych si s ním mo-

hl promluvit, musím na rentgen, do speciálně vybaveného paviló-

nu. Pavilón se nachází v obvodu nemocnice, ale propuštění trestan-

ci se tam mohou dostat na falešnou propustku, že se dnes mají do-

stavit na rentgen. Řekl mi, abych dřív než tam půjdu, vyndal tubu

s penězi, protože lékař by ji mohl uvidět, kdyby se podíval od plic

dolů. Naškrábl jsem Sierrovi pár slov, aby Ježíše poslal na rentgen a

s Chatalem aby nějak dohodl, aby mě tam poslali také. Týž večer

mi Sierra poslal zprávu, že se schůzka koná pozítří v devět hodin.
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 Druhý den požádali Dega i Fernandez o propuštění z nemoc-

nice. Mana odjela v ranních hodinách. Doufají, že se jim po-

daří uprchnout z cel v táboře. Přeju jim hodně úspěchů, ale sám své

plány neměním.

 Setkal jsem se s Ježíšem. Je to starý propuštěný trestanec, suchý

jako sardinka, má snědý obličej, rozťatý dvěma hroznými jizvami.

Když se na člověka dívá, jedno oko mu neustále slzí. Nečistá huba

a nečistý pohled. Nevzbuzuje ve mně příliš velkou důvěru - bu-

doucnost mi dá za pravdu. Mluvíme rychle:

 "Můžu ti připravit člun pro čtyři, nejvýš pět lidí. Soudek vody,

potraviny, kávu a tabák, tři pagáje (indiánská vesla), prázdné pytle

od mouky, jehlu a nitě, aby sis udělal plachtu a kosatku sám; busolu,

sekeru, nůž, pět litrů tafie (guayanský rum); za dva tisíce pět set

franků. Měsíc bude v novu odedneška za tři dny. Jestli jsi pro, budu

tě čekat ve člunu na vodě každou noc od jedenácti do tří hodin ráno

celý týden. Jakmile bude měsíc v první čtvrti, dál už nečekám. Člun

bude stát přesně proti dolnímu rohu nemocniční zdi. Jdi podél zdi,

protože dokud nenarazíš na loď, nemůžeš ji vidět ani ze dvou me-

trů." Nemám k němu důvěru, ale přesto přijímám.

 "Prachy?" Říká mi Ježíš.

 "Pošlu ti je po Sierrovi." A rozcházíme se, aniž jsme si stiskli ru-

ku. Moc skvělé to není.

 Ve tři hodiny jde Chatal do tábora odnést peníze, dva tisíce pět

set franků, Sierrovi. Řekl jsem si: "Tyhle prachy do toho vkládám

díky Galganimu, protože je to riskantní. Jen aby je nepropil v tafii."

 Clousiot září. Věří sobě, mně i plánu. Jediná věc ho trápí: arab-

ský poskok se vracívá, ne každou noc, ale často, do sálu a někdy,

i když zřídka, velice pozdě. A další problém: koho bychom si mě-

li vybrat jako třetího a navrhnout mu, aby do toho šel s námi?

Je zde jeden Korsičan z podsvětí Nice, jmenuje se Biaggi. Je

v trestanecké kolonii od roku 1929 a do tohoto přísně střeženého

sálu se dostal proto, že zabil nějakého chlapa, a je tu pro vraždu ve

vyšetřovací vazbě. Domlouváme se s Clousiotem, jestli s ním máme

mluvit a kdy. Zatím co potichu hovoříme, jde k nám osmnáctiletý

eféb, chlapec krásný jako žena. Jmenuje se Maturette. Byl odsou-

zen k smrti a potom omilostněn pro svůj mladý věk - sedmnáct let

- za vraždu šoféra taxíku. Byli dva, jednomu bylo šestnáct, druhé-

mu sedmnáct, a ty dvě děti, místo co by se u soudu vzájemně usvěd-

čovaly, prohlašovaly svorně, že šoféra nezabil kamarád, nýbrž on.
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Jenže šofér měl v sobě jen jednu střelu. Tímto chováním si oba

chlapci od začátku přelíčení získali sympatie všech trestanců.

 Maturette, mládenec výrazně ženských rysů, se k nám tedy blíží

a říká si ženským hlasem o oheň. Zapálil jsem mu a navíc jsem mu

daroval čtyři cigarety a krabičku zápalek. Poděkoval mi se svůdným

úsměvem. Nechali jsme ho odejít. Najednou mi Clousiot říká:

"Moty, jsme zachráněni. Ten arabský kozel bude chodit dovnitř,

kolikrát budeme chtít, a v hodinu, která se nám bude hodit, všechno

je v suchu."

 "Jak to?"

 "Je to jasný jako facka: promluvíme si s Maturettem, aby kozla

zblbnul. Víš přeci, že Arabové mají rádi chlapečky. A pak už bude

hračka dostat ho v noci do sálu, aby si hocha poplácal. No a ten bu-

de dělat drahoty, bude říkat, že má strach, aby je někdo nezmerčil,

aby Arab chodil v době, kdy to budeme potřebovat."

 "Nech mě jednat."

 Jdu k Maturettovi, který mě vítá vemlouvavým úsměvem. Myslí,

že si mě získal prvním svůdným pousmáním. Říkám mu hned:

 "Mýlíš se. Pojď na záchod." Přišel tam a já hned spustil.

 "Jestli někomu řekneš slovo z toho, co se teď dovíš, jsi mrtvej

muž. Poslouchej. Jsi ochoten udělat to, a to za peníze? Kolik? Udě-

láš nám to jako službu, nebo chceš utýct s náma?"

 "Uteču s váma, platí?" Slibeno. Stiskli jsme si ruku.

 Jde spát. Já jsem promluvil několik slov s Clousiotem a šel jsem si

také lehnout. Večer v osm hodin sedí Maturette u okna. Nemusí

Araba ani volat, přichází sám, začínají si něco potichu povídat.

V deset hodin si jde Maturette lehnout. My dva ležíme s jedním

okem otevřeným už od devíti hodin. Kozel vešel do sálu, dvakrát ho

obešel a našel jednoho mrtvého. Zaťukal na dveře a krátce nato ve-

šli muži s nosítky, kteří mrtvého odnesli. Ten mrtvý nám pomůže,

protože poslouží jako důvod, aby Arab chodil na obchůzky v kte-

roukoli noční hodinu. Na naši radu mu Maturette stanovil na druhý

den schůzku na jedenáct hodin v noci. Poskok přišel v určenou ho-

dinu. Jde k chlapcově posteli, zatahá ho za nohu, aby ho probudil,

a potom jde k záchodům. Maturette za ním. Po čtvrt hodině poskok

vyšel, zamířil rovnou ke dveřím a vyšel ven. Přesně na minutu si jde

Maturette lehnout, aniž s námi promluví. Zkrátka, den nato se ode-

hrálo totéž, ale o půlnoci. Všechno klape jako na drátkách, kozel

přišel přesně v hodinu, kterou mu chlapec určil.
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 27. listopadu 1933 čekám ve čtyři hodiny odpoledne vzkaz od

Sierry. Dvě nohy od postele jsou připraveny, aby nám posloužily ja-

ko obušky. Ošetřovatel Chatal přišel bez papíru, jenom mi říká:

 "François Sierra ti vzkazuje, že Ježíš čeká na smluveném místě.

Hodně štěstí." V osm hodin večer říká Maturette Arabovi:

 "Přijď pozdějc, po půlnoci spolu můžeme zůstat dýl."

 Arab řekl, že přijde po půlnoci. Přesně o půlnoci jsme připrave-

ni. Arab vchází do místnosti kolem čtvrt na jednu, jde přímo k Ma-

turettovu lůžku, zatahá ho za nohu a jde dál k záchodu. Maturette

tam vstoupil zároveň s ním. Vytrhl jsem nohu ze své postele. Spadla

a nadělala trochu hluku. Z místa, kde je Clousiot, není slyšet nic. Já

se mám postavit za dveře záchodu a Clousiot má jít směrem k Ara-

bovi, aby upoutal jeho pozornost. Po dvacetiminutovém čekání se

všechno odehraje velice rychle. Arab vyjde ze záchodu, je překva-

pen, že vidí Clousiota, a říká:

 "Co tady trčíš vprostřed sálu v tuhle hodinu? Jdi si lehnout."

 V témže okamžiku inkasuje pecku do zátylku, přesně do malého

mozku, a neslyšně se zhroutí. Oblékl jsem se rychle do jeho šatů,

obul jsem si jeho boty, zatáhli jsme ho pod postel, a než jsme ho tam

úplně vstrčili, dal jsem mu ještě jednu ránu do týlu. Má dost.

 Ani jediný z osmdesáti mužů na sále se nepohnul. Zamířil jsem

rychle ke dveřím, následován Clousiotem a Maturettem, kteří jsou

oba v košilích, a zaklepal jsem. Dozorce otevřel, já se rozpřáhl svým

železem a praštil jsem ho přes hlavu. Druhý naproti němu upustil

pušku, zřejmě usnul. Než stačil zareagovat, uspal jsem i jeho.

Z mých nevykřikl ani jeden, Clousiotův řekl "Ach", než se porou-

čel. Oba moji zůstali sedět v bezvědomí na židlích, třetí jak dlouhý,

tak široký a ztuhlý. Zadrželi jsem dech. Zdálo se nám, že to "Ach!"

museli všichni slyšet. Je pravda, že to bylo dost hlasité, přes-

to však se nikdo nepohnul. Nezatáhli jsme je do sálu - odcházíme

s třemi puškami. Sestupujeme po schodech, špatně osvětlených lu-

cernou. Clousiot jde první, chlapec uprostřed a já vzadu. Clousiot

své železo odhodil. Já je držím v levé ruce a v pravé mám pušku. Do-

le nic. Kolem dokola je noc, tmavá jako inkoust. Musíme napínat

oči, abychom rozeznali zeď na straně řeky, a rychle k ní zamíříme.

Když jsme došli ke zdi, opřel jsem se o ni, sepjal ruce a udělal "že-

břík". Clousiot vylezl nahoru, posadil se rozkročmo a vytáhl nejdřív

Maturetta a potom mne. Sklouzli jsme do tmy za zdí. Clousiot spadl

do díry a udělal si něco s nohou. Maturette a já jsme spadli dobře.
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Oba vstáváme - pušky jsme shodili dolů, než jsme skočili. Clousiot

chce vstát, ale nemůže, říká, že má zlomenou nohu. Nechávám Ma-

turetta s Clousiotem, utíkám k rohu, drhnu rukou po zdi. Je tako-

vá tma, že když jsem došel ke konci zdi, nezpozoroval jsem to, ruka

se napřáhla do prázdna a natloukl jsem si nos. Od řeky slyším

hlas, který říká:

 "Jste to vy?"

 "Jsme. Je to Ježíš?"

 "Jo."

 Zapálil na půl vteřiny sirku. Zapamatoval jsem si směr, skočil

jsem do vody a jdu k němu. Jsou dva.

 "První nahoru. Kdo je to?"

 "Motýlek."

 "Dobrý."

 "Ježíši, musíme popojet, kamarád si při seskoku zlomil nohu."

 "Tak vezmi tohle veslo a zaber."

 Tři pagáje se ponořily do vody a lehký člun rychle urazil těch sto

metrů, které nás dělí od místa, kde mají být, což jenom tušíme, pro-

tože není nic vidět. Volám: "Clousiote!"

 "Nemluv, hergot!" Říká Ježíš. "Bublino, křísni kolečkem zapalo-

vače." Jiskry zasršely. Uviděli je. Clousiot zapískal mezi zuby na

lyonský způsob. Je to zapískání, které nedělá hluk, a přece je dobře

slyšet. Jako když zasyčí had. Píská bez ustání. Jedeme po zvuku, až

jsme u něho. Bublina seskočil, vzal Clousiota do náručí a vysadil ho

do člunu. Po něm vylezl nahoru Maturette a nakonec Bublina. Je

nás pět a voda sahá dva prsty pod okraj člunu.

 "Nesmíte se ani pohnout, dokud to předem neohlásíte," říká Je-

žíš. "Motýlku, přestaň veslovat a polož si veslo na kolena. Bublino,

zaber!" A člun, poháněný proudem, se rychle vnořil do noci.

 Když míjíme ve vzdálenosti jednoho kilometru trestnici, slabě

osvětlenou elektřinou ze špatného dynama, jsme uprostřed proudu

a letíme neuvěřitelnou rychlostí. Bublina zdvihl veslo. Jediný Ježíš

má rukojeť svého vesla přitisknutou ke stehnu a udržuje člun v rov-

nováze. Nepostrkuje ho, jenom mu dává směr.

 Ježíš říká: "Teď se může mluvit a kouřit. Myslím, že to klaplo.

Víš jistě, že jste nikoho nezabili?"

 "Myslím, že ne."

 "Hergot, tys mě převezl, Ježíši," řekl Bublina. "Pořád prej, že

je to útěk bez komplikací, a teď koukám, že ti chlapi měli jít na

Ostrovy!"
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 "Je to tak, Bublino. Nechtěl jsem ti to říkat, protože bys mi nepo-

mohl, a já někoho potřeboval. Nevztekej se. Kdyby to ruplo, vezmu

všechno na svý triko."

 "To je jiná řeč, Ježíši. Za těch sto franků, co jsem od tebe dostal,

nemíním riskovat hlavu, kdyby byl někdo mrtvej, ani doživotí, kdy-

by některýho zranili."

 Řekl jsem: "Bublino, dostanete oba dohromady tisíc franků."

 "To si dám líbit, brácho. To je čistá hra. Děkuju. Tady ve vsi chcí-

páme hladem. Bejt propuštěnej je horší než bejt trestanec. Ti mají

přinejmenším každej den co do huby a fasujou šaty."

 "Hele, ty," říká Ježíš Clousiotovi, "nebolí to moc?"

 "Jde to," říká Clousiot. "Ale co s tou nohou uděláme, Motýl-

ku?"

 "Uvidíme. Kam jedeme, Ježíši?"

 "Schovám vás v jedné malé zátoce třicet kilometrů před ústím.

Tam zůstanete tejden, dokud to bude horký, než přejde honička ba-

chařů a lovců lidí. Musí to vypadat, že jste už dnes v noci vyjeli z Ma-

roni a vypluli na moře. Lovci lidí mají čluny bez motoru, ti jsou nej-

nebezpečnější. Oheň, mluvení, kašlání by vás mohlo stát krk, kdyby

byli od vás na doslech. Bachaři mají motoráky, moc velký na to, aby

se s nimi mohli dostat do zátoky. Narazili by na dno."

 Noc se vyjasňuje. Je kolem čtvrté hodiny ráno. Po dlouhém hle-

dání jsme nakonec narazili na značku, kterou zná jenom Ježíš,

a pronikáme doslova do džungle. Člun pod sebe shrnuje nízké

houští, které se za námi zase zavírá a vytváří tak velice hustou clonu.

Člověk by musel být kouzelníkem, aby odhadl, že je tu dost vody,

která by unesla loďku. Vjíždíme dovnitř, pronikáme víc než hodinu

do houští, odstraňujeme větve, které nám zahrazují cestu. Náhle

jsme se octli v jakém si kanále a zastavujeme. Břeh porostlý zelenou

trávou a čistý, stromy jsou obrovské a denní světlo - je šest hodin-

nestačí proniknout jejich listovím. Pod tou impozantní klenbou se

rozléhá křik tisícerých zvířat, která neznáme. Ježíš říká: "Tak tady

budete muset tejden čekat. Sedmej den vám přivezu potraviny."

Vytáhl zpod husté vegetace docela maličkou, asi dvoumetrovou pi-

rogu. Uvnitř jsou dvě vesla. S tímhle plavidlem se za přílivu vrátí do

Svatého Vavřince.

 Teď se pojďme věnovat Clousiotovi, který leží na břehu. Má na

sobě pořád ještě košili a je bos. Sekyrou jsme přitesali suché větve

na prkýnka. Bublina tahá za zlomenou nohu. Clousiotovi se
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řinou z čela velké kapky potu. Jednu chvíli řekl: "Přestaň! V týhle

pozici to bolí míň, kost bude asi na místě." Přiložili jsme k noze des-

tičky a svázali jsme je novým konopným provazem, který ležel ve

člunu. Ulevilo se mu. Ježíš koupil od vyhnanců čtvery kalhoty, čtyři

košile a čtyři vlněné námořnické blůzy. Maturette a Clousiot se ob-

lékli a já si na sobě nechal Arabovy svršky. Pijeme rum. Od odjezdu

je to už druhá láhev, naštěstí to hřeje. Moskyti na nás bez ustání

útočí, musíme obětovat paklík tabáku. Dali jsme ho rozmočit do

misky a potíráme si nikotinovou šťávou tvář, ruce a nohy. Blůzy

jsou vlněné a výtečné, je nám v nich teplo v tom lezavém vlhku.

 Bublina říká: "Odjíždíme. A co bude s tou slíbenou tisícovkou

Poodešel jsem stranou a vracím se rychle se zbrusu novou tisícov-

kou.

 "Na shledanou a tejden se odtud ani nehněte," říká Ježíš. "Sed-

mej den přijedeme, osmej den vyplujete na moře. Za tu dobu si udě-

lejte plachtu, kosatku a udělejte si pořádek ve člunu, každá věc ať

má svoje místo, upevněte stěžeje kormidla - kormidlo se musí při-

montovat. Když se za deset dní nevrátíme, znamená to, že nás ve

vesnici sebrali. Protože je celá aféra připepřená útokem na dozorce,

je tam určitě hroznej poprask." Clousiot nás zase upozornil, že ne-

nechal svou pušku u zdi. Hodil ji přes zeď. Nevěděl ovšem, že řeka

je tak blízko, a zbraň spadla určitě do vody. Ježíš říká, že je to dobré,

protože jestli ji nenašli, honci si budou myslet, že jsme ozbrojeni.

A protože ti jsou nejnebezpečnější, není co se bát: mají jen revolve-

ry a tesáky, a když si budou myslet, že máme pušky, nebudou se

pouštět do zbytečného dobrodružství. Na shledanou, na shleda-

nou. V případě, že by nás někdo objevil a že bychom museli opustit

člun, máme jít vzhůru po potoce až k houštině, kde přestává voda,

a podle busoly zamířit přímo na sever. Je velká pravděpodobnost,

že bychom po dvou třech dnech narazili na tábor smrti, který se

jmenuje Charvin. Tam bychom museli někomu zaplatit, aby dal

Ježíšovi zprávu, že jsme tam a tam. Oba propuštění trestanci od-

jíždějí. Za pár minut piroga zmizela, není nic slyšet ani vidět.

 Den přichází do houštin velice zvláštně. Člověk by řekl, že je pod

klenbou, která přijímá sluneční paprsky shora a ani jeden nepro-

pouští dolů. Začíná být horko. A tak jsme konečně, Maturette,

Clousiot a já, sami. První reflex - rozesmáli jsme se: všechno šlo ja-

ko po másle. Jediná nepříjemnost je Clousiotova noha. Říká, že

teď, když je obložena destičkami z větví, to ujde. Hned by se mohla
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uvařit káva. Jde to rychle. Rozdělali jsme oheň a každý vypil velký

hrnec černé kávy, oslazené práškovým cukrem. Chutná skvěle. Vy-

dali jsme od včerejšího večera tolik energie, že nemáme odvahu

prohlédnout si věci ani loď. Podíváme se později. Jsme volní, volní,

volní. Je to právě sedmatřicet dní, co jsem přišel do káznice mezi

těžké zločince. Jestli se útěk podaří, netrvalo mé doživotí dlouho.

Říkám: "Pane předsedo, jak dlouho trvají ve Francii nucené práce

na doživotí?" Rozesmál jsem se na celé kolo. Clousiot říká: "Ještě

nemáme vyhráno. Kolumbie je daleko a tahle loďka vypálená

z kmene se mi zrovna nezdá jako mořský plavidlo."

 Já neodpovídám, protože, upřímně řečeno, jsem až do poslední

chvíle věřil, že tahle lodička je piroga, určená k tomu, aby nás zavez-

la k opravdovému člunu, s kterým vyplujeme na moře. Když jsem

zjistil, že jsem se mýlil, neodvážil jsem se nic říct, především proto,

abych neovlivnil kamarády. Na druhé straně, protože Ježíš se tvářil,

že to je zcela normální, jsem nechtěl vypadat jako člověk, který ne-

má ponětí, jakých lodí se používá při útěku.

 První den jsme strávili rozhovory a tím, že jsme se začínali obe-

znamovat s tou velikou neznámou, kterou je prales. Opice a jaký si

druh malých veverek dělají nad našimi hlavami neuvěřitelné pře-

mety. Stádo bakirů, jakých si malých divokých prasat, se přišlo na-

pít a vykoupat. Bylo jich nejméně dva tisíce. Vlezli do zátoky, pla-

vou a uškubávají visící kořeny. Bůhví odkud se vynořil kajman

a popadl jedno prase za nohu. To začalo zoufale kvičet. V tu chvíli

ostatní prasata zaútočila na kajmana. Lezou mu na hřbet a pokou-

šejí se ho kousnout do koutků jeho obrovské tlamy. Po každé ráně

krokodýlova ocasu, hned zleva, hned zprava, se roztančí a začne

metat kotrmelce některý čuník. Jeden je omráčený a plave po vodě

břichem nahoru. Jeho druhové ho okamžitě sežrali. Zátoka je plná

krve. Podívaná trvala dvacet minut a kajman zmizel ve vodě. Už

jsme ho potom nikdy neviděli.

 Spali jsme dobře a ráno jsme si udělali kávu. Sundal jsem si blůzu

a umyl se velkým kouskem marseillského mýdla, které jsem našel

v loďce. Maturette mě zhruba oholil mým skalpelem, potom oholil

Clousiota. Maturette ještě nemá vousy. Když jsem si bral blůzu,

spadl z ní obrovský chlupatý, černofialový pavouk, který se k ní při-

chytil. Má velice dlouhé chlupy a každý chlup má na konci jakousi

jakoby platinovou kuličku. Pavouk váží určitě nejméně půl kila, je

obrovský a zašlápl jsem ho s odporem. Vytáhli jsme z loďky všechny
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věci, včetně soudku vody. Voda je fialová, myslím, že Ježíš do ní na-

sypal příliš mnoho hypermanganu, aby se nerozkládala. V dobře

uzavřených lahvích jsou sirky a škrtátka. Busola je školská pomůc-

ka. Ukazuje pouze sever, jih, západ a východ a nemá vyznačeny

stupně. Stěžeň je vysoký jen dva metry padesát, proto šijeme plach-

tu v podobě lichoběžníku a do okraje všíváme provaz, abychom

plachtu vyztužili. Já jsem ušil malou kosatku v podobě rovnora-

menného trojúhelníku: pomůže při najíždění přídě na vlny.

 Když jsme zapouštěli stěžeň, všiml jsem si, že dno člunu není

pevné: díra, do které se zapouští stěžeň, je vykotlaná a opotřebo-

vaná. Když jsem zavrtával šrouby, abych upevnil stěžeje dvířek,

které budou přidržovat kormidlo, šrouby vnikaly do dřeva jako do

másla. Tenhle člun je shnilý. Ten darebák Ježíš nás posílá na smrt.

Nerad to všechno ukazuji oběma ostatním, ale nemám právo jim to

zatajit. Co budeme dělat? Až Ježíš příjde, přinutíme ho, aby nám

sehnal bezpečnější člun. Odzbrojíme ho a já, ozbrojen nožem a se-

kerou, s ním půjdu do vesnice pro jiný člun. Je to ohromné riziko,

ale menší než vyjet na moře v rakvi. S potravinami to ujde. Je tam

demižón oleje a krabice plné maniokové mouky. S tím se dá dojet

daleko.

 Dnes ráno jsme byli svědky zajímavé podívané: tlupa opic s še-

divým obličejem se prala s opicemi s tváří černou a chlupatou. Ma-

turettovi při té rvačce spadl na hlavu kus větve a má bouli velkou

jako ořech.

 Jsme tu teď už pět dní a čtyři noci. Dnes v noci lilo jako z konve.

Chránili jsme se před deštěm listy divokých banánovníků. Voda

stékala po jejich lesklém povrchu, ale my zůstali v suchu, zmokly

nám jenom nohy. Dnes ráno, když jsem pil kávu,jsem přemýšlel,ja-

ký je Ježíš zločinec. Využít naší nezkušenosti a podstrčit nám ten

shnilý člun! Aby ušetřil pět set nebo tisíc franků, posílá na jistou

smrt tři muže. Ptám se sám sebe, jestli ho nezabiju, až ho donutím,

aby mi opatřil jiný člun.

 Celý náš malý svět rozčiluje sojčí křik, tak pronikavý a nervy drá-

sající, že říkám Maturettovi, aby vzal mačetu a šel se podívat, co se

děje. Vrátil se za pět minut a dává mi znamení, abych šel zaním.

Když jsme urazili asi tak sto padesát metrů od člunu, vidím nádher-

ného bažanta nebo nějakého vodního ptáka, visícího ve vzduchu,

velkého jako dva pořádní kohouti. Je chycen v lasu a visí za nohu na

větvi. Jedinou ranou jsem mu usekl hlavu, abych zarazil ten

 71

strašlivý křik. Potěžkávám ho - váží nejméně pět kilo. Má ostruhy

jako kohouti. Rozhodli jsme se, že ho sníme, ale když jsme začali

uvažovat, řekli jsme si, že to oko musel někdo políčit a že tu musí být

další. Pojďme se podívat. Vrátili jsme se a našli jsme něco zvláštní-

ho: opravdovou bariéru, asi třicet centimetrů vysokou, udělanou

z listí a ze spletených lián. Běží asi deset metrů od zátoky podél vo-

dy. Místy jsou v ní dviřka. U těch je pod proutím schované oko

z mosazného drátu, upevněného druhým koncem k ohnuté větvi

keře. Hned jsem pochopil, že zvíře má narážet na bariéru a jít podél

ní, aby našlo cestu ven. Když najde dvířka, projde, ale chytí se no-

hou do oka a uvolní větev. V tu chvíli se octne ve vzduchu a visí tam

tak dlouho, dokud si proně majitel pasti nepřijde.

 Ten objev nás znepokojil. Bariéra je, jak se zdá, dobře udržova-

ná, z čehož plyne, že není stará, a my jsme v nebezpečí, že budeme

odhaleni. Nesmíme přes den rozdělávat oheň - jen v noci, protože

to lovec sotva příjde. Rozhodli jsme se, že zavedeme pravidelné ob-

chůzky a budeme hlídat ve směru pastí. Člun je schovaný pod vě-

tvemi a všechen materiál v houští.

 Měl jsem hlídku nazítří v deset hodin. Dnes v noci jsme snědli

bažanta či kohouta, ani pořádně nevíme, co to bylo. Po polévce

se nám rozlilo v žilách nesmírné blaho a maso, třeba jen uvařené,

chutnalo výtečně. Každý snědl dvě misky. Já mám tedy hlídku, ale

zaujat velikánskými černými maniokovými mravenci, z nichž

každý vleče velký kus listu k obrovskému mraveništi, jsem na ní za-

pomněl. Mravenci jsou asi půldruhého centimetru velcí a mají vy-

soké nožičky. Každý táhne obrovský kus listu. Sleduji je až k rostli-

ně, kterou oloupávají, a pozoruji, jak jim funguje celá organizace.

Nejdřív jsou střihači, kteří jen připravují kusy. Rychle rozstřihávají

obrovský list, podobný listu z banánovníku, rozřezávají ho neuvěři-

telně dovedně na kousky, všechny stejně veliké, a kousky padají na

zem. Dole je řada mravenců téhož druhu, ale trochu jiného vzhledu.

Mají po stranách čelistí šedý proužek. Tito mravenci stojí v půlkru-

hu a hlídají nosiče. Nosiči přicházejí zprava a jdou nalevo k mrave-

ništi. Jsou rychlí a chopí se nákladu, dřív než se zařadí. Jenže chvíle-

mi se tak hrnou, aby popadli náklad co nejdřív a postavili se do řady,

že vznikne zácpa. Tu zasahují mravenci-policisté a strkají každého

nosiče na místo, kam patří. Nepochopil jsem, jak strašného pro-

hřešku se dopustil jeden z mravenců, ale viděl jsem, jak ho vytáhli

z řady a dva mravenci-četníci ho popravili. Jeden mu uřízl hlavu
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a druhý přeštípl tělo v pase na dvě půlky. Policisté zastavili dva děl-

níky, kteří odložili svůj kousek listu, vyhloubili nohama díru a tři

části mravence, hlava, prsa a tělo, byly pohřbeny a potom zahra-

bány hlínou.

 HOLUBÍ OSTROV

Byl jsem tak zaujat pohledem na ten malý svět a sledováním vojá-

ků, abych se dopátral, jestli jejich dozor pokračuje až k mraveništi,

že jsem byl totálně překvapen, když mi nějaký hlas řekl:

 "Ani krok, nebo jsi synem smrti. Otoč se!"

 Je to muž svlečený do půl těla, v khaki šortkách, na nohou má

boty z červené kůže. V ruce drží pušku s dvěma hlavněmi. Je malý

a zavalitý, opálený sluncem. Je plešatý a kolem očí a na nose má vy-

tetovanou ostře modrou masku. Přesně uprostřed čela má vyteto-

vaného švába.

 "Máš zbraň?"

 "Ne."

 "Kolik je vás?"

 "Tři."

 "Zaveď mě ke kamarádům."

 "Nemůžu, protože jeden má pušku, a nerad bych, aby tě zabili,

dokud nevím, o co ti jde."

 "Tak se nehýbej a mluv potichu. Jste to vy tři, co jste zdrhli z ne-

mocnice?"

 "Jsme."

 "Kterej je Motýlek?"

 "Já."

 "Tak ti můžu říct, že jsi s tím svým útěkem udělal ve vesnici pěk-

nou revoluci! Polovička propuštěnců je zavřená na četnický stani-

ci." Přistoupil ke mně, sklonil hlaveň pušky, podal mi ruku a říká:

 "Jsem Bretonec s maskou, slyšels už o mně

 "Ne, ale vidím, že nejsi lovec lidí."

 "To je pravda. Kladu tady pasti, chytám hoccos. Tygr mi asi jed-

noho zbaštil, jestli jste to ovšem nebyli vy."

 "Byli jsme to my."

 "Chceš kávu?" V pytli, který nosí na zádech, má termosku. Nalil

mi trochu kávy a napil se také. Říkám mu: "Pojď se podívat na ka-
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marády." Šel a posadil se s námi. Tiše se směje, jak jsem si z něho

vystřelil s tou puškou. Říká: "Věřil jsem tomu tím spíš, že žádnej

lovec vás nechtěl jít hledat, každej ví, že jste si odnesli pušku."

 Vysvětluje nám, že je v Guayaně přes dvacet let a teď už je pět let

na svobodě. Kvůli pitomému nápadu, že si dal vytetovat na obličej

masku, ho život ve Francii nezajímá. Miluje džungli a žije výlučně

z ní: hadí kůže, tygří kůže, sbírky motýlů a zvlášť lov na živé hoccos

- jednoho jsme právě snědli. Prodává je po dvou stech až dvou

stech padesáti francích. Nabízím mu, že mu ho zaplatíme, ale po-

horšeně odmítá. Vypravoval nám: "Ten divokej pták je kohout

z džungle. Samozřejmě nikdy neviděl slepici, kohouta ani člověka.

Když ho chytím, odnesu ho do vesnice a prodám ho někomu, kdo

má kurník, protože je to velká vzácnost. Představte si, že se mu ne-

musí přistřihávat křídla, stačí nechat ho, jak je, a večer, když se se-

tmí, ho strčit do kurníku. Ráno, když se otevře, najde ho člověk

u dvířek. Stojí tam a tváří se, jako by počítal slepice a kohouty, co

vycházejí ven. Jde za nimi, zobe jako oni. Oči má na stopkách, dívá

se kolem dokola, dolů, nahoru, do houští kolem. Je to senzační hlí-

dací pes. Večer se postaví k dvířkům a nikdo nechápe, jak může po-

znat, že chybí jedna nebo dvě slepice. Ale on to ví a jde je hledat.

A ať je to kohout nebo slepice, žene je a mlátí je zobákem, aby se na-

učili chodit včas. Zabíjí krysy, hady, rejsky, pavouky, stonožky,

a jak se na nebi objeví dravec, okamžitě pošle všechny, aby se scho-

vali do trávy, a sám se mu postaví. Z kurníku pak už nikdy neode-

jde." A takového vzácného ptáka jsme snědli jako obyčejného ko-

houta.

 Bretonec s maskou nám řekl, že Ježíš, Bublina a asi třicet propuš-

těných trestanců je ve vězení na četnické stanici ve Svatém Vavřin-

ci, kam si četníci chodí prohlížet propuštěnce, jestli by nepoznali

některého, který se točil kolem budovy, odkud jsme utekli. Arab je

u četníků v izolaci a je obžalován ze spoluspiklenectví. Dvě rány,

které ho složily, mu nezpůsobily žádné zranění, zatím co bachaři

mají na hlavě menší boule. "Mně dali pokoj, protože všichni vědí,

že jsem nikdy neměl prsty v organizování útěku." Řekl nám, že Je-

žiš je křivák. Když jsem se mu zmínil o člunu, chtěl ho vidět. Jen ho

uvidí už křičí:

 "Člověče, ten chlap vás poslal na smrt! Tahle piroga by nikdy ne-

vydržela na moři dýl než hodinu! Při nárazu na první větší vlnu by se

rozlomila vejpůl. Ať vás ani nenapadne v tomhle odjet, byla by to

sebevražda!"
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 "Ale co tedy dělat?"

 "Máš prachy?"

 "Mám."

 "Řeknu ti, co máš dělat, a víc, pomůžu ti, protože si to zasloužíš.

Pomůžu ti zadarmo, abyste to vyhráli na celý čáře. Za žádnou cenu

nesmíte blízko k vesnici. Jestli chcete sehnat pořádnou loď, musíte

jet na Holubí ostrov. Tam je asi dvě stě malomocnejch. Není tam

dozorce a nikdo zdravej tam nepáchne, dokonce ani doktor. Každej

den v osm hodin tam loďka přiváží potraviny na čtyřiadvacet hodin.

Ošetřovatel z nemocnice odevzdá bedničku léků dvěma ošetřo-

vatelům, taky leprózním - ti tam opatřujou nemocný. Nikdo, ani

kuchař, ani lovec lidí, ani farář, na ostrov nevkročí. Malomocní

žijou v maličkých chatrčích ze slámy, sami si je stavějí. Mají jednu

společnou místnost, kde se shromažďujou. Pěstujou slepice a kach-

ny, aby si zpestřili obvyklou stravu. Úředně se nesmí z ostrova nic

prodávat ven, ale kšeftujou tajně se Svatým Vavřincem, Svatým Ja-

nem a s Číňanama z Albiny na Holandský Guayaně. Zřídka kdy se

zabíjejí mezi sebou, ale někdy odjedou tajně z ostrova, venku se do-

pustěj hromady zločinů a potom se přijdou schovat zpátky na os-

trov. Na tyhle výlety mají několik lodí, co ukradli v sousední vesnici.

Největší přestupek je tam mít loď. Bachaři střílejí po každý piroze,

která vyjíždí nebo se vrací na Holubí ostrov. A tak malomocní nalo-

ží do člunů kameny a potápějí je. Když potřebujou nějaký plavidlo,

skočí do vody, kameny vytáhnou a loď vypluje na hladinu. Na os-

trově jsou nejrůznější lidi všech ras a ze všech končin Francie. Tak-

že: tvá piroga ti může posloužit jenom na Maroni a to ještě nesmí

být příliš naložená! Abyste mohli na moře, musíte si najít jinou loď

a nejsnáz ji najdete na Holubím ostrově."

 "Jak to udělat?"

 "Dávej pozor. Já tě doprovodím po řece, až bude ostrov na do-

hled. Sám bys ho nenašel, nebo by ses mohl zmejlit. Je přibližně sto

padesát kilometrů od ústí. To znamená, že se budeme muset vrátit

zpátky. Ostrov je padesát kilometrů za Svatým Vavřincem. Dovezu

tě co nejblíž. Já pojedu na svý piroze - vezmeš ji do vleku. Ale na

ostrov půjdeš jednat sám."

 "Proč nejedeš na ostrov s námi?"

 "Milej zlatej," říká Bretonec, "já vkročil jenom jednou na molo,

co k němu úředně přistává loď Správy. Bylo to za bílýho dne a to, co

jsem viděl, mi stačí. Odpusť, Moty, ale na ten ostrov už nevkročím,
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co budu živ. A pak, nedokázal bych překonat svůj odpor, stát vedle

nich, mluvit a jednat s nima. Takže bych ti spíš uškodil, než prospěl."

 "Kdy vyrazíme?"

 "Hned jak se setmí."

 "Kolik je hodin?"

 "Tři."

 "Dobrá, jdu se trochu prospat."

 "Ne, musíš všechno naložit na pirogu a uspořádat."

 "Kdepak, pojedu s prázdnou pirogou a vrátím se pro Clousio-

ta - zůstane tady a bude hlídat věci."

 "Vyloučeno, nikdy bys tohle místo nenašel, ani za bílýho dne.

A vedne se vžádným případě nesmíš na řece ukázat. Honička na

vás nepřestala. Řeka je ještě velice nebezpečná."

 Nadchází večer. Šel si prosvou pirogu, kterou jsme přivázali

k našemu člunu. Clousiot je vedle Bretonce, který se chopil kormi-

dlovacího vesla. Maturette je uprostřed, já vpředu. S obtížemi jsme

se dostali ze zátoky, a když jsme vypluli na řeku, začínalo se stmívat.

Obrovské hnědočervené slunce zapálilo obzor nad mořem. Tisíce

ohňů obrovského ohňostroje zápasí jeden s druhým, aby bylo prud-

ší, rudější v rudých, žlutší ve žlutých, pestřejší tam, kde se barvy mí-

sí. Dvacet kilometrů před námi je vidět zřetelně ústí majestátního

veletoku, který se vrhá do moře a jiskří růžově stříbrnými cetkami.

 Bretonec říká: "To je konec odlivu. Za hodinu pocítíme příliv.

Využijeme ho, svezeme se po něm vzhůru po Maroni a tak pojede-

me bez námahy, příliv nás bude pohánět až k ostrovu." Setmělo se

naráz.

 "Jedem," říká Bretonec. "Zaber pořádně, ať se dostaneme do-

prostředka. Přestaňte kouřit." Vesla se noří do vody a my si to uhá-

níme dost rychle napříč proudem, šup, šup, šup. Já a Bretonec si dr-

žíme rytmus a opíráme se do vesel pěkně synchronizovaně. Čím víc

se blížíme ke středu řeky, tím víc cítíme, jak nás příliv postrkuje.

Klouzáme rychle, každou půlhodinu je cítit změnu. Po šesti hodi-

nách jsme velice blízko ostrova, míříme přímo k němu: velká skvrna

skoro uprostřed řeky, maličko napravo. "Tady je to," říká Bretonec

potichu. Noc není moc tmavá, ale těžko nás lze pozorovat z trochu

větší dálky kvůli mlze na hladině řeky. Blížíme se ke břehu. Když se

začínaly zřetelněji rýsovat kontury skal, Bretonec přesedl do své pi-

rogy, rychle ji odvázal od naší a řekl prostě potichu: "Hodně štěstí,

chlapci!"

 76

 "Díky."

 "Není zač."

 Naše loďka, kterou už Bretonec nevede, je hnána bokem přímo

k ostrovu. Pokoušíme se ji vyrovnat, na místě ji otočit, ale daří se mi

to špatně. Proud nás žene a nakonec natočeni do tří čtvrtin jsme vje-

li do vegetace, visící do vody. Přestože jsem brzdil veslem, narazili

jsme tak silně, že být tu místo větví a listí skála, rozsekali bychom pi-

rogu a všechno by bylo v pekle - potraviny, materiál atd. Maturette

skočil do vody, táhne člun, když vtom jsme se octli na obrovském

chumáči rostlin. Maturette táhne dál a dál, až nakonec člun přiva-

zujeme. Dali jsme si hlt rumu. Vyskočil jsem na břeh sám, oba ka-

marády jsem nechal ve člunu.

 V ruce mám busolu a postupuji kupředu. Zlomil jsem několik

větví a na několika místech jsem přivázal kousky pytlů, které jsem si

připravil, než jsem vyšel. Vidím záři a náhle rozeznávám hlasy a tři

slaměné chýše. Jdu dál, a protože nevím,jak se představit, rozhodu-

ji se, že se dám odhalit. Zapálil jsem si cigaretu. V okamžiku, kdy

vyšlehl plamínek, vrhl se na mne malý pes. Štěká a vyskakuje, chce

mě kousnout do nohy. "Jenom abys nebyla malomocná, čubo,"

myslím si. "Pitomče, psi přece nemají lepru."

 "Kdo to tam jde? Kdo je to? To jsi ty, Marceli?"

 "Tady muž na útěku."

 "Co tu chceš? Přišels nás okrást? Myslíš, že máme majlant?"

 "Ne, potřebuju pomoc."

 "Zadarmo, nebo za peníze."

 "Zavři hubu, Hezounku."

 Z chatrčí vyšly tři stíny.

 "Jdi pomalu, příteli, vsadím se, že jsi muž s puškou. Jestli ji máš

s sebou, polož ji na zem, tady se nemáš čeho bát."

 "Jsem to já, ale nemám ji s sebou." Jsem už skoro u nich. Je tma

a nemohu rozeznat obrysy. Pitomě napřahuji ruku na pozdrav, ale

nikdo se jí nedotkne. Pochopil jsem příliš pozdě, že je to gesto, které

se tu nedělá - nechtějí mě nakazit.

 "Pojďme dovnitř," říká Hezounek. Chatrč je osvětlena olejovou

lampou, stojící na stole.

 "Sedni si."

 Sedl jsem si na slaměnou židli bez opěradla. Hezounek rozsvítil

tři další olejové lampy a jednu postavil na stůl předemne. Čoud vy-

cházející z knotu té lampy, naplněné kokosovým olejem, odporně
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páchne. Já sedím, všech pět mužů stojí, nerozeznávám tváře. Můj

obličej je ozářen. Je přesně ve výši lampy, o což jim právě šlo. Hlas,

který řekl Hezounkovi, aby držel hubu, říká:

 "Úhoři, běž se zeptat do obecního domu, jestli ho tam máme při-

vést. Přines odpověď rychle, a hlavně jestli souhlasí Toussaint. Ta-

dy ti nemůžeme nabídnout nic k pití, kamaráde, ledaže bys zhltl ně-

jaký vajíčko." Postavil předemne pletený košík plný vajec.

 "Ne, děkuji."

 Jeden z nich, po mé pravici, se posadil. Teprve teď jsem viděl

první obličej malomocného. Je to strašlivé a snažím se ze všech

sil, abych se neodvrátil, ani abych nedal najevo, jak to na mne zapů-

sobilo. Nos má úplně rozhlodaný, kosti i maso, zbývá díra přímo

uprostřed obličeje. Říkám to správně. Ne dvě díry, ale jedna je-

diná, velká jako dvoufranková mince. Hořejší ret na pravé straně

uhnil a odkrývá tři velmi dlouhé zuby. Je vidět, jak jsou vrostlé do

obnažené horní čelisti. Má jen jedno ucho. Položí na stůl ruku,

ovázanou obvazem. Je to pravice. Dvěma prsty, které mu zbývají

na levé ruce, přidržuje tlustý a dlouhý doutník, který si zřejmě uba-

lil sám z polozralého tabákového listu, protože je nazelenalý. Víč-

ko má jen na levém oku. Na pravém není a od oka k čelu běží hlu-

boká rána, která se ztrácí v hustých šedivých vlasech.

 Říká mi silně chraplavým hlasem: "Pomůžeme ti, chlapče, nerad

bych, aby se z tebe začas stalo to, co zemne."

 "Díky."

 "Jmenuju se Jan Nebojsa, pocházím z periférie. Když jsem přišel

do kolonie, byl jsem hezčí, zdravější a silnější než ty. A podívej se,

co se ze mne stalo za deset let."

 "Copak tě nikdo neléčí?"

 "Teď už jo. Daří se mi líp od tý doby, co dostávám injekce chou-

mogrového oleje. Podívej se." Otočil obličej a ukazuje mi levou

stranu. "Z týhle strany to schne."

 Zaplavila mě obrovská lítost a udělal jsem pohyb, abych se dotkl

jeho levé tváře na důkaz přátelství. Odskočil dozadu a říká mi: "Dě-

kuji, že ses mě chtěl dotknout, ale nedotýkej se nikdy nemocnýho

ani nikdy nejez a nepíj zjeho misky." Viděl jsem od té doby vždyc-

ky jen jeden obličej malomocného, obličej, který měl odvahu čelit

mému pohledu.

 "Kde je ten chlap?" Na prahu se vynořil stín malého člověka,

o maličko většího než trpaslík.
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 "Toussaint a ostatní ho chtějí vidět. Zaveď ho na obec."

 Jan Nebojsa vstal a říká mi: "Pojď zamnou." Odcházíme všichni

do noci. Čtyři nebo pět mužů jde vpředu, já po boku Jana Nebojsy,

ostatní za námi. Za tři minuty jsme došli najakési náměstíčko, ozá-

řené trochou měsíčního světla. Je to pláň na vrcholu ostrova. Upro-

střed dům. Ze dvou oken vychází světlo. Přede dveřmi nás čeká

asi dvacet lidí, jdeme přímo proti nim. Když jsme došli ke dveřím,

ustoupili stranou, abychom mohli projít. Uvnitř je obdelníkový

sál, deset metrů dlouhý a asi čtyři metry široký, s jakýmsi krbem,

kde žhne dřevo, obestavěné čtyřmi obrovskými, stejně vysokými

kameny. Sál je osvětlen dvěma velkými námořnickými petrolejka-

mi. Na stoličce sedí muž neurčitého věku, má bílý obličej. Za ním

sedí na lavici pět nebo šest mužů. Má černé oči. Říká mi:

 "Jsem Toussaint Korsičan a ty budeš nejspíš Motýlek."

 "Jo, jsem."

 "Zprávy se v kolonii rozletí rychle, jen něco uděláš, už se to ví.

Kam jsi dal pušku?"

 "Hodil jsem ji do řeky."

 "Na kterém místě?"

 "Proti nemocniční zdi, přesně utoho místa, kde jsme seskočili."

 "Takže by se dala vytáhnout?"

 "Předpokládám, protože voda na tom místě není hluboká."

 "Jak to víš?"

 "Museli jsme do vody, nést zraněnýho kamaráda a vysadit ho do

loďky."

 "Co je mu?"

 "Zlomil si nohu."

 "Jak ses o něho postaral?"

 "Rozštípl jsem větev na dvě destičky, každou jsem dal z jedné

strany, takže má nohu sevřenou jako v krunýři."

 "Bolí ho to?"

 "Bolí."

 "Kde je?"

 "V piroze."

 "Říkal jsi, že potřebuješ pomoc. O jakou pomoc se jedná?"

 "Člun."

 "Chtěl bys od nás člun?"

 "Chtěl, mám peníze na zaplacení."

 "Dobrá. Prodám ti svůj. Je to nádherná loď a úplně nová, ukradl
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jsem ji minulej tejden v Albině. To není člun, to je transoceánský

plavidlo. Chybí na něm jediná věc, kýl. Nemá ho, ale za dvě hodiny

ti uděláme kýl, jak má bejt. Má všechno, co je potřeba: kormidlo

s kompletním zdvihadlem, stěžeň čtyři metry ze dřeva tvrdýho jak

železo a úplně novou plachtu z lněnýho plátna. Kolik mi nabízíš?"

 "Řekni si sám, nevím, jak se tady co platí."

 "Tři tisíce franků, jestli je můžeš zaplatit. Jestli nemůžeš, běž

příští noc pro pušku a já ti zaní dám člun."

 "Ne, radši zaplatím."

 "V pořádku, obchod je uzavřen. Blecho, přines kávu!"

 Blecha, ten skoro trpaslík, co ho pro mne poslali, šel k polici,

upevněné na zdi nad krbem, vzal misku, zářící novotou a čistotou,

nalil do ní z láhve kávu a postavil na oheň. Za chvili misku sundal

z ohně, nalil kávu do několika čtvrtlitrových hrnků, stojících u ka-

menů. Toussaint se sehnul a podal poháry mužům, stojícím za ním.

Blecha mi podává misku a říká: "Píj bez obav, tahle miska je jen pro

příchozí. Nikdo u nás zní nepije."

 Vzal jsem misku, napil jsem se a položil jsem si ji na koleno. V tu

chvíli jsem si všiml, že je k ní přilepen prst. Právě mi to začíná do-

cházet, když vtom Blecha říká:

 "A hele, už zase jsem ztratil prst! Kam ksakru spadl?"

 "Je tady," říkám a ukazuju na misku. Odlepil ho, hodil do ohně,

vrátil mi misku a říká:

 "Můžeš pít, já mám suchou lepru. Odcházím tím, že mi odpadá-

vají kousky těla, ale nehniju, nejsem nakažlivej." Zavanul ke mně

pach škvířícího se masa. Myslím si: "To bude ten prst."

 Toussaint říká: "Budeš tu muset zůstat celý den až do večera,

kdy začne odliv. Běž to říct kamarádům. Doprav zraněného do ně-

které chýše, seberte všechno, co je v loďce, a potop ji. Nikdo ti ne-

může pomáhat, jistě chápeš proč." Jdu rychle za ostatními, zdvihli

jsme Clousiota a odnesli jsme ho do jedné z chatrčí. Hodinu nato je

odneseno všechno, co bylo v loďce, a pečlivě uloženo. Blecha prosí,

jestli bych mu nemohl věnovat pirogu a jedno veslo. Dal jsem mu ji

a on ji šel potopit na místo, které zná. Noc uběhla rychle. Jsme

všichni ve slaměné chýši a ležíme na úplně nových pokrývkách, kte-

ré nám poslal Toussaint. Dostali jsme je ještě zabalené do silného

balicího papíru. Ležím na přikrývkách a vyprávím Clousiotovi

a Maturettovi podrobnosti o všem, co se přihodilo od mého přícho-

du na ostrov, a o obchodu, který jsem uzavřel s Toussaintem. Clou-
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siot má najazyku pitomost, kterou bez přemýšlení plácne: "To zna-

mená, že útěk stojí šest tisíc pět set franků. Dám ti polovinu, Motýl-

ku, to znamená tři tisíce mejch franků."

 "Nebudeme se tu handrkovat jako cikáni. Dokud budu mít, pla-

tím. Potom se uvidí."

 Žádný malomocný nevstoupil do chýše. Rozednívá se, přichází

Toussaint: "Dobré jitro. Můžete klidně ven. Tady na vás nikdo ne-

může. Nahoře na ostrově sedí na kokosové palmě chlapík a kouká,

jestli na řece nejsou čluny bachařů. Není žádnej vidět. Dokud vlaje

kus bílýho hadru, znamená to, že je čistej vzduch. Kdyby něco uvi-

děl, slezl by a přišel by to říct. Jestli chcete, můžete si sami natrhat

papáje a sníst je." Říkám mu:

 "Toussainte, a co kýl?"

 "Udělám ho z prkna z nemocničních dveří. Je to těžký hadí dře-

vo. Vyrobíme kýl ze dvou prken. Využili jsme tmy a už jsme vytáhli

člun na břeh. Pojď se na něj podívat."

 Šli jsme. Je to nádherný člun, pět metrů dlouhý, úplně nový. Jsou

na něm dvě lavice. V jedné je otvor, aby tudy mohl projít stěžeň.

Člun je těžký, dalo nám s Maturettem námahu, než jsme ho obrátili.

Plachta a provazy jsou úplně nové. Po stranách jsou připevněny ko-

vové kroužky na připoutání nákladu, mimo jiné soudku s vodou.

Pustili jsme se do práce. Kýl, který se odzadu směrem k přídi zužuje,

je pořádně upevněn dlouhými šrouby a čtyřmi pražcovými šrouby,

které jsem měl v zásobě.

 Malomocní stojí kolem nás v kruhu a dívají se beze slova, jak pra-

cujeme. Toussaint nám vysvětluje, jak se co má udělat, a my ho po-

sloucháme. Nemá na obličeji žádnou ránu. Vypadá normálně, jen

když mluví, všimne si člověk, že se mu pohybuje jen levá polovina

obličeje. Řekl mi to a také mi řekl, že má suchou lepru. Trup a paži

má taky ochrnuté a čeká, že mu už brzy ochrne pravá noha. Pravé

oko má strnulé, jako by bylo skleněné. Vidí na ně, ale nemůže jím

hýbat. Neuvádím žádné jméno malomocných. Možná, že ti, kdo je

měli rádi nebo je znali, se nikdy nedověděli, jak strašlivě se zaživa

rozložili.

 Pracuji a povídám si s Toussaintem. Nikdo jiný nemluví. Jen jed-

nou, když jsem si chtěl vzít několik pantů, které vytrhli z kusu ná-

bytku z nemocnice, aby se upevnění kýlu zesílilo, řekl mi jeden:

 "Ještě si je neber, nech je ležet. Když jsem jeden vytrhával, řízl jsem

se a je naněm krev, přestože jsem je utřel." Jeden malomocný naně
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nalil rum a dvakrát je opálil ohněm: "Teď si je můžeš vzít, řekl

muž. Zatím co jsme pracovali, řekl Toussaint jednomu malomocné-

mu: "Ty jsi jel už několikrát, vysvětli Motýlkovi dobře, co má dělat,

protože žádnej z nich s tím nemá zkušenost." Muž začal hned vy-

světlovat:

 "Dnes večer bude odliv hodně brzy. Začne už odpoledne ve

tři hodiny. Když se setmí, kolem šestý hodiny, začne velice silnej

proud. Ten tě odnese ani ne za tři hodiny asi sto kilometrů k ústí.

Až se budeš muset zastavit, bude devět hodin. Tam se musíš dob-

ře přivázat ke stromu v houští a přečkat šest hodin přílivu. Ten po-

trvá do tří do rána. Ale ve tři ještě nevyjížděj, protože proud ne-

opadne tak rychle. Vjeď doprostřed proudu v půl pátý ráno. Než se

rozední, budeš mít hodinu a půl, abys urazil padesát kilometrů.

V tý půldruhý hodině je tvá šance. V šest hodin, kdy se začne roze-

dnívat, musíš už být na moři. I kdyby tě bachaři uviděli, nemůžou

tě pronásledovat, protože by se dostali na čáru, kde začíná moře,

právě v okamžiku, kdy začíná příliv. Neprojeli by a ty bys už byl

za tou čárou. Ten kilometr náskoku, kterej musíš mít, až tě uvidí,

je tvůj život. Tady je jenom jedna plachta. Cos měl na piroze?"

 "Plachtu a kosatku."

 "Tenhle člun je těžkej, snesl by dvě kosatky, jednu nataženou

od konce lodi dolů ke stěžni, druhou z druhý strany, aby pořádně

nadzdvihávala příď. Nastav všechny plachty kolmo na vlny, mo-

ře má v ústí vždycky velkou sílu. Kamarádi ať si lehnou na dno člu-

nu, aby mu dodali stability, a ty drž kormidlo pořádně v ruce. Ne-

přivazuj si provaz od plachty k noze, provleč ho kroužkem. Je

ve člunu právě k tomu účelu a otoč si ho jen jednou kolem zá-

pěstí. Kdybys viděl, že vítr proti tobě žene velkou vlnu a že by tě

voda zalila a riskoval bys, že se člun převrhne, všechno uvolni.

Nenabereš vodu a uvidíš, že člun se sám vyrovná. Kdyby se to sta-

lo, nezastavuj, pusť plachtu po větru a jeď pořád kupředu s oběma

kosatkama, ať fouká vítr, jak chce. Teprve až se zas moře uklidní,

budeš mít čas sundat plachtu pomaličku dolů na palubu a plout

dál, až ji zase zdvihneš. Znáš cestu?"

 "Ne. Vím jenom, že Venezuela a Kolumbie jsou na severozápa-

dě."

 "To je pravda, ale dávej pozor, aby tě moře nevyhodilo na břeh.

Holandská Guayana, která je támhle naproti, vydává uprchlíky,

Anglická Guayana taky. Trinidad tě nevydá, ale musíš odtamtud za
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čtrnáct dní pryč. Venezuela vrací a ještě tě předtím nechá pracovat

rok nebo dva na silnicích."

Poslouchám a napínám uši. Říká, že čas od času se pustí na cestu,

ale protože má lepru, hned ho zase bez milosti vracejí. Přiznává, že

nebyl nikdy dál než v Georgetownu v Anglické Guayaně. Že je ma-

lomocný, se pozná jenom podle nohou, na nichž nemá ani jeden

prst. Je bos. Toussaint chce, abych všechny rady zopakoval. Zopa-

koval jsem je a ani jednou jsem se nezmýlil. V tu chvíli řekl Jan Ne-

bojsa: "Jak dlouho mu bude trvat, než se dostane na širý moře?"

Odpověděl jsem dřív nežli oni:

 "Pojedu tři dny na severoseverovýchod. S opravou to bude seve-

rosever a čtvrtej den zamířím na severozápad, takže pak pojedu pří-

mo na západ."

 "Výborně," říká malomocný. "Já jel naposledy na severovýchod

jenom dva dny, takže jsem se dostal na Anglickou Guayanu. Když

pojedeš tři dny na sever, dojedeš k severní části Trinidadu nebo

Barbadosu a pak vjednom zátahu dorazíš do Venezuely a nebudeš

muset dávat pozor, abys nenarazil na Curaçao nebo Kolumbii."

Jan Nebojsa říká: "Toussainte, za kolik jsi mu tu loď prodal?"

 "Tři tisíce," říká Toussaint. "Je to moc?"

 "Ne, proto to neříkám. Chtěl jsem to jenom vědět. Můžeš to za-

platit, Motýlku?"

 "Můžu."

 "Zůstanou ti ještě nějaký peníze?"

 "Ne, to je všechno, co máme. Tady kamarád Clousiot má přesně

tři tisíce."

 "Toussainte, dám ti svůj revolver," říká Jan Nebojsa. "Chci těm

chlapcům pomoct. Co za něj dáš?"

 "Tisíc franků," říká Toussaint. "Chci jím taky pomoct."

 "Děkujeme za všechno," říká Maturette a dívá se na Jana Ne-

bojsu.

 "Díky," říká Clousiot. Já jsem se v tu chvíli zastyděl, že jsem lhal,

a řekl jsem:

 "Ne, to nemůžu přijmout. Proč bys to dělal?"

Podíval se na mne a říká:

 "Je tady důvod. Tři tisíce franků je hodně peněz, a přesto na tom

Toussaint prodělává nejmíň dva tisíce, protože ten člun, co vám dá-

vá, je klasa. Tak proč bych já pro vás taky něco neudělal?" V tu

chvíli se stalo něco dojemného: Hezounek položil na zem klobouk
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a malomocní do něho začali házet bankovky nebo mince. Přicházejí

ze všech stran a každý do klobouku něco hodí. Propadal jsem se

hanbou. Ale teď už přece nemohu říct, že peníze mám. Panebože,

co si počít. Vždyť to, co právě dělám, je ve srovnání s takovou

ušlechtilostí hrozně nízké: "Prosím vás, nedávejte nám ty peníze!"

Jeden černoch rasy Timbuktu, úplný mrzák - má místo rukou dva

pahýly, ani jeden prst - říká: "Z peněz nejsme živi. Nestyď se, že

je příjímáš. Máme je jenom na hazardní hry nebo na zaplacení ma-

lomocnejch žen, který přicházejí čas od času z Albiny a s kterejma

spíme." Ta věta mi ulevila a pomohla mi, abych se nepřiznal, že

mám peníze.

 Malomocní nám uvařili dvě stě vajec. Přinesli je v bedně, označe-

né červeným křížem. Je to bedna, ve které dostali dnes ráno denní

dávku léků. Přinesli také dvě živé želvy. Každá má nejméně třicet

kilo. Obě leží na zádech a jsou dobře přivázané. Malomocní nosí

postupně tabákové listy, dvě láhve plné sirek a škrtátek, pytel, ve

kterém je nejméně padesát kilo rýže, dva pytle dřevěného uhlí, pri-

mus z nemocnice a demižón benzínu. Celá tahle ubohá obec je do-

jata naší historií a každý chce přispět, aby se nám útěk podařil. Vy-

padá to, jako by utíkali oni. Zatáhli jsme člun k místu, kde jsme při-

stáli. Spočítali peníze v klobouku: osm set deset franků. Musím dát

Toussaintovi jenom tisíc dvě stě franků. Clousiot mi dal svoje pouz-

dro. Otevřel jsem je přede všemi. Obsahovalo jednu tisícovku a čty-

ři pětistovky. Odevzdal jsem Toussaintovi tisíc pět set franků. Vrá-

til mi tři sta a řekl:

 "Na, tady máš ten revolver. Vezmi si ho jako dárek. Vsadili jste

všechno na jednu kartu, nemělo by se stát, aby se to zvrtlo na po-

slední chvíli, protože nemáte zbraň. Doufám, že ho nebudeš muset

použít."

 Nevím, jak mu poděkovat, jemu především a potom všem ostat-

ním. Ošetřovatel připravil malou krabičku s vatou, lihem, aspirí-

nem, obvazy, jódem, nůžkami a náplastí. Jeden malomocný přinesl

dobře ohoblované tenké destičky a dvě obinadla v původním bale-

ní, úplně nová. Dává mi to všechno ze srdce, abych Clousiotovi vy-

měnil prkýnka.

 Kolem páté hodiny se rozpršelo. Jan Nebojsa mi říká: "Máte

všechny šance. Neriskujete, že vás někdo uvidí. Můžete vyrazit

hned a získat dobře půlhodinu náskok. Budete tak blíž ústí a může-

te pak vyrazit v půl pátý ráno." Říkám mu:
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 "Jak poznám, kolik je hodin?"

 "Podle přílivu a odlivu." Položili jsme člun na vodu. Je to docela

něco jiného než piroga. S celým nákladem i s námi třemi přečnívá

nad hladinu víc než čtyřicet centimetrů. Stěžeň zabalený do plachty

leží v člunu, nesmíme ho postavit dřív, než vyrazíme na moře. In-

stalovali jsme kormidlo se zabezpečovací laťkou a s řídicí pákou,

potom polštářek z lián, na kterém budu sedět. Na zádi jsme udělali

z přikrývek další pro Clousiota, který si nechtěl vyměnit obvaz. Je

u mých nohou, mezi mnou a soudkem vody. Maturette si sedl na

dno, ale hodně vpředu. Mám okamžitě pocit bezpečnosti, který

jsem u pirogy neměl nikdy.

 Stále prší. Musím jet dolů po proudu středem řeky, ale trochu na-

levo, blíž k holandskému břehu. Jan říká:

 "Sbohem. A zlomte vaz."

 "Hodně štěstí!" Říká Toussaint. A pořádně do člunu kopl.

 "Děkuju, Toussainte, děkuju, Jene, všem tisíckrát děkuju!"

A rychle mizíme, uchváceni odlivem, který začal přede dvěma ho-

dinami a žene se neuvěřitelnou rychlostí.

 Stále prší, není vidět na deset metrů dopředu. Protože o něco níž

jsou dva malé ostrovy, Maturette se předklání a upírá oči kupředu,

abychom nenarazili na skály. Setmělo se. Zároveň s námi pluje po

proudu velký strom, naštěstí pomaleji než my, a chvili nám překáží

svými větvemi. Rychle jsme se od něho odpojili a letíme dál přinej-

menším třicet kilometrů za hodinu. Kouříme a pijeme rum. Malo-

mocní nám dali šest lahví chianti ve slaměném obalu, ale místo vína

je v nich rum. Zvláštní věc - nikdo z nás nemluví o děsivých ranách,

které jsme viděli na malomocných. Náš rozhovor má jediné téma:

jejich dobrotu, jejich šlechetnost, přímost. Jaké jsme měli štěstí, že

jsme potkali Bretonce s maskou, který nás dovedl až k Holubímu

ostrovu! Prší čím dál víc, jsem promočený na kůži, ale tyhle vlněné

blůzy udržují teplo, i když jsou zmáčené. Není nám zima. Pouze ru-

ka, která svírá držadlo kormidla, v dešti tuhne.

 "Teď pojedeme přes čtyřicet za hodinu," říká Maturette. "Co

myslíš, jak je to dlouho, co jsme vyjeli?"

 "Hned ti to řeknu," říká Clousiot. "Počkej chvilku: tři hodiny

patnáct minut."

 "Zbláznil ses? Jak to můžeš vědět?"

 "Počítal jsem od vyplutí po třech stech vteřinách a pokaždý jsem

si ustřihl kousek kartónu. Mám jich devětatřicet. Každej po pěti mi-
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nutách, takže jedeme tři a čtvrt hodiny. Jestli jsem se nespletl, pře-

staneme za patnáct až dvacet minut ujíždět dolů a začne nás to hnát

nahoru, odkud jsme přijeli."

 Posunul jsem držadlo napravo, abych najel šikmo na proud a při-

blížil se ke břehu na straně Holandské Guayany. Dřív než jsme

narazili na houštiny, proud ustal. Nejedeme dolů ani nahoru. Stále

ještě prší. Nekouříme, nemluvíme, šeptáme si: "Vezmi veslo a za-

ber." Já pádluji tak, že mám držadlo kormidla zapřené pod pravým

stehnem. Pomaloučku jsme se dotkli houští, přitáhli jsme se větve-

mi a schovali se pod ně. Jsme ve tmě způsobené vegetací. Řeka je

šedá, plná mlhy. Kdyby se člověk nemohl spolehnout na příliv a od-

liv, nerozeznal by, kde je moře a kde řeka.

 VELKÝ START

Příliv potrvá šest hodin. Máme tedy k dobru hodinu a půl, než zač-

ne odliv, a mohu spát sedm hodin, přestože jsem velmi vzrušen.

Musím se vyspat, protože kdy se dostanu ke spánku, až se octneme

na moři? Lehl jsem si mezi soudek a stěžeň. Maturette natáhl deku

mezi lavicí a soudkem a takhle chráněn stříškou spím a spím. Spím

jako dudek a absolutně nic neruší ten spánek, ani sny, ani déšť, ani

špatná poloha. Spím a spím až do okamžiku, kdy mě Maturette pro-

bouzí: "Moty, nám se zdá, že už je čas nebo skoro čas. Už je to hez-

kou chvíli, co nastal odliv."

 Člun je obrácený směrem k moři a mezi prsty cítím, jak proud

rychle a bystře běží. Už neprší a čtvrtina měsíce nám umožňuje vi-

dět zřetelně na dálku sto metrů dolů po řece, která unáší traviny,

stromy a jaké si černé předměty. Snažím se rozeznat čáru, kde končí

řeka a začíná moře. V místě, kde se právě nacházíme, je bezvětří. Je

také uprostřed proudu? Je proud silný? Vyplouváme zpod houští.

Člun je stále ještě přivázán plovoucím uzlem k tlustému kořeni. Po-

hledem na nebe odhaduji polohu, konec řeky a začátek moře. Doje-

li jsme mnohem dál, než jsme předpokládali, a mám dojem, že ne-

jsme od ústí dál než deset kilometrů. Přihnuli jsme si pořádně rumu.

Radíme se, jestli už máme postavit stěžeň. Ano, zdvihli jsme ho. Za-

padl jako po másle do svého lůžka i do otvoru v lavici. Vytáhl jsem

plachtu, ale neroztáhl jsem ji, nechal jsem ji omotanou kolem stěž-

ně. Přední i zadní kosatka je připravena, Maturette je vytáhne, až
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to budu pokládat za nutné. Aby plachta začala fungovat, stačí uvol-

nit provaz, který ji drží u stěžně - udělám to sám z mého místa. Ku-

předu! Maturette stojí s jedním veslem vpředu a já s druhým

vzadu. Musíme se mohutně a co nejrychleji odlepit od břehu,

kam nás proud zanáší.

 "Pozor! Kupředu s pomocí boží!"

 "Bůh nám buď milostiv," opakuje Clousiot.

 "Svěřuji se do rukou Tvých," říká Maturette.

 A oba jsme pořádně zabrali. Pádlujeme dvěma vesly. Zapichuji

veslo hluboko a zabírám, Maturette také. Odlepili jsme se snadno.

Neurazili jsme od břehu ještě ani dvacet metrů a po proudu už jsme

jich ujeli sto. Náhle jsme ucítili vítr, který nás pohání do středu řeky.

 "Vytáhni obě kosatky a pořádně je přivaž!"

Vítr se do nich opřel, člun se vzepjal jako kůň a letí jako šipka.

Musí být už víc hodin, než jsme si vypočítali, protože na řece se ná-

hle udělalo světlo jako za bílého dne. Rozlišujeme zřetelně ve vzdá-

lenosti asi dvou kilometrů po pravé straně francouzský břeh a po

naší levici, asi kilometr daleko, holandský břeh. Před sebou vidíme

zřetelně zpěněné hřebeny vln.

 "Hergot! Je víc hodin, než jsme vypočítali," říká Clousiot. "Mys-

líš, že stačíme vyplout na moře?"

 "Nevím."

 "Podívej se, jak jsou mořský vlny velký a pěna na vlnách bílá. Že

by už začal odliv?"

 "To není možný. Vidím věci, jak plavou nahoru."

 Maturette říká: "Nedostaneme se z řeky, nedorazíme včas."

 "Ty drž hubu a seď u provazů od kosatky. A ty, Clousiote, taky

zavři hubu!"

 Vu-í-í-í, vu-í-í-í... Střílejí po nás pušky. Zaslechl jsem zřetelně

odkud vyšel druhý výstřel. Nestřílejí vůbec bachaři, rána šla z Ho-

landské Guayany. Vztyčil jsem plachtu, která se vzdula tak silně,

že mě málem odnesla, jak mě začala táhnout za zápěstí. Člun se na-

klonil o víc než pětačtyřicet stupňů. Nabírám do plachty co nej-

víc větru, jde to snadno, je ho víc než dost. Vu-í-í-í, vu-í-í-í,

vu-í-í-í a dost. Vítr nás odnesl blíž k francouzskému břehu a zřej-

mě proto střelba z holandské strany přestala.

 Letíme závratnou rychlostí, žene nás zběsilý vítr. Vymrštil nás do

ústí tak nezadržitelně, že bych se za pár minut musel dotknout fran-

couzského břehu. Je vidět velice zřetelně lidi, kteří běží ke břehu.

 87

Pomalu, nejpomaleji, jak umím, natáčím člun tím, že přitahuji ze

všech sil provaz plachty. Konečně se plachty tyčí přímo předemnou

a obě kosatky se natočily po větru samy. Loď se otočila o tři čtvrti-

ny. Uvolnil jsem plachtu a vyplouváme z ústí s plným větrem v zá-

dech. Uf! A je to! Deset minut nato se pokouší první mořská vlna

přehradit nám cestu. Zdolali jsme ji snadno a fuí-fuí, které dělal

člun na řece, se změnilo v ráz a dva, ráz a dva. Vlny jsou dost velké,

ale překonáváme je se snadností, s jakou skáčou při hře kluci jeden

přes druhého. Ráz a dva - člun stoupá a klesá, ani se nezachvěje

a neotřese. Nic, jenom to ráz, když trup člunu dopadne na vlnu.

 "Hurá, hurá, a jsme venku!" křičí Clousiot z plných plic.

 A aby ozářil vítězství naší energie nad živly, posílá nám dobrý

Bůh oslňující východ slunce. Vlny jdou jedna za druhou stále

v témž rytmu. Čím dál pronikáme do moře, tím víc jim ubývá výš-

ky. Voda je špinavě bahnitá. Proti nám na severu je černá, později

bude modrá. Nepotřebuji se dívat na busolu: mám slunce po pravé

ruce a,pronikám do moře přímo před sebe, s plným větrem v zá-

dech. Člun se teď už tolik nenaklání, protože jsem povolil provaz od

plachty, takže takhle nepřitažena je napjatá napůl. Velké dobro-

družství začíná.

 Clousiot se nadzvedl. Chce vystrčit hlavu a tělo, aby dobře viděl.

Maturette mu pomáhá, aby si mohl pohodlně sednout proti mně

a opřít si záda o soudek. Ubalil mi cigaretu, zapálil ji, podal mi ji

a všichni tři kouříme. "Podej mi rum, ať to oslavíme," říká Clousiot.

 Maturette nalil pořádný doušek do plechových hrnků a přiťukli

jsme si. Maturette sedí vedle mne, po mé levici, díváme se na sebe.

Jejich tváře jsou rozzářené štěstím, moje musí být asi stejná. Vtom

se mě Clousiot zeptal:

 "Kapitáne, kam račte plout?"

 "Dá-li Pánbůh, do Kolumbie."

 "Hergot, to by bylo, aby nedal," říká Clousiot.

 Slunce stoupá rychle a nemusíme se namáhat, abychom se osuši-

li. Z nemocničních košil jsme si vyrobili arabské burnusy. Když se

namočí, udržují na hlavě vláhu a chrání před slunečním úpalem.

Moře má opálově modrou barvu, vlny jsou třímetrové a hodně

dlouhé, takže se nám cestuje pohodlně. Vítr si stále udržuje sílu

a my se rychle vzdalujeme od břehu - čas od času se dívám, jak se

na obzoru pomalu stírá. Čím víc se od nás vzdaluje ta zelená hmo-

ta, tím víc nám odhaluje tajemství svého krajkoví. Právě jsem oto-
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čen a dívám se dozadu, když mě vlna, na kterou jsem špatně najel,

nabádá k pořádku, jakož i k odpovědnosti za životy mých přátel

a můj vlastní.

 "Dám uvařit rýži," říká Maturette.

 "Já se budu starat o oheň a ty o hrnec," říká Clousiot. Demižón

benzínu je dobře uložen v suchu na přídi, kde je zakázáno kouřit.

Rýže dušená na tuku báječně voní. Jíme ji úplně horkou, promícha-

nou sardinkami ze dvou krabiček. A navrch dobrá káva! Jeden

rum? - Odmítl jsem, je příliš horko. Ostatně nejsem piják. Clousiot

mi každou chvíli ubalí cigaretu a zapálí mi ji. První jídlo na palubě

dopadlo dobře. Podle polohy slunce usuzujeme, že je deset hodin

dopoledne. Jsme na širém moři teprve pět hodin, a přesto cítíme,

že voda pod námi je už hodně hluboká. Vlny už nejsou tak vysoké,

a když na ně najíždíme, člun už netluče. Den je nádherný. Uvědo-

muji si, že za světla nebudeme kompas vůbec potřebovat. Čas od

času si určím polohu slunce podle vrcholku stožáru a řídím se podle

něho, je to velice jednoduché. Odraz slunečních paprsků mi una-

vuje oči. Lituji, že jsem nepomyslil na to, abych si opatřil tmavé

brýle.

 Najednou mi Clousiot říká: "To štěstí, že jsem tě potkal v ne-

mocnici!"

 "Nejsi sám, já měl taky štěstí, žes přišel ty." Myslím na Degu

a na Fernandeze... kdyby si byli dali říct, mohli tu být s námi.

 "To není jistý," říká Clousiot. "Byl bys měl komplikace s tím,

jak dostat Araba na minutu přesně do sálu."

 "To je fakt, Maturette nám hodně píchnul a gratuluju si, že jsme

ho vzali s sebou. Umí držet partu, má odvahu a je šikovnej."

 "Děkuju," říká Maturette. "Nezapomenu vám, že jste mi věřili,

přestože jsem tak mladej a že jsem to, co jsem. Budu koukat, abych

vás nezklamal."

 Na to jsem řekl: "Nebo Sierra! Toho bych tu měl taky rád, zrov-

na jako Galganiho..."

 "Když se to všecko tak otočilo, Motýlku, už to nešlo. Kdyby byl

Ježíš bejval solidní chlap a dodal dobrou loď, mohli jsme je čekat

v úkrytu. Ježíš jim moh pomoct zdrhnout a moh je přivést za náma.

Ostatně, znají tě a vědí, že když jsi proně nepřišel, tak to asi nešlo."

 "Mimochodem, Maturette, jak ty ses dostal v nemocnici do sá-

lu pro těžký?"

 "Já nevěděl, že pojedu na Ostrovy. Šel jsem k doktorovi, proto-
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že mě bolelo v krku a taky abych si trochu provětral faldy. Když

mě doktor prohlédl, povídá: ,Vidím na tvé kartě, že jsi internován

na Ostrovech. Proč?` -,Já nevím, pane doktore. A co je to interno-

ván?` - ,Tak nic, nic. Do nemocnice.` No, a byl jsem ve špitále."

 "Chtěl ti pomoct," říká Clousiot.

 "Kdoví proč to ten felčar udělal. Určitě si teď říká: ,Ten můj

chráněnec s tlamičkou jako kostelní zpěváček nebyl přece jen ta-

kovej posera, když zdrhnul."

 Povídáme si hlouposti. Já říkám: "Kdo ví, třeba potkáme Julo-

ta, Muže s kladivem. Ten musí být už daleko, ledaže by pořád ještě

čučel v houští." Clousiot říká: "Já nechal pod polštářem cedulku:

Odjel neznámo kam." Všichni jsme se rozesmáli na celé kolo.

 Plavíme se pět dní bez potíží. Ve dne mi slouží místo busoly pra-

videlná sluneční dráha od východu k západu. V noci používám bu-

soly. Šestý den ráno nás pozdravilo oslepující slunce. Moře se na-

jednou uklidnilo, létající ryby poletují kousek od nás. Byl jsem už

k smrti unaven. V noci mi Maturette přikládal na obličej kus plátna

namočeného v mořské vodě, abych neusnul, přesto jsem však usí-

nal. Protože bylo bezvětří, rozhodl jsem se, že se vyspím. Stáhli jsme

plachtu a přední kosatku a nechali jsme nahoře jenom zadní kosat-

ku. Usnul jsem a spal jako zabitý na dně člunu, dobře chráněn před

sluncem plachtou, kterou přesemne natáhli. Probudil mě Maturet-

te. Cloumá mnou a říká: "Je poledne nebo jedna hodina, ale budím

tě, protože vítr začíná sílit a na obzoru, z té strany, co přichází vítr, je

nebe úplně černý." Vstal jsem a zaujal své místo. S pomocí kosatky

klouzáme po úplně hladkém povrchu moře. Za mnou na východě je

černo a vítr fouká čím dál silněji. Stačí obě kosatky, aby se člun po-

hyboval velice rychle. Nařídil jsem, aby pořádně přivázali plachtu

ovinutou kolem stěžně.

 "Držte se, blíží se bouřka."

 Začaly na nás padat velké kapky. Ta černota se k nám blíží zá-

vratnou rychlostí - ani ne za čtvrt hodiny došla od obzoru skoro

k nám. A je to tady. Vrhl se na nás vítr strašlivé síly. Jako když máv-

ne kouzelným proutkem, vyrůstají neuvěřitelně rychle vlny se zpě-

něnými hřebeny, slunce jako kdyby nikdy nebylo, leje jako

z konve, není vidět, vlny se tříští o člun a bodavé spršky mě šlehají

do obličeje. Je to bouře, má první bouře, se všemi fanfárami roz-

poutané přírody, se hřměním, blesky, deštěm, vlnami a s větrem,

který vyje a řve proti nám a všude kolem nás.
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 Člun, unášený jako stéblo slámy, stoupá a klesá do neuvěřitel-

ných výšek a propastí tak hlubokých, že se nám zdá, že z toho nevy-

vázneme. Přes ty střemhlavé pády však člun stoupá znovu a znovu

vzhůru, zdolá další vlnu a znovu a znovu se sune dál. Držím kormid-

lo v obou rukou. Myslím si, že se musím trochu postavit na odpor

velké vlně, která se blíží a je vyšší než ostatní, a namířím si to proti

ní. Udělal jsem to zřejmě příliš rychle a nabral jsem do člunu spous-

tu vody. Celý člun je zaplaven. Určitě je v něm takových pětasedm-

desát centimetrů vody. Bezděky jsem natočil člun nervózně bokem

k velké vlně, že se div nepřevrhl, a vyšplíchl sám velkou část vody,

kterou jsme nabrali.

 "Bravo!" křičí Clousiot. "Ty jsi třída, Motýlku! Tos to vyklopil

náramně dobře."

 Říkám: "Koukal jsi, co?"

 Kdyby tak věděl, že jsme se kvůli mé nezkušenosti málem pře-

vrhli a potopili na širém moři! Rozhodl jsem se, že přestanu bojovat

proti nabíhajícím vlnám. Nestarám se už ani o směr. Snažím se jen

udržet člun co nejvíc v rovnováze. Najíždím na vlny ze tří čtvrtin,

dobrovolně se nechám zhoupnout dolů a stoupám pak znovu naho-

ru zároveň s mořem. Rychle si uvědomuji, že je to důležitý objev

a že tím z osmdesáti procent likviduji nebezpečí. Déšť ustal, vítr

fouká stále stejně zuřivě, ale teď už aspoň dobře vidím dopředu

i dozadu. Vzadu je světlo, před námi je tma a my jsme uprostřed

obou extrémů.

 Kolem páté hodiny je po všem. Znovu na nás svítí slunce, vítr je

normální, vlny menší. Zdvihl jsem plachtu a plujeme dál, spokojeni

sami se sebou. Vodu, která zbyla ve člunu, vylili oba mládenci ka-

stroly. Vytáhli jsme deky a přivázali jsme je ke stěžni - rychle tak

uschnou. Rýže, mouka, olej, dvojitá káva a pořádný lok rumu.

Slunce zapadá a ozařuje všemi svými zášlehy nezapomenutelný ob-

raz: nebe je rudohnědé. Je napůl pohrouženo v moři a promítá

dlouhé žluté jazyky stejně směrem k nebi a několika bílým obla-

kům jako do moře. Když jdou vlny nahoru, jsou dole modré, potom

zelené a hřebeny mají červené, růžové nebo žluté podle toho, jaké

barvy je paprsek, který se jich dotýká.

 Zaplavuje mě neobvykle sladký mír a s ním vědomí, že si mohu

věřit. Vysekal jsem se z toho dobře a ta krátká bouře mi byla velice

užitečná. Sám, bez cizí pomoci, jsem se naučil, jak si v takovém pří-

padě počínat. Vyrazil jsem do noci s naprostým, ničím nezkaleným

klidem.
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 "Tak co, Clousiote, viděls ten trik, jak dostat vodu ze člunu?"

 "Kamaráde, kdybys to nebyl udělal a přišli jsme do rány další

vlně, tak jsme šli ke dnu. Jsi mistr světa."

 "To ses naučil u maríny?" ptá se Maturette.

 "No jo, tady vidíš, že lekce z válečnýho námořnictví jsou k ně-

čemu dobrý."

 Určitě jsme se hodně odchýlili od směru. Kdoví o kolik jsme se

odchýlili za čtyři hodiny při takovém větru a takových vlnách. Vez-

mu to na severozápad, abych odchylku opravil. Noc padla naráz, ve

chvíli, kdy slunce zmizelo v moři, vyslalo k nám poslední, tentokrát

fialové jiskry svého ohňostroje.

 Dalších šest dní jsme se plavili bez zvláštních událostí, nepočí-

tám-li pár drobných bouřek a dešťových přeháněk, které netrvaly

nikdy déle než tři hodiny a nezdály se nám nekonečné jako první

bouře. Dnes ráno je deset hodin. Nikde ani větříček. Spal jsem asi

čtyři hodiny. Když jsem se probudil, cítím, jak mi hoří rty. Není na

nich už kůže, ostatně stejně jako na nose. Z pravé ruky mi také ků-

že sešla, mám na ní živé maso.

 Maturette a Clousiot jsou na tom stejně. Natíráme si ruce a obli-

čeje dvakrát denně olejem, ale nestačí to. Tropické slunce je rychle

vysušuje.

 Podle slunce by měly být dvě hodiny odpoledne. Jíme, a protože

je bezvětří, seřizujeme si plachtu, abychom měli stín. V místě, kde

Maturette umývá nádobí, se kolem loďky shromažďují ryby. Vzal

jsem tesák a říkám Maturettovi, aby hodil do vody pár zrnek rýže,

která ostatně začíná kvasit, protože zvlhla, když ji zalila voda. Na

místo, kam padla rýže, se ryby hrnou, až se voda vaří, a ve chvíli,

kdy jedna z nich vystrčila hlavu, ze všech sil jsem do ní praštil. Je

okamžitě po ní, obrátila se břichem vzhůru. Váží deset kilo. Očistili

jsme ji a uvařili ve slané vodě. Večer jsme ji snědli s maniokovou

moukou.

 Dnes jsme na moři už jedenáctý den. Za celou tu dobu jsme uvi-

děli jen jednou ve velké dálce na obzoru loď. Začínám se ptát sám

sebe, kde to k čertu jsme. Nepochybně na širém moři, ale v kterých

místech vzhledem k Trinidadu nebo kterémukoli anglickému os-

trovu? Ale jen se začne o vlku... Skutečně, přímo před námi se po-

malu začíná zvětšovat černý bod. Je to nějaký člun, nebo velká

loď? Omyl, nejede proti nám. Je to loď, vidíme ji teď zřetelně, jede

v příčném směru. Pravda, přibližuje se, ale šikmo, její dráha
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nevede k nám. Protože není vítr, naše plachty jsou žalostně schlíplé,

loď nás určitě neviděla. Náhle se ozvalo zahoukání sirény, potom

tři rány, loď změnila směr a míří přímo k nám.

 "Jenom aby nejela moc blízko," říká Clousiot.

 "Nic se nemůže stát, moře je jako zrcadlo."

 Je to tanková loď. Čím víc se blíží, tím víc lidí rozeznáváme na

palubě. Je nám jasné, že si asi kladou otázku, co pohledávají ti lidé

s tou ořechovou skořápkou tady na širém moři. Pomalu se k nám

blíží. Teď už rozeznáváme důstojníky a další lidi z posádky, kuchaře

a za chvíli vidíme, jak přicházejí ženy v pestrých šatech a muži v ba-

revných košilích. Je jasné, že to jsou pasažéři. Pasažéři na tankové

lodi, to mi připadne divné. Tanková loď se pomalu přibližuje a ka-

pitán nás osloví anglicky:

 "Where are you coming from?"

 "French Guayane."

 "Mluvíte francouzsky?" říká jedna žena.

 "Ano, madame."

 "A co děláte na širém moři?"

 "Jedeme, kam nás Pánbůh strká."

 Dáma mluví s kapitánem a říká: "Kapitán vás zve na palubu,

vytáhne vaši loďku nahoru."

 "Řekněte mu, že děkujeme, ale že je nám na naší loďce doce-

la dobře."

 "Proč nechcete, abychom vám pomohli?"

 "Protože jsme uprchlíci a neplujeme ve vašem směru."

 "Kam plujete?"

 "Na Martinique a ještě hodně dál. Kde jsme teď?"

 "Na širém moři."

 "Kudy se dostaneme na Antily?"

 "Umíte číst v anglické námořní mapě?"

 "Umíme."

 Za okamžik nám spouštějí po laně anglickou mapu, kartóny ci-

garet, chleba a pečenou kýtu.

 "Podívejte se na mapu!" Dívám se a říkám: "Když chci na an-

glické Antily, musím jet západojižně, je to správně?"

 "Ano."

 "Kolik je to asi mil?"

 "Jste tam za dva dny," říká kapitán.

 "Na shledanou a důcy."
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 "Velitel vám blahopřeje k vaší námořnické odvaze."

 "Děkujeme a sbohem!" A tanková loď pomaličku odplouvá,

skoro se nás dotýká. Poodjel jsem od ní ze strachu, abych se nedo-

stal do víru způsobeného lodním šroubem. V tu chvíli mi jeden ná-

mořník hodil námořnickou čapku. Spadla přesně doprostřed člu-

nu. A v té čepici, která má zlaté lemování a kotvu, jsem s kamarády

dojel bez dalších obtíží za dva dny na Trinidad.

 TRINIDAD

Zemi nám ohlásili ptáci dávno předtím, než jsme ji uviděli. Objevili

se v půl osmé ráno a začali kolem nás kroužit. "Jsme tady, mláden-

ci! Už jsme tady!" První, nejtěžší část útěku máme šťastně za sebou!

"Ať žije svoboda!" Každý z nás dává průchod své radosti klukov-

skými výkřiky. Obličeje máme pomazané kakaovým máslem, které

nám dali z tankové lodi, aby zmírnili naši bolest z popálenin. Kolem

deváté hodiny jsme uviděli zemi. Čerstvý, ale mírný větřík nás žene

na mírně zvlněném moři slušnou rychlostí. Teprve kolem čtvrté ho-

diny odpoledne začínám rozeznávat podrobnosti dlouhého ostro-

va, lemovaného malými shluky bílých domů. Vrcholek ostrova je

plný kokosových palem. Nedá se ještě s určitostí říct, jestli je to os-

trov, nebo poloostrov ani jestli jsou domy obydlené. Trvalo ještě

hodinu, než jsme zpozorovali lidi, kteří se začali sbíhat k pláži, kam

směřujeme. V necelých dvaceti minutách se tam shromáždil pestrý

dav. Ta malá vesnička vyšla celá na břeh, aby nás přivítala. Později

jsme se dozvěděli, že se jmenuje San Fernando.

 Tři sta metrů od břehu jsem hodil kotvu, která se ihned zachyti-

la. Udělal jsem to jednak proto, abych viděl reakci lidí, a jednak

proto, abych neproděravěl člun, až bude přistávat, kdyby mořské

dno bylo z korálů. Svinuli jsme plachty a čekáme. Jede k nám malý

člun. Na palubě jsou dva černoši, kteří veslují, a jeden běloch

v koloniální přilbě.

 "Vítáme vás na Trinidadu," říká běloch čistou francouzštinou.

Černoši se zeširoka zubí.

 "Děkuji vám za dobré slovo, pane. Jaké je tu dno? Písek, nebo

korály?"

 "Je písečné, můžete jet bez nebezpečí až na pláž."

 Vytáhli jsme kotvu na palubu a vlny nás pomaloučku postrkují
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na břeh. Sotva jsme najeli na dno, vstoupilo deset mužů do vody

a táhnou člun na souš. Dívají se na nás, dotýkají se nás laskavými

pohyby, ženy, černošky, Číňanky a Indky, se s námi domlouvají

gesty. Každý, jak mi vysvětluje běloch francouzsky, nás chce mít ve

svém domě. Maturette sebral hrst písku, pozdvihl ji k ústům a po-

líbil. Nastalo všeobecné třeštění. Řekl jsem bělochovi, vjakém sta-

vu je Clousiot. Dal ho odnést do svého domu kousíček od pláže.

Řekl, že můžeme nechat všechno ve člunu do zítřka, že se nikdo ni-

čeho nedotkne. Všichni mi říkají "captain" - směju se, jak mě po-

křtili. Říkají: "Good captain, long ride on small boat (dobrý kapi-

tán, dlouhá cesta na malém člunu)."

 Setmělo se. Požádal jsem, aby náš člun odšoupli trochu dál a při-

vázali ho k mnohem většímu člunu, který ležel na pláži, a šel jsem

s Angličanem dojeho domu. Je to bungalov, jaké je vidět všude na

anglickém území. Několik dřevěných schodů, dveře pobité ple-

chem. Vstupuji za Angličanem, Maturette jde za mnou. Když jsem

se octl uvnitř, uviděl jsem Clousiota, jak sedí v křesle, poraněnou

nohu má nataženou na židli, kolem něho dvě ženy a Clousiot

se jenom natřásá.

 "Má žena a dcera," řekl pán. "Syn studuje v Anglii."

 "Buďte v tomto domě vítáni," řekla paní francouzsky.

 "Posaďte se, pánové," říká dívka a přistrkuje nám dvě proutěná

křesla.

 "Děkuji, dámy, nedělejte si s námi tolik starostí."

 "Proč? My víme, odkud přicházíte, buďte klidní, a přesto vám

opakuji: buďte v tomto domě vítáni."

 Pán je advokát a jmenuje se Master Bowen. Má kancelář v Port

of Spain, hlavním městě Trinidadu, čtyřicet kilometrů odtud. Při-

nesli nám čaj s mlékem, topinky, máslo, zavařeninu. Byl to náš

první večer svobodných lidí a nikdy na něj nezapomenu. Ani slo-

vo o minulosti, žádná nediskrétní otázka, jediné, na co se ptali, ko-

lik dní jsme byli na moři a jaká byla cesta, jestli měl Clousiot velké

bolesti a jestli chceme, aby vyrozuměli policii zítra, nebo aby poč-

kali ještě den. Vyptávali se, jestli jsou naši rodiče naživu, jestli má-

me ženy a děti. Kdybychom jim chtěli napsat, že dají dopisy na

poštu. Co vám mám říkat. Jak lidé na pláži, tak tato nepopsatelně

pozorná rodina přijali uprchlíky skvěle.

 Master Bowen se poradil telefonicky s lékařem, který mu řekl,

aby přivezl zraněného na kliniku zítra odpoledne, že ho zrentgenuje
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a uvidí, co se dá dělat. Potom zatelefonoval do Port of Spain veliteli

Armády spásy, Salvation Army. Ten slíbil, že pro nás opatří pokoj

v hotelu Armády spásy, abychom přišli, kdykoli chceme, a aby-

chom dali dobrý pozor na člun, protože ho budeme potřebovat, až

budeme odjíždět. Zeptal se, jestli jsme trestanci, nebo vyhnanci.

Odpověděli jsme, že jsme trestanci. Zdá se, že se to advokátovi líbí.

 "Nechcete se vykoupat a oholit?" říká mi dívka. "Jen neodmítej-

te, vůbec nás tím nerušíte. V koupelně najdete šaty, doufám, že vám

budou."

 Šel jsem do koupelny, vykoupal jsem se, oholil a vyšel jsem pěk-

ně učesán v šedých kalhotách, bílé košili, teniskách a bílých ponož-

kách.

 Na dveře zaklepal jeden domorodý Ind. Má pod paží balík a dá-

vá ho Maturettovi. Doktor prý si všiml, že já mám víceméně stejnou

postavu jako on a že tedy na oblečení nic nepotřebuji, kdežto pro

Maturetta, že nemůže doma nic sehnat, protože nikdo u advokáta

v domě nemá tak drobnou postavu. Ind se poklonil po způsobu mu-

sulmanů a odešel. Co říct na tolik dobroty? Dojetí, které mi naplni-

lo srdce, se nedá popsat. Clousiot si šel lehnout a my ostatní jsme si

potom vyměňovali názory na spoustu různých věcí. Obě půvabné

ženy si dělaly největší starost s tím, co hodláme dělat, abychom si

znovu založili existenci. Nic o minulosti, všechno o téhle chvíli a

o budoucnosti. Master Bowen litoval, že Trinidad nepřijímá upr-

chlíky, kteří se na něm chtějí usadit. Vysvětlil mi, že pro některé

uprchlíky o to mnohokrát žádal, ale nikdy neuspěl.

 Dívka mluví velmi čistou francouzštinou stejně jako otec, bez

přízvuku i bez chyb ve výslovnosti. Je plavovláska, samá piha, je jí

mezi sedmnácti a dvaceti, neodvážil jsem se jí na to zeptat. Říká:

 "Jste velice mladí a máte život před sebou. Nevím, co jste udě-

lali, že vás za to odsoudili, a ani to nechci vědět. Ale, že jste měli

odvahu vrhnout se do moře na tak malém člunu a urazit tak dlou-

hou a nebespečnou cestu, to svědčí o tom, že jste ochotni podstou-

pit cokoliv abyste byli svobodni, a to si zaslouží uznání."

 Spali jsme až do rána do osmi. Když jsme vstali, bylo už prostře-

no. Obě dámy nám řekly, jako by to bylo úplně samozřejmé, že

Master Bowen jel do Port of Spain a vrátí se teprve odpoledne s in-

formacemi, které potřebuje, aby pro nás něco mohl udělat.

 Tento muž, který odejde ze svého domu a nechá v něm tři uprch-

lé trestance, nám dal výsostnou lekci, jako by nám chtěl říct: Pro
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mne jste normální lidi. Posuďte sami, mám-li k vám důvěru, když

vás nechávám dvanáct hodin poté, co jsem se s vámi seznámil, ve

svém domě se ženou a s dcerou. A jakoby beze slov pokračoval:

Mluvil jsem s vámi a vidím ve vás po tom rozhovoru lidi naprosto

hodné důvěry. Dokonce natolik, že nepochybuji, že byste se ne-

mohli ani v činech, ani v gestech, ani ve slovech chovat špatně, a ne-

chávám vás proto ve svém domě, jako byste byli staří přátelé. Tento

projev důvěry nás hluboce dojal.

 Nejsem intelektuál, který by vám dokázal, čtenáři, - bude-li ta-

to knížka kdy mít čtenáře - vylíčit s náležitou intenzitou a dost za-

níceně dojetí a úžasný pocit návratu úcty k sobě samému - ne,

pocit rehabilitace, ne-li nového života. Ten obrazný křest, ta lázeň

čistoty, to pozdvižení mé bytosti vysoko nad bahno, do kterého

jsem zabředl, to umění postavit mě tváří v tvář konkrétní odpo-

vědnosti ze mne udělalo z jednoho dne na druhý prostě docela ji-

ného člověka. Způsobilo, že onen komplex trestance, který i na

svobodě slyší své řetězy a co chvíli se mu zdá, že ho někdo hlídá, že

všechno, co jsem viděl, prožil a snesl, všechno, co jsem podstoupil

a co mě táhlo k tomu, aby se ze mne stal člověk zkažený, prohni-

lý a nebezpečný, člověk napovrch pasívně poslušný, ale příšerně

nebezpečný, když se vzbouří, - to všechno zmizelo jako nějakým

kouzlem. Děkuji, Master Bowene, advokáte Jejího Veličenstva,

děkuji, že jste ze mne v tak krátkém čase udělal jiného člověka.

 Dívka se zlatě světlými vlasy a očima modrýma jako moře, která

je stále kolem nás, se mnou sedí pod kokosovníky v domě svého

otce. Rozkvetlé bugenvilie, červené, žluté a fialové, dodávají za-

hradě poetickou náladu, jakou si tato chvíle právě žádá.

 "Pane Henri (Říká mi pane. Jak dlouho už mi nikdo neřekl pa-

ne!), tatínek už vám to říkal včera. Nespravedlivé nepochopení an-

glických úřadů způsobuje, že tu bohužel nemůžete zůstat. Dávají

vám jenom čtrnáct dní, abyste si odpočinuli a potom zase vyjeli na

moře. Byla jsem se časně ráno podívat na váš člun. Je moc lehký

a malý na tak dlouhou cestu. Doufejme, že doplujete k pohostin-

nějšímu národu, než je náš, a že tam budou pro vás mít víc pocho-

pení. Všechny anglické ostrovy se v těchto případech chovají stejně.

Jestli budete na cestě, kterou teď podniknete, hodně strádat, pro-

sím vás, abyste to neměli za zlé lidem, kteří na těch ostrovech žijí. Ne-

mohou za tenhle postoj, to jsou anglické zákony, vydávané lidmi,

kteří vás neznají. Tatínkova adresa je 101, Queen Street, Port of
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Spain, Trinidad. Když Bůh dá a budete moci, napište nám, pro-

sím vás, pár slov, abychom se dověděli, co se s vámi stalo."

 Jsem tak dojat, že nevím, co jí na to odpovědět. Přichází k nám

paní Bowenová. Je to velmi krásná asi čtyřicetiletá žena. Má světle

kaštanové vlasy a zelené oči. Má na sobě bílé, velmi jednoduché ša-

ty, převázané bílou šňůrou, a světle zelené sandály.

 "Pane, manžel příjde až v pět hodin. Právě jedná o tom, abyste

mohli do města ve voze, bez policejního doprovodu. Chce také za-

řídit, abyste nemuseli první noc spát na komisařství v Port of Spain.

Váš zraněný přítel půjde rovnou na kliniku jednoho našeho známé-

ho lékaře a vy dva půjdete do hotelu Armády spásy."

 Maturette za námi přišel do zahrady. Byl se podívat na člun. Ří-

ká, že je kolem něho plno zvědavců. Nikdo se ničeho ani nedotkl.

Když si zvědavci prohlíželi člun, který si objevil kulku, zarytou pod

kormidlem, a žádal o dovolení, aby si ji směl vyloupnout na památ-

ku. Maturette odpověděl "Captain, captain". Ind pochopil, že se

musí zeptat kapitána. Řekl mi:

 "Proč nepustíte ty želvy na svobodu?"

 "Vy máte želvy?" zeptala se dívka. "Pojdme se na ně podívat!"

 Jdeme ke člunu. Po cestě mě jedna malá okouzlující Indka vzala

bez okolků za ruku. Good afternoon, dobré odpoledne, říká ta

pestrá směsice lidí. Vytáhl jsem želvy. "Co s nimi? Hodíme je do mo-

ře? Nebo si je vezmete do zahrady?"

 "Bazén vzadu v zahradě má mořskou vodu. Dáme je do něho

a budu mít na vás památku." - "Správně." Podělil jsem lidi kolem

vším, co bylo ve člunu, kromě busoly, soudku, nože, tesáku, sekery,

přikrývek a revolveru, který jsem ukryl do pokrývek - nikdo to ne-

viděl.

 V pět hodin přišel Master Bowen. "Pánové, všechno je zařízeno.

Odvezu vás do hlavního města sám. Nejdřív odvezeme zraněného

do nemocnice a potom pojedeme do hotelu." Posadili jsme Clou-

siota na zadní sedadlo. Právě chci poděkovat dívce, když přichází

její matka s kufrem v ruce a říká nám: "Neodmítejte těch pár věcí

z mužovy garderoby, dáváme vám je z celého srdce." Co říct tváří

v tvář takové lidské dobrotě? - "Díky, tisíceré díky." A odjíždíme

ve voze, který má volant na pravé straně. Ve tři čtvrtě na šest jsme

přijeli na kliniku. Jmenuje se Svatý Jiří. Ošetřovatelé vynesli Clou-

siota na nosítkách do pokoje, kde sedí na lůžku nějaký Ind. Přichází

lékař, tiskne ruku nejdřív Bowenovi, potom nám. Neumí francouz-
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sky, ale dá nám přeložit, že se Clousiotovi dostane veškeré pé-

če a že ho budeme moci navštěvovat, kdy se nám zachce. V Bowe-

nově voze projíždíme městem. Jsme okouzleni, že je plné světel,

a všude plno aut a kol. Bílí, černí, žlutí, Indové, Číňané jdou jedni

vedle druhých po chodnících Port of Spain, města, které je celé dře-

věné. Když jsme přijeli k Armádě spásy, hotelu, který má kamenné

pouze přízemí a všechno ostatní ze dřeva, pěkně umístěnému na

osvětleném náměstí, kde jsem si přečetl nápis Fish market (Rybí

trh), přijal nás kapitán Armády spásy v doprovodu svého štábu, žen

a mužů. Mluví trochu francouzsky. Všichni ostatní nás oslovují an-

glicky slovy, kterým nerozumíme. Ale tváře jsou tak rozesmáté

a oči tak přející - víme, že nám říkají samé milé věci.

 Odvedli nás do pokoje v prvním poschodí. Je třílůžkový - třetí

postel je připravena pro Clousiota. Z pokoje se jde do koupelny,

máme tam k dispozici mýdlo a ručníky. Když nám kapitán ukázal

pokoje, říká: "Jestli chcete jíst, večeří se společně v sedm hodin, to

znamená za půl hodiny."

 "Ne, nemáme hlad."

 "Jestli se chcete jít projít do města, tady máte dva antilské dolary

na kávu, na čaj nebo na zmrzlinu. Hlavně se neztraťte. Až se budete

chtít vrátit, stačí se zeptat na cestu jenom slovy Salvation Army,

please?"

 Deset minut nato jsme na ulici. Jdeme po chodníku, strkáme do

lidí, nikdo se na nás nedívá, nikdo si nás nevšímá. Dýcháme zhlubo-

ka a dojati vychutnáváme ty první svobodné kroky ve městě. Ta ne-

ustálá důvěra, která nás nechává na svobodě v dost velkém městě,

nás posiluje a dodává nám nejen jistotu, ale také dokonalé vědomí,

že je nemožné, abychom tentokrát zklamali důvěru, kterou k nám

všichni ti lidé mají. Jdeme s Maturettem pomalu uprostřed davu.

Cítíme potřebu každou chvíli o někoho zavadit a být strkáni, sply-

nout s davem, abychom se stali jeho součástí. Vstupujeme do baru

a poroučíme si pivo. Zdá se, že je to jako nic, vyslovit: "Two beers,

please," ano, je to přece tak přirozené. Přesto se nám zdá fantas-

tické, že nám Indočíňanka se zlatou mušličkou v nose řekla, když

nás obsloužila: "Half a dollar, sir." Úsměv s perlovými zuby, velké

černé oči fialového odstínu s maličkými vráskami v koutcích, jako

uhel černé vlasy, které jí padají na ramena, živůtek, pootevřený

v místech, kde začínají prsy, který dovoluje pohledu, aby rozeznal,

že jsou dokonale krásné - věci pro každého samozřejmé nám při-
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padají fantastické a zázračné. Poslechni, Moty, to přece není mož-

né, to nemůže být možné, že by se člověk mohl tak rychle změnit

z živé mrtvoly, z trestance na doživotí, ve svobodného člověka.

 Maturette zaplatil, zbývá mu teď už jenom půldolar. Pivo bylo

skvěle vychlazené a Maturette mi říká: "Nedáme si ještě jedno."

Ta druhá runda, kterou by chtěl vypít, mi připadne jako něco, co by

neměl dělat.

 "Poslechni, není to ještě ani hodina, co jsi doopravdy na svobo-

dě, a už se chceš namazat?"

 "Ale no tak, Moty, nepřeháněj. Od dvou piv k namazání je da-

leko."

 "Možná že máš pravdu, ale já si myslím, že slušnost káže nevrhat

se na rozkoše, jak nám nabízí okamžik. Myslím si, že je musíme vy-

chutnávat po kapkách, a ne zhltnout naráz. Především ty peníze

nejsou naše."

 Vyšli jsme ven a jdeme dolů po velké ulici Watters Street, hlavní

třídě, která prochází městem z jednoho konce na druhý, a aniž by-

chom si to uvědomili - tak jsme okouzleni projíždějícími tramvaje-

mi, osly zapřaženými do malých vozíků, automobily, světelnými re-

klamami biografů a nočních barů, očima mladých černošek nebo

Indek, které se na nás usmívají, - bezděky jsme se octli v přístavu.

Před námi lodě, samé světlo, turistické lodě s čarovnými jmény: Pa-

nama, Los Angeles, Boston, Quebec; nákladní lodě: Hamburg,

Amsterdam, London. A po celé délce nábřeží, přilepené jeden na

druhý, bary, kabarety a restaurace plné mužů a žen, kteří pijí, zpíva-

jí a s velkým křikem se hádají. Náhle mě něco neodolatelného po-

nouklo, abych se vmísil do tohoto davu, možná přízemního, ale pl-

ného života. Na terase jednoho baru mají v ledu naskládané ústři-

ce, mořské ježky, ráčky, mořské okurky a mořské škeble, celý vý-

klad plodů moře, které přitahují chodce. Stoly, na kterých jsou

ubrusy s červenými a bílými kostkami, většinou obsazené, vás zvou,

abyste si přisedli. Dívky se světle hnědou kůží a s jemným profilem,

mulatky, které nemají jediný černošský rys, urostlé ve svých široce

vystřižených živůtcích, vás vydražďují ještě víc, abyste si to všech-

no dopřáli. Přistoupil jsem k jedné z nich a říkám: "French mo-

ney good?" a podávám jí tisícifrankovku. "Yes, I change for you.

 -"O.K." Vzala bankovku a zmizela v lokále nacpaném lidmi. Vrá-

 tila se. "Come here," a odvádí mě k pokladně, kde sedí Číňan.

 "Vy, Francouz?"
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 "Ano."

 "Za všechno antilla dolary?"

 "Ano."

 "Pas?"

 "Nemám."

 "Námořnickou knížku?"

 "Nemám."

 "Přistěhovalecký pas?"

 "Nemám."

 "Dobrá." Řekl pár slov děvčeti. To se rozhlédlo po lokále, zamí-

řilo k nějakému chlápkovi, zřejmě námořníkovi, který má podob-

nou čepici jako já, zlaté lemování a kotvu, a přivedla ho k po-

kladně. Číňan mu říká:

 "Občanský průkaz."

 "Tady je." Načež Číňan vystavil s ledovým klidem potvrzenku

o výměně tisíci franků na jméno neznámého muže. Nechal ho po-

depsat a dívka ho odvedla. Chlapík neměl určitě tušení, oč jde, a já

jsem inkasoval dvě stě padesát antilských dolarů, z čehož padesát

dolarů vjedno a dvoudolarových bankovkách. Dal jsem jeden do-

lar dívce. Vyšli jsme ven, posadili jsme se za stůl a rozpoutali orgii

z darů moře, kterou zaléváme skvělým suchým bílým vínem.
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 ČTVRTÝ SEŠIT

 PRVNÍ

 ÚTĚK

 (pokračování)

 TRINIDAD

Jako by to bylo včera, vidím znovu první noc svobody v tom anglic-

kém městě. Prošli jsme všechno, co se dalo, opilí světlem, žárem

ve svých srdcích, nahmatávali jsme každým okamžikem duši toho

šťastného a rozesmátého, přeblaženého davu. Bar, plný námoř-

níků a oněch tropických dívek, které na ně čekají, aby je oškubaly.

Tyhle dívky však v sobě nemají nic nečistého, nic, co by se dalo srov-

nat se ženami z podsvětí v Paříži, Le Havru nebo Marseille. Je to ně-

co úplně jiného. Místo těch žen s příliš nalíčenými obličeji, pozna-

menaných neřestí a žhnoucích horečnýma lstivýma očima, jsou

to dívky všech barev kůže, od Číňanek po černé Afričanky, od dí-

vek světle čokoládových, s hladkými vlasy, k Indkám nebo Javan-

kám, jejichž rodiče se setkali na kakaových nebo cukrových plan-

tážích, po míšenku Číňana s Indkou, která má v nose zlatou muš-

ličku, nebo po Laponku s římským profilem, jejíž měděná tvář je

ozářená ohromnýma černýma zářivýma očima s velice dlouhými

řasami a která vypíná široce odhalenou hruď, jako by chtěla říci:

 "Podívej se, jaké mám dokonalé prsy." Všechny tyto dívky - kaž-

dá má ve vlasech květinu jiné barvy - vyzařují lásku a provokují

sexuální touhu, aniž by v tom bylo cokoli špinavého a obchodního.

Nevypadá to, jako by dělaly práci, skutečně se baví a člověk cítí,

že peníze pro ně nejsou v životě nejdůležitější.

 Jako dva chrousti, kteří narážejí na lampy, potácíme se s Matu-

rettem z jednoho baru do druhého. Když jsme vyšli na jakési ná-
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městíčko, zalité světlem, uviděl jsem náhle na věži kostela či kaple,

kolik je hodin. Dvě hodiny! Jsou dvě hodiny ráno! Rychle, honem

domů. Zneužili jsme situace. Kapitán Armády spásy si o nás po-

myslí pěkné věci. Honem se vraťme. Zastavil jsem taxík, který nás

odvezl. Two dollars. Platím a velice zahanbeni se vracíme do hotelu.

V hale je jedna členka Armády spásy, světlovlasá, velmi mladá, ně-

co mezi pětadvaceti a třiceti. Přijala nás vlídně. Nezdá se, že by by-

la překvapena nebo pohoršena, že se vracíme tak pozdě. Po něko-

lika anglických slovech, o nichž tušíme, že jsou přívětivá a pohos-

tinná, nám dala klíč od pokoje a popřála nám dobrou noc. Ulehli

jsme. V kufru jsem našel pyžamo. V okamžiku, kdy Maturette zhá-

ší, říká mi: "Přece jenom bychom měli poděkovat Pánubohu, že

nám dal za takovou chvilku tolik pěknejch věcí. Co říkáš, Motýl-

ku?"

 "Poděkuj za mě tomu svýmu Pánubohu, je to príma chlap. A jak

to pěkně říkáš, zachoval se k nám jako grand. Dobrou noc."

A zhasl jsem světlo.

 To zmrtvých vstání, ten návrat z hrobu, úník ze hřbitova, kde

jsem byl pochován, všechny dojmy, které šly jeden za druhým,

a koupel této noci, která mě znovu přivtělila k životu mezi lidmi, to

všechno mě tak rozrušilo, že nemohu a nemohu usnout. V kaleido-

skopu zavřených očí se mi vyjevují jedny přes druhé obrazy, věci,

celá ta směsice dojmů. Vyvstávají velice přesně, ale úplně zpřeháze-

ně: soud, Conciergerie, hned nato malomocní, potom Saint-Mar-

tin-de-Ré, Tribouillard, Ježíš, bouře... Připadá mi to, jako by se

v jakémsi fantazmagorickém tanci hrnulo všechno najednou do

galérie mých vzpomínek. Marně se snažím ty obrazy zahnat, neda-

ří se mi to. A nejzvláštnější na tom je, že se mísí s kvičením divokých

prasat, s křikem kohouta hocco, s hučením větru, hukotem vln,

a to všechno zahalené do tónů jednostrunných houslí, na které hráli

Indové ještě před několika okamžiky ve všech možných barech,

kterými jsme procházeli.

 Nakonec jsem usnul, když začalo svítat. Kolem desáté někdo

klepe na dveře. Je to Master Bowen. Usmívá se.

 "Dobré jitro, pánové. Ještě v posteli? Přišli jste pozdě. Bavili jste

se dobře?"

 "Dobré jitro. Ano, vrátili jsme se pozdě, promiňte."

 "Pročpak, prosím vás? To je přece normální po všem, co jste pře-

stáli. Museli jste využít první noci jako svobodní lidé. Přijel jsem pro
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vás, odvezu vás na policii. Musíte se přihlásit a ohlásit úředně, že

jste vstoupili ilegálně na naše území. Po té formalitě se pojedeme

podívat na vašeho přítele. Časně ráno mu udělali rentgenové sním-

ky. Výsledek se dovíme později."

 Rychle jsme se umyli a oblékli a sešli jsme do haly, kde nás čekal

pan Bowen s kapitánem.

 "Dobré jitro, přátelé," říká kapitán špatnou francouzštinou.

 "Dobré jitro vespolek, jak se daří?" Důstojnice Armády spásy

nám říká: "Co Port of Spain, zdá se vám sympatický?"

 "Ó ano, paní. Moc se nám to líbilo."

Šáleček kávy a jde se na policii. Jdeme pěšky, je to asi dvě stě me-

trů odtud. Všichni policisté nás zdraví a dívají se na nás bez zvlášt-

ního zájmu. Prošli jsme kolem dvou ebenových strážných v khaki

uniformách a vešli jsme do přísné impozantní kanceláře. Povstal

 důstojník, asi padesátník, má na sobě khaki košili a vázanku, na pr-

sou plno řádů a vyznamenání. Je v šortkách. Říká nám francouz-

sky: "Dobrý den. Sedněte si. Než příjmu vaše úřední prohlášení,

chci si s vámi promluvit. Kolik je vám let?"

 "Šestadvacet a devatenáct."

 "Proč jste byli odsouzeni."

 "Pro zabití."

 "Jaký máte trest?"

 "Nucené práce na doživotí."

 "Tak to nemůže být pro zabití, ale pro vraždu."

 "Ne, pane, u mne je to zabití."

 "U mne je to vražda," říká Maturette. "Bylo mi sedmnáct let."

 "V sedmnácti letech člověk ví, co dělá," říká důstojník. "Kdy-

by to bylo v Anglii a čin vám byl dokázán, byl byste oběšen. Ale to

nechme. Anglické úřady nemají co soudit francouzskou justici.

S čím ovšem my nesouhlasíme, je vysilání odsouzených do Fran-

couzské Guayany. Víme, že je to nelidský trest, sotva hodný tak ci-

vilizované země, jako je Francie. Bohužel nemůžete zůstat na Trini-

dadu ani na žádném jiném anglickém ostrově. To je vyloučeno.

Proto vás prosím, abyste hráli poctivou hru a nepokoušeli se hledat

si zadní dvířka, nemoc nebo jinou záminku, a odjezd tak odkládali.

Můžete si svobodně odpočinout v Port of Spain čtrnáct až osmnáct

dní. Váš člun je, zdá se, dobrý. Jestli potřebujete provést nějaké

opravy, tesaři královského námořnictva vám je udělají. Před odjez-

dem dostanete všechny nezbytné potraviny a také dobrou busolu
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a námořnickou mapu. Doufám, že jihoamerické státy vás přijmou.

Nejezděte do Venezuely, protože byste tam byli zatčeni a nuceni

pracovat na stavbě silnic až do dne, kdy byste byli odevzdáni do ru-

kou francouzských úřadů. Člověk nemusí být po velké chybě na-

vždy ztracen. Jste mladí a zdraví, vypadáte sympaticky a doufám te-

dy, že po všem, co jste museli přestát, se nesmíříte navždycky s po-

citem poražených lidí. Už skutečnost, že jste sem dojeli, svěd-

čí o tom, že se nedáte. Jsem rád, že jsem jeden z těch, kdo vám po-

mohou stát se dobrými a odpovědnými lidmi. Mnoho štěstí. Kdy-

byste měli nějaký problém, zatelefonujte na toto číslo. Úředník

vám odpoví francouzsky."

 Zazvonil a vzápětí si pro nás přišel civilista. V místnosti, kde ně-

kolik policistů a civilů píše na stroji, zapisuje jeden civilista naše

prohlášení.

 "Proč jste přišli na Trinidad?"

 "Abychom si odpočali."

 "Odkud přicházíte?"

 "Francouzská Guayana."

 "Spáchali jste při útěku trestný čin, způsobili jste zranění nebo

smrt jiných osob?"

 "Nikoho jsme vážně neporanili."

 "Jak to víte?"

 "Dověděli jsme se to před odjezdem."

 "Váš věk, výměr trestu od francouzských úřadů? (Atd.) Pánové,

máte čtrnáct až osmnáct dní, abyste si zde odpočinuli. Po tu dobu

máte naprostou volnost dělat, co chcete. Přestěhujete-li se dojiné-

ho hotelu, dejte nám vědět. Já jsem seržant Willy. Tady na mé vizit-

ce jsou dvě telefonní čísla: tohle je do úřadu, na policii, tohleto je

soukromé. Kdyby se vám cokoli přihodilo a kdybyste potřebovali

mou pomoc, okamžitě mi zavolejte. Víme, že důvěra, kterou ve vás

vkládáme, padne na dobrou půdu. Jsem přesvědčen, že se budete

chovat dobře."

 Za několik okamžiků nás pan Bowen doprovází na kliniku.

Clousiot je rád, že nás vidí. Nevyprávěli jsme mu nic o noci, kterou

jsme včera strávili ve městě. Řekli jsme mu jen, že můžeme chodit

svobodně, kam chceme. Je tak překvapen, že říká:

 "Bez eskorty?"

 "Ano, bez eskorty."

 "Poslechněte, ale ti rostbífové (Angličané) jsou divný lidi!"
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 Bowen, který šel naproti lékaři, se s ním vrací. Ptá se Clousiota:

 "Kdo vám napravil nohu, než ji přivázal k destičkám?"

 "Já a ještě jeden, ten tu není."

 "Udělali jste to tak dobře, že se noha nemusí znovu lámat. Zlo-

mená lýtková kost se dostala na správné místo. Jednoduše ji dáme

do sádry a uděláme vám kovovou opěru, abyste mohl trochu cho-

dit. Zůstanete radši zde, nebo půjdete s přáteli?"

 "Půjdu s nimi."

 "Zítra ráno můžete jít."

 Naše díky neberou konce. Pan Bowen a lékař odcházejí a my trá-

víme zbytek dopoledne a část odpoledne s přítelem. A celí záříme,

když se nazítří všichni shledáme v hotelu. Okno je dokořán a venti-

látory jsou spuštěny, aby osvěžily vzduch. Navzájem si blahopřeje-

me, jak dobře vypadáme a jak nám sluší nové šaty. Když se rozho-

vor začal stáčet k minulosti, řekl jsem jim:

 "Na minulost teď koukejme honem zapomenout a dívejme se

na přítomnost a do budoucna. Kam pojedeme? Do Kolumbie? Do

Panamy? Na Kostariku? Musíme se poradit s Bowenem, ve kte-

rejch zemích máme šanci, že nás přijmou."

 Volám Bowena do kanceláře, není tam. Volám mu domů do San

Fernanda. Ozvala se dcera. Po výměně milých slov mi řekla: "Pane

Henri, kousek od hotelu na Fish Market jsou autobusy, které jedou

do San Fernanda. Proč nepřijedete a nestrávíte odpoledne u nás?

Přijeďte, čekám vás." A tak jsme všichni tři na cestě do San Fernan-

da. Clousiot je nádherný ve svém polovojenském úboru tabákově

hnědé barvy.

 Návrat do domu, který nás přijal s takovou laskavostí, nás všech-

ny tři dojímá. Zdá se, že obě ženy naše dojetí chápou, protože řek-

ly obě najednou: "Tak už jste zase zpátky doma, milí přátelé. Po-

saďte se, udělejte si pohodlí." A místo "pane" nás oslovují křestní-

mi jmény: "Henri, podejte mi cukr, André (Maturette se jmenuje

André), ještě pudink?"

 Paní a slečno Bowenovy, doufám, že vám Bůh odplatil tolik dob-

ra, které jste nám prokázaly, a že vaše ušlechtilé duše, které nás za-

hrnuly tolika něžnými radostmi, nezažijí za celý další život nic jiné-

ho než trvalé štěstí.

 Diskutujeme s nimi a rozkládáme po stole mapu. Vzdálenosti

jsou velké: tisíc dvě stě kilometrů k nejbližšímu kolumbijskému

přístavu Santa Marta. Dva tisíce sto kilometrů do Panamy. Dva tisí-
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ce pět set na Kostariku. Master Bowen přichází: "Telefonoval jsem

po všech konzulátech a mám dobrou zprávu: můžete se zastavit na

několik dní v Curaçao a odpočinout si tam. Kolumbie nemá o upr-

chlících žádné předpisy. Pokud je konzulovi známo, ještě nikdy ne-

přijeli uprchlíci do Kolumbie přes moře. Do Panamy a jinám také

ne."

 "Vím o jednom místě, kde byste byli v bezpečí," říká Margaret,

dcera pana Bowena. "Ale je to hodně daleko, nejmíň tři tisíce kilo-

metrů."

 "Kde je to?" ptá se její otec.

 "Britský Honduras. Guvernér je můj kmotr."

 Podíval jsem se na své přátele a říkám: "Směr Britský Hondu-

ras." Je to anglické dominium, které na jihu sousedí s republikou

Honduras a na severu s Mexikem.

 Celé odpoledne jsme za pomoci Margaret a její matky vytyčovali

trasu. První etapa: Trinidad - Curaçao, tisíc kilometrů. Druhá eta-

pa: z Curaçao na který koli ostrov po cestě. Třetí etapa: Britský

Honduras.

 Protože nikdo neví, co se může přihodit na moři, bylo rozhodnu-

to, že k potravinám, které nám dá policie, budeme mít ve zvláštní

bedně konzervy: maso, zeleninu, marmeládu, ryby atd. Margaret

nám říká, že pro Super Market Salvatori bude potěšením dát nám

konzervy darem. "V případě, že by odmítli," dodává prostě, "vám

je s maminkou koupíme."

 "Ne, slečno."

 "Mlčte, Henri."

 "Ale ne, to není možné, protože máme peníze a nebylo by od

nás hezké využívat vaší dobroty, když si ty potraviny docela dobře

můžeme koupit sami."

 Člun je v Port of Spain na vodě pod ochranou válečného námoř-

nictva. Loučíme se a slibujeme, že příjdeme na návštěvu před vel-

kým odjezdem. Každý večer chodíme nábožně do města v je-

denáct hodin. Clousiot si pokaždé sedne na lavičku v nejfrekvento-

vanějším parčíku a já s Maturettem mu střídavě děláme společnost.

Jeden je s ním a druhý se zatím toulá po městě. Jsme tu už deset dní.

Clousiot chodí bez valných obtíží díky železné podkově zapuštěné

do sádry. Naučili jsme se jezdit do přístavu tramvají. Jezdíme tam

často odpoledne a každý večer. V některých přístavních barech už

nás znají a přijímají jako staré známé. Hlídkující policisté nás zdra-
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ví, všichni vědí, kdo jsme a odkud přicházíme. Nikdo nikdy neudělá

na cokoli narážku. Ale všimli jsme si, že v barech, kde nás znají, nám

počítají jídlo a pití laciněji než námořníkům. Totéž je s děvčaty.

Obyčejně, když si přisednou ke stolu námořníků, důstojníků nebo

turistů, pijí bez přestání a snaží se přinutit je, aby utratili co nejvíc.

V barech, kde se tančí, netančí nikdy s někým, kdo jim předem ne-

zaplatil několik sklenek. K nám se všechny chovají jinak. Sedají si

k nám na dlouho a musíme naléhat, aby si daly nějaký drink. Když

si dají říct, nedělají to proto, aby si daly svou proslulou skleničku,

ale pivo nebo pravou whisky se sodou. To všechno nám dělá velkou

radost, protože je to nepřímý způsob, jak nám říct, že znají naši si-

tuaci a jsou srdcem s námi.

 Člun byl znovu natřen a tesaři ho zvýšili o deset centimetrů. Kýl

spravili. Žádné žebro nebylo poškozeno, člun je v dokonalém sta-

vu. Stěžeň nahradili jiným, větším, ale lehčím, než byl první, přední

i zadní kosatku z pytlů od mouky dobrým plátnem okrové barvy.

V Námořní plavbě mi jeden lodní kapitán dal busolu s větrnou

růžicí (říkají ji tady kompas) a vysvětlil mi, jak s pomocí mapy sta-

novit přibližně polohu, kde se nacházíme. Směr cesty na Curaçao je

stanoven na severozápad.

 Lodní kapitán mi představil námořního důstojníka ze školní lodi

Tarpon, který mě požádal, jestli bych laskavě nevyjel na našem člu-

nu nazítří ráno kolem osmé hodiny a nejel se trochu projet ven

z přístavu. Nechápu proč, ale slíbil jsem mu to. Nazítří jsem u Ná-

mořní plavby v určenou hodinu spolu s Maturettem. Jeden námoř-

ník vsedl do člunu spolu s námi a já jsem vyjel z přístavu s dobrým

větrem v zádech. Dvě hodiny nato, když jsme se právě chystali vy-

střelit salvu, obvyklou při vjezdu do přístavu a při výjezdu, zamířila

k nám válečná loď. Na palubě je nastoupeno mužstvo a důstojníci,

všichni v bílém. Jedou kolem nás a křičí "Hurá" otočí se a dvakrát

vytáhnou a stáhnou vlajku. Je to oficiální pozdrav, jehož význam

nechápu. Vracíme se k Námořní plavbě, kde už válečná loď kotví

v přístavišti. My jsme se přivázali lanem k molu. Námořník nám po-

kynul, abychom ho následovali. Vystoupili jsme na palubu, kde nás

velitel přijal nahoře na můstku. Uvítalo nás zahvízdání píšťalky,

a když jsme byli představeni důstojníkům, vedou nás před žáky

a poddůstojníky nastoupené v pozoru. Velitel jim řekl několik slov

anglicky a dal jim rozchod. Jeden mladý důstojník mi vysvětlil, že

velitel lodi právě řekl žákům, jakou úctu námořníků si zasluhujeme
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za to, že jsme na tak malém plavidle urazili takovou dráhu a že má-

me před sebou další a ještě nebezpečnější. Poděkovali jsme důstoj-

níkovi za takovou poctu. Daroval nám tři voskované námořnické

pláště, které se nám později velice hodily. Jsou to černé nepromo-

kavé pláště na zip, opatřené kapucemi.

 Dva dny před odjezdem k nám přišel Master Bowen a žádá nás

jménem policejního superintendanta, abychom s sebou vzali tři vy-

hnance, kteří byli zatčeni před týdnem. Podle toho, co tvrdí, byli vy-

sazeni na ostrov a jejich druhové odjeli do Venezuely. Nelíbí se mi

to, ale zacházeli tu s námi s takovou noblesou, že nemohu odmít-

nout vzít ty lidi na palubu. Žádám, abych se na ně směl podívat, než

dám odpověď. Přijel pro mne policejní vůz. Zavedli mě k superin-

tendantovi, důstojníkovi s prýmky, který nás vyslýchal hned po pří-

jezdu. Seržant Willy dělá tlumočníka.

 "Jak se daří?"

 "Děkuji, dobře."

 "Potřebovali bychom, abyste pro nás něco udělal."

 "Když to bude možné, s radostí."

 "Ve vězení jsou tři francouzští vyhnanci. Žili několik týdnů tajně

na ostrově a tvrdí, že je jejich kamarádi opustili a ujeli. My se do-

mníváme, že svůj člun potopili, ale všichni tři tvrdí, že neumějí řídit

loď. Domníváme se, že je to od nich manévr, abychom jim člun

opatřili. Musíme je poslat pryč: bylo by politováníhodné, kdyby-

chomje museli vydat komisaři první francouzské lodi, která pojede

kolem."

 "Pane superintendante, udělám všechno, co je v mých silách, ale

nejdřív s nimi chci mluvit. Jistě chápete, že je nebezpečné vzít si na

palubu tři neznámé lidi."

 "Chápu to. Willy, dejte rozkaz, ať vyvedou ty tři Francouze na

dvůr."

 Chci je vidět sám a žádám seržanta, aby odešel.

 "Vy jste vyhnanci?"

 "Ne, jsme těžcí."

 "Proč jste řekli, že jste vyhnanci?"

 "Mysleli jsme, že mají radši lidi, kteří spáchali menší delikty, než

zločince. Teď vidíme, že jsme udělali chybu. A kdo jsi ty?"

 "Těžkej."

 "Neznáme tě."

 "Jsem z posledního transportu, a vy?"
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 "Z transportu 1929."

 "A já z 1927," říká třetí.

 "Poslouchejte: superintendant mě dal zavolat, abych vás vzal do

našeho člunu, kde jsme už tři. Říká, že jestli na to nepřistoupím,

bude nucen, protože nikdo z vás neumí řídit člun, odevzdat vás prv-

ní francouzské lodi, která pojede kolem. Co na to říkáte?"

 "Z našich soukromejch důvodů už nechceme znovu na moře.

Mohli bysme se tvářit, jako že jedeme s váma, a ty bys nás vyložil na

špici ostrova a pokračoval bys v útěku."

 "To nemůžu udělat."

 "Proč?"

 "Protože nechci platit lumpárnou za vlídnost a pozornost, kte-

rou nám věnovali."

 "Myslím, brácho, že před rostbífama mají přednost těžcí."

 "Proč?"

 "Protože jsi sám těžkej."

 "Jo, ale těžcí jsou tak různí, že je možná větší rozdíl mezi váma

a mnou než mezi mnou a rostbífama, záleží na tom, jak se na to

člověk dívá."

 "Tak nás necháš dát francouzským úřadům?"

 "Ne, ale taky vás nenechám vystoupit dřív než na Curaçao."

 "Nemám odvahu začít znovu," říká jeden.

 "Víte co, pojďte se nejdřív podívat na člun. Možná ten, co jste

s ním přijeli, byl špatnej."

 "Dobrá, zkusíme to říkají druzí dva."

 "Tak jo. Požádám superintendanta, aby vás pustil podívat se na

člun."

 V doprovodu seržanta Willyho jdeme do přístavu. Zdá se, že

když se všichni tři podívali na člun, mají větší důvěru.

 DALŠÍ ODJEZD

Dva dny nato jsme vypluli - my a tři neznámí. Nevím, jak se to do-

věděla děvčata z barů, ale přišlo se jich rozloučit asi tucet, stejně

jako rodina Bowenova a kapitán Armády spásy. Když mě jedna

dívka políbila, řekla mi Margaret se smíchem: "Henri, to jste se tak

rychle zasnoubil? To není seriózní!"

 "Na shledanou všichni. Ne. Sbohem! Ale vězte všichni, že jste si
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v našich srdcích vydobyli veliké místo a nikdy na vás nezapome-

neme."

 Ve čtyři hodiny odpoledne vyplouváme, vlečeni remorkérem.

Rychle jsme vyjeli z přístavu. Neubránili jsme se nějaké té slze. Dí-

vali jsme se do poslední chvíle na skupinu, která se s námi přišla roz-

loučit a mává velkými bílými šátky. Sotva je lano, které nás spojova-

lo s remorkérem, uvolněno, zahájili jsme s pořádně nadmutými

plachtami útok na první z miliónů vln, které budeme muset zdo-

lat, než dojedeme na místo určení.

 Máme ve člunu dva nože. Jeden mám já, druhý Maturette.

 Sekyra i tesák jsou vedle Clousiota. Víme určitě, že nikdo z ostat-

ních není ozbrojen. Zařídili jsme to tak, aby z nás tří nespal po celou

cestu nikdy víc než jeden. Kolem západu slunce nás přijela dopro-

vodit školní loď - doprovázela nás asi půl hodiny. Pozdravila a od-

plula.

 "Jak se jmenuješ?"

 "Leblond."

 "Kterej transport?"

 "27."

 "Trest?"

 "Dvacet let."

 "A ty."

 "Kargueret. Transport 29, patnáct let, jsem Bretonec."

 "Jsi Bretonec a neumíš řídit člun?"

 "Ne."

 "Já se jmenuju Dufils a jsem z Angers. Mám doživotí kvůli jed-

nomu pitomýmu slovu u soudu. Nebejt toho, byl bych dostal nejvejš

deset let. Transport 29."

 "Co to bylo za slovo?"

 "Zkrátka, zabil jsem ženu žehličkou. Při přelíčení se mě zeptal

jeden soudce, proč jsem ji uhodil žehličkou. Nevím proč, ale odpo-

věděl jsem mu, že jsem ji zabil žehličkou proto, že byla zmačkaná.

A kvůli té idiotské větě mě prej, jak říkal můj advokát, tak osolili."

 "Odkud jste utekli?"

 "Z lesního pracovního tábora, z Kaskády, čtyřicet kilometrů od

Svatýho Vavřince. Nebylo to tak těžký, měli jsme velkou volnost.

Zdrhlo nás pět."
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 "Jak to pět? A kde jsou ti dva?" Rozpačité ticho. Clousiot

říká:

 "Hele, starej, tady jsou samí chlapi, a když jsme spolu, musíme

to vědět. Mluv."

 "Všechno vám řeknu," říká Bretonec. "Uteklo nás skutečně pět,

ale ti dva z Cannes, co tu nejsou, nám řekli, že jsou rybáři z pobřeží.

Nezaplatili nic za útěk a tvrdili, že jejich práce na palubě má větší ce-

nu než prachy. No, a po cestě jsme zjistili, že se ani jeden, ani druhej

v řízení lodi vůbec nevyzná. Dvacetkrát jsme se málem utopili. Jeli

jsme těsně při břehu, nejdřív podél holandský Guayany, potom po-

dle anglický a nakonec na Trinidad. Mezi Georgetownem a Trini-

dadem jsem zabil toho, co říkal, že by moh bejt kapitánem. Ten

chlap si zasloužil smrt, protože aby se svezl zadarmo, nalhal všem,

že je zkušenej námořník. Ten druhej si myslel, že ho zabijeme taky,

a když bylo špatný počasí, vykašlal se na kormidlo a skočil dobro-

volně do moře. Jeli jsme dál, jak se dalo. Mockrát jsme nabrali do

člunu vodu, nakonec se člun rozsekal o skálu a jako zázrakem jsme

se zachránili. Slovo muže, že všechno, co jsem řekl, je čistá pravda."

 "Je to pravda," říkají druzí. "Stalo se to tak a všichni jsme se do-

hodli, že chlapa musíme zabít. Co na to říkáš, Motýlku?"

 "Nevidím do toho, abych mohl soudit."

 "Ale," naléhá Bretonec, "co bys dělal na našem místě?"

 "To by si člověk musel rozmyslet. Aby moh bejt spravedlivej,

musel by tu chvíli zažít, jinak se nepozná, kde je pravda." Clousiot

říká:

 "Já bych ho zabil, protože to je lež, a taková lež mohla stát

život všechny."

 "Dobrá, už o tom nemluvme. Ale jak tak koukám, zažili jste tolik

strachu, že vás pořád ještě drží, a na moři jste jenom proto, že musí-

te. Je to pravda?"

 "To jo," odpovídají všichni sborem.

 "Tak tady nebude žádná panika, ať se stane, co chce. Nikdo ne-

smí v žádným případě dát svůj strach najevo. Kdo má strach, ať drží

hubu. Tenhle člun - něco vydrží, to už se ukázalo. Máme teď větší

náklad než předtím, zato je ale člun o deset centimetrů vyšší. To bo-

hatě vyváží přetížení."

Kouříme, pijeme kávu. Najedli jsme se dobře před odjezdem

a rozhodli jsme se, že budeme jíst až zítra ráno.

Je 9. prosince 1933. Před dvaačtyřiceti dny začal útěk ze zamří-
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žovaného sálu nemocnice ve Svatém Vavřinci. Sdělil nám to Clou-

siot, písař expedice. Mám o tři vzácné věci víc než na začátku: vodo-

těsné hodinky, které jsem si koupil na Trinidadu, pravý kompas

v dvojité závěsné skříňce, velice přesný, s větrnou růžicí, a četné ce-

luloidové brýle. Clousiot a Maturette mají každý čepici.

 Tři dny uběhly bez zvláštních událostí, snad s výjimkou dvou pří-

padů, kdy jsme narazili na hejno delfínů. Poléval nás z nich studený

pot, protože skupinka osmi delfínů si začala s člunem hrát. Nejdřív

ho podplavávali po celé délce a vynořovali se přesně před ním. Ně-

kolikrát jsme se některého z nich dotkli. Ale co nám zatopilo nej-

hůř, byla tahle hra: tři delfíni v trojúhelníku, jeden vpředu a dva po

stranách, míří šílenou rychlostí přímo proti nám. V okamžiku, kdy

jsou už doslova na nás, se ponoří a vzápětí se vynoří po pravé a po

levé straně člunu. Přestože je silný vítr a plujeme na plné plachty,

jsou rychlejší než my. Ta hra trvá hodiny,je to přízračné. Sebemenší

chybička vjejich počtech a převrátí nás! Tři noví neřekli nic, ale stá-

lo za to vidět jejich strachy pokřivené huby.

 Čtvrtý den se rozpoutala uprostřed noci příšerná bouře. Oprav-

du něco úděsného. Nejhorší bylo, že vlny nešly jedním směrem.

Často se srážely jedna s druhou. Některé byly hluboké, druhé krát-

ké, čert aby se v tom vyznal. Nikdo ani nehlesl kromě Clousiota,

který na mne čas od času houkl: "Do toho, brácho! Dostaneš ji jako

všechny ostatní!" nebo "Bacha na tamhletu vzadu!" Vzácný úkaz

- občas přicházely vlny zešikma, řvaly a byly plné pěny. Odhado-

val jsem jejich rychlost a předem jsem dobře předvídal úhel útoku.

Jenže proti veškeré logice se najednou přihnala vlna a praštila do

úplně zdviženého zadku lodi. Mnohokrát se tyhle vlny roztříštily

o má záda a velká část vody pak zůstala přirozeně ve člunu. Pět mu-

žů, v ruce kastroly a plechovky, ji bez přestání vylévalo. Přes to

všechno jsem nikdy nenabral víc než čtvrtinu člunu, takže jsme ni-

kdy neriskovali, že se potopíme kolmo dolů. Tenhle tartas trval ce-

lou polovinu noci, skoro sedm hodin. Kvůli dešti jsme neviděli

slunce, ukázalo se až v osm hodin ráno.

 Když se bouře utišila, pozdravili všichni, včetně mne, s radostí to

nové slunce začínajícího dne, které metalo všechny své třpyty. Teď

především kávu! Vařící káva Nestlé s mlékem, námořnické placky,

tvrdé jako kámen, ale stačí je rozmočit v kávě a chutnají báječně.

Noční zápas s bouří mě úplně vyčerpal. Nemohu už dál, a přesto, že

je ještě silný vítr a vlny vysoké a neukázněné, poprosil jsem Matu-
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retta, aby mě na chvíli zastoupil. Chce se mi spát. Ale neuteklo ani

deset minut od chvíle, co jsem ulehl, když se Maturette dal zaskočit

vlnou z boku a nabral vody do tří čtvrtin člunu. Všechno plave: kra-

bice, sporák, deky... Jdu ke kormidlu, po pás ve vodě, a mám právě

tak čas se ho chopit, abych se vyhnul roztříštěné vlně, která letí rov-

nou na nás. Jediným otočením kormidla jsem nastavil vlně záď, tak-

že nemohla vniknout do člunu, a vrhla nás do vzdálenosti deseti

metrů od místa nárazu.

 Všichni vylévají vodu. Velký hrnec, kterým nabírá Maturette,

odčerpává deset litrů najednou. Nikdo se nestará o rozházené věci,

všichni mají jedinou myšlenku: co nejrychleji vybrat vodu, vybrat

vodu, která tak zatěžkává člun a znemožňuje mu, aby se bránil vl-

nám. Musím uznat, že tři nováčci se chovají dobře. Bretonec viděl,

jak mu voda unáší jeho bednu, sám se bez váhání rozhodl, aby člunu

ulehčil, vytáhnout soudek s vodou. Hodil ho bez řečí přes palubu.

Za dvě hodiny bylo všechno suché. Přišli jsme však o deky, primus,

sporáček, pytle s dřevěným uhlím, demižón s benzínem a o soudek

vody - o ten dobrovolně.

 V poledne, když jsem si chtěl natáhnout kalhoty, jsem si všiml, že

můj malý kufřík také odnesla vlna, stejně jako dva ze tří nepromo-

kavých plášťů. Úplně na dně člunu jsme našli dvě láhve rumu. Vše-

chen tabák je ztracen nebo zmáčen, listy zmizely i s vodotěsnou

krabičkou z pocínovaného plechu. Říkám:

 "Chlapci, nejdřív lok rumu, pořádnou dávku, a potom otevře-

te rezervní bednu, ať víme, s čím můžeme počítat. Jsou tu ovocný

šťávy, príma. S pitím se musíme uskrovnit. Máme krabice suše-

nek. Vysypte sušenky a udělejte ze škatulí plotnu. Konzervy dáme

na dno a bednu rozštípeme a spálíme. Všichni jsme měli strach, ale

nebezpečí je za námi. Všichni se musíme sebrat a držet basu.

Od týhle chvíle nesmí nikdo říct: mám žízeň, mám hlad a nikdo

nesmí říct, mám chuť si dát šluka. Jste pro.

 Všichni se chovali dobře. Prozřetelnost nám utišila vítr a tím nám

umožnila uvařit si polévku z hovězí konzervy. Každý dostal plnou

misku a namáčí si v polévce placky. Dostali jsme tak do žaludku po-

řádný teplý základ, který vystačí do zítřka. Pro každého jsme uděla-

li trošičku zeleného čaje. V nedotčené bedně jsme našli kartón ciga-

ret. Jsou to malé balíčky po osmi cigaretách, je jich tam čtyřiadva-

cet. Pět ostatních rozhodlo, že kouřit mám jenom já, aby mi pomoh-

li zůstat v bdělém stavu, a aby to nikomu nepřišlo líto, Clousiot od-
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mítl připalovat mi cigarety a dal mi zápalky. Díky tomuto pochope-

ní mezi námi nevznikl žádný nepříjemný konflikt.

 Od našeho odjezdu uběhlo už šest dní a já jsem si ještě nemohl

jít lehnout. Protože dnes je moře jako olej, spím a spím asi pět hodin

jako dudek. Když jsem se probudil, bylo deset hodin. Stále ještě

bezvětří. Pojedli bezemne a pro mně připravili jaký si druh výtečné

polenty z kukuřičné mouky, samozřejmě z konzervy. Čaj je skoro

studený, ale to nic. Kouřím a čekám, až se větru uráčí začít foukat.

 Je nádherná noc plná hvězd. Polárka vydává všechen svůj třpyt

a jenom Jižní kříž září víc než ona. Je zřetelně vidět Velký a Malý

vůz. Ani jediný mrak a úplněk už je hodně vysoko na nebi. Bre-

tonec se třese zimou. Ztratil pulovr a má na sobě košili s krátkými

rukávy. Půjčil jsem mu nepromokavý voskovaný plášť. Pustili

jsme se do křížku se sedmým dnem.

 "Chlapi, nemůžeme už být daleko od Curaçao. Mám dojem, že

jsem to vzal moc na sever. Pojedu teď přímo na západ, nesmíme mi-

nout Holandský Antily. Teď když už nemáme sladkou vodu a když

jsme přišli o všechno jídlo kromě rezervy, byl by to malér."

 "My ti věříme, Motýlku," říká Bretonec.

 "My ti věříme," opakují sborem všichni ostatní. "Dělej, co mys-

líš."

 "Děkuju."

 Myslím, že to, co jsem navrhl, je nejlepší řešení. Čekali jsme na

vítr celou noc a teprve kolem čtvrté hodiny ráno nám čiperný větřík

dovolil vyrazit dál.

 Větřík ráno zesílil a trvá už víc než šestatřicet hodin. Je dost silný,

aby člun jel slušnou rychlostí, ale vlny jsou přitom tak malé, že ne-

mohou kocábku poškodit.

 CURAÇAO

Rackové. Nejdřív křik, protože je noc, a potom ptáci sami. Krouží

kolem člunu. Jeden si sedl na stěžeň, uletěl a zase se vrátil. Tenhle

kolotoč trvá přes tři hodiny, až do rozednění, které přichází se září-

cím sluncem. Na obzoru nic, co by napovídalo, že země je blízko.

Tak kde se tady, k čertu, berou ti rackové? Celý den pátrají naše oči

marně. Ani nejmenší příznak, že by se blížila země. Sotva zapadlo

slunce, vzešel měsíc v úplňku. Ta tropická luna září tak, že mi odra-
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žené paprsky dělají potíže, bolí mě z nich oči. Nemám už černé brý-

le. Vzala je ta zatracená vlna, stejně jako všechny čepice. Kolem os-

mé hodiny navečer jsme zpozorovali ve veliké dálce toho měsíčního

dne na obzoru černou čáru.

 "To je určitě země!" řekl jsem první.

 "No jo, už je to tak."

 Zkrátka, všichni shodně říkají, že vidí tmavou čáru, což by měla

být země. Celý zbytek noci stojím předkloněn ve směru toho stínu,

který se postupně začíná rýsovat čím dál zřetelněji. Blížíme se ke

břehu. Hnáni silným větrem pod nebem bez mraků a vysokými, ale

ukázněnými vlnami, pádíme k té černé hmotě. Nevyčnívá příliš nad

hladinu a z ničeho se nedá poznat, jaký je břeh, zda jsou to strmé

skály nebo pláž. Měsíc, který se právě chystá zapadnout na druhé

straně této země, dělá stín, který mi brání cokoli rozeznat, leda snad

ve stejné výšce s vodou pruh světla, nejdřív jednolitý a potom roz-

kouskovaný. Jedu blíž a blíž a potom, asi kilometr od břehu, shazuji

kotvu. Vítr je silný. Člun se otočil kolem vlastní osy a natočil se proti

vlně, která ho, pokaždé když znovu přijde, celý zdvihne. Je to hroz-

ná houpačka, a tudíž je to velice nepříjemné. Plachty jsou přirozeně

staženy a svinuty. Byli bychom mohli čekat až do svítání v té nepo-

hodlné, ale jisté poloze, naneštěstí se kotva náhle uvolnila. Má-li se

loď zvládnout, musí být v pohybu, jinak ji nelze řídit. Vytáhli jsme

přední i zadní kosatku, ale divná věc, kotva nějak ne a ne se zachytit.

Kamarádi vytáhli lano na palubu. Kotva na něm nebyla, ztratili

jsme ji. Přes všechno mé úsilí nás vlny zahánějí tak nebezpečně ke

skalám, že jsem se rozhodl vytáhnout plachtu a rozjet se proti břehu

dobrovolně, vzít to silou. Manévr se podařil tak dobře, že najednou

trčíme mezi skalami a člun je vejpůl. Nikdo nekřičí "zachraň se, kdo

můžeš", ale když se přihnala další vlna,všichni jsme se do ní vrhli.

Vlna nás koulí a tluče, ale jsme naživu. Jedině Clousiotovi s jeho

nohou v sádře ublížily vlny víc než nám. Má obě paže, obličej a ruce

zakrvácené, plné odřenin. Ostatní mají pár zranění na kolenou, ru-

kou a kotnících. Mně krvácí jedno ucho, které drhlo příliš tvrdě

o skálu.

 Ale ať je tomu jak koli, jsme všichni živí, mimo dosah vln, na su-

ché zemi. Když se rozednilo, sebrali jsme nepromokavý plášť a já se

vracím ke člunu, který se začíná rozpadávat. Podařilo se mi vy-

trhnout kompas, přibitý k zadní lavici. Nikdo tady ani v okolí. Dívá-

me se na místa, kde jsme viděli ta záhadná světla. Je to řada lamp,
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které, jak jsme se dověděli později, označují rybářům, že místa jsou

nebezpečná. Zamířili jsme pěšky do vnitrozemí. Nikde nic, jen kak-

tusy, obrovské kaktusy a osli. Došli jsme ke studni. Jsme velmi una-

veni, protože jsme vždycky dva a dva museli po řadě nést Clousiota

na rukou, spojených v "židličku". Kolem studny samé vysušené

kostry oslů a koz. Studna je suchá. Křídla mlýna, s jejichž pomocí

se z ní kdysi čerpala voda, se točí naprázdno. Ani živáčka, jenom

osli a kozy.

 Pokračujeme v chůzi až k malému domku, jehož otevřené dveře

nás zvou dál. Na kamnech leží plátěný pytlík, zdrhnutý provázkem.

Vzal jsem ho a otvírám ho. Provázek se při otvírání přetrhl. Pytlík je

plný florénů, holandských mincí. Jsme tedy na holandském území:

Bonaire, Curaçao a nebo Aruba. Položili jsme pytlík tam, kde byl,

aniž jsme se něčeho dotkli. Našli jsme vodu a po pořádku jsme vy-

pili každý jednu sběračku. Nikdo v domě ani v okolí. Odcházíme

a jdeme dál, velmi pomalu kvůli Clousiotovi, když vtom nám za-

hradí cestu stará fordka.

 "Jste Francouzi?"

 "Ano, pane."

 "Ztroskotali jste?"

 "Ano."

 "Utopil se někdo?"

 "Ne."

 "Odkud přicházíte?"

 "Z Trinidadu."

 "A kde jste byli předtím?"

 "Ve Francouzský Guayaně."

 "Trestanci, nebo vyhnanci?"

 "Trestanci."

 "Já jsem doktor Naal, majitel tady toho kusu půdy, poloostrova

přilepeného ke Curaçao. Jmenuje se ostrov Oslů. Žijí tu osli

a kozy. Živí se kaktusy, plnými dlouhých bodlin. Ty bodliny pokřtil

lid ,Slečny z Curaçao`."

Říkám:

 "To není moc lichotivé pro skutečné slečny z Curaçao."

 Tlustý a velký pán se hlučně směje. Udýchaná fordka začala fu-

nět, dýchavičně zakašlala a zastavila se sama od sebe. Ukazuji na

stáda oslů a říkám: "Kdyby vůz nemohl dál, mohli bychom se ne-

chat klidně táhnout."
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 "Mám v kufru něco jako postroj, ale to se musí nejdřív jeden ne-

bo dva chytit a postroj jim navléknout. A to není tak snadné." Tlus-

ťoch nadzvedl kapotu a hned vidí, že příliš prudký náraz rozpojil

drát, který vede ke svíčkám. Než nasedl znovu do vozu, rozhlédl se

na všechny strany. Vypadá znepokojeně. Znovu se rozjíždíme,

a když jsme urazili kus cesty po rozbrázděných cestách, vystupuje-

me, protože jsme dojeli ke spuštěným bílým šraňkům. Za závorami

je bílý domeček. Lékař mluví holandsky s velmi světlým a čistým

černochem, který každou chvilku říká: "Ja, master, ja, master." Po-

tom nám řekl: "Nařídil jsem tomu muži, aby vám dal napít, kdybys-

te měli žízeň, a aby vám dělal společnost, než se vrátím. Račte vy-

stoupit." Vystoupili jsme a usadili jsme se ve stínu na trávě. Fordka

zabafala a je pryč. Urazila sotva padesát metrů a černoch už nám

říká papiamentem, holandským antilským dialektem sestave-

ným z anglických, holandských, francouzských a španělských slov,

že jeho pán, doktor Naal, jel pro policii, protože z nás má strach.

Řekl mu, aby dal na sebe pozor, protože jsme prý uprchlí zloději.

Uvařil velice řidkou kávu, která nám v tom horku přišla opravdu

vhod. Čekali jsme víc než hodinu, když vtom přijel kamión, který se

podobá policejnímu antonu, a v něm šest policistů, oblečených na

německý způsob, a další vůz se sklápěcí střechou. Šofér je v policej-

ní uniformě. Uvnitř tři páni, z nichž jeden je doktor Naal, který sedí

vzadu.

 Vystoupili z vozu a nejmenší z nich, s příliš čerstvě oholenou

hlavou faráře, nám říká:

 "Jsem šéf policie ostrova Curaçao. Z moci tohoto úřadu jsem

nucen vás zatknout. Dopustili jste se nějakého trestného činu od

okamžiku, kdy jste vstoupili na ostrov? Jaký to byl čin? A kdo ho

spáchal?"

 "Pane, jsme uprchlí trestanci. Připluli jsme z Trinidadu a náš

člun se rozbil o vaše skály teprve před několika hodinami. Jsem ka-

pitán téhle skupinky a mohu vás ujistit, že nikdo z nás se nedopustil

sebemenšího trestného činu."

 Komisař se obrátil k tlustému doktorovi Naalovi a mluví s ním

holandsky. Diskutují spolu, když vtom přijede nějaký chlapík na

kole. Mluví rychle a hlučně, obrací se hned na doktora, hned na ko-

misaře.

 "Pane Naale, proč jste řekl komisaři, že jsme zloději?"

 "Protože tady ten muž mi přišel říct, dřív než jsem se s vámi se-
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 tkal, že byl schován za kaktusem a viděl vás, jak vstupujete do domu

 a vycházíte z něho. Je to můj zaměstnanec a má na starosti osly."

 "A protože jsme vstoupili do domu, jsme zloději? Co říkáte, je

 nesmysl, pane. Napili jsme se jenom vody. Podle vás je to krádež?"

 "A co ten váček s florény?"

 "Ten jsem skutečně otevřel, a dokonce jsem při tom přetrhl pro-

 vázek. Neudělal jsem vůbec nic jiného, než že jsem se podíval, co je

 tó za peníze, abych se dověděl, do které země jsme přijeli. Peníze

 i váček jsem zase úzkostlivě položil na totéž místo, kde ležely, na

 plotnu kamen."

Komisař se mi podíval do očí, prudce se otočil k muži s kolem

a něco mu velice příkře říká. Doktor Naal udělal gesto a chce něco

říct. Komisař nařidil muži, aby nasedl do jeho vozu vedle šoféra, na-

stoupil také i s oběma policisty a odjel. Naal a další muž, který při-

jel s ním, zůstali s námi.

 "Musím vám vysvětlit, oč jde. Ten muž mi řekl, že váček zmizel.

Než vás komisař dal prohledat, vyslýchal toho člověka - předpo-

kládal, že lže. Jestli jste nevinní, je mi to velmi nepříjemné, ale já

za to nemohu."

Neuběhlo ani čtvrt hodiny, když se vůz vrátil, a komisař mi říká:

 "Mluvil jste pravdu, ten chlap je nestydatý lhář. Bude potrestán,

protože vás chtěl vážně poškodit." Mezi tím naložili chlapa do ze-

leného antona, pět ostatních nastoupilo taky a já se chystám za ni-

mi. Vtom mě komisař zadržel a říká: "Sedněte si do mého vozu ve-

dle šoféra." Vyjeli jsme dřív než kamión a rychle jsme ho ztratili

z dohledu. Vjeli jsme na dobře asfaltované silnice a zanedlouho

jsme dojeli do města. Má holandské domy a holandský styl. Všech-

no je velice čisté a většina lidí jezdí na kolech. Stovky lidí na dvou

kolech tak jezdí po městě sem a tam. Vešli jsme do úřadovny poli-

cejního komisařství. Z velké kanceláře, kde je několik policejních

důstojníků v bílém, z nichž každý má svou psací soupravu, jsme veš-

li do další místnosti s klimatizačním zařízením. Je tam chládek. V le-

nošce sedí velký silný muž, asi čtyřicátník. Po úvodních větách řekl

komisař francouzsky:

 "Představuji vám náčelníka policie v Curaçao. Pane veliteli, ten-

to muž je Francouz a je vedoucím skupiny šesti mužů, které jsme

zatkli."

 "Dobře, komisaři. Buďte vítáni v Curaçao jako trosečníci. Vaše

křestní jméno?"
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 "Henri."

 "Dobrá, Henri. Zažili jste nepříjemnou aféru s váčkem peněz.

Ale ta mluví zároveň ve váš prospěch, protože svědčí bez nejmenší

pochyby o tom, že jste poctivý člověk. Přidělím vám hodně světlou

místnost s lůžkem, abyste si odpočal. Postoupíme váš případ guver-

nérovi, který učiní další opatření. Já a komisař budeme interveno-

vat ve váš prospěch." Podal mi ruku a odcházíme. Na dvoře se mi

doktor Naal omlouvá a slibuje, že za nás bude intervenovat. Dvě

hodiny nato jsme všichni zavřeni ve velikánské obdélníkové míst-

nosti s dvanácti postelemi, dlouhým dřevěným stolem a s lavice-

mi uprostřed. Vytáhli jsme trinidadské dolary a požádali přes za-

mřížované okno jednoho policistu, aby nám koupil tabák,

papírky a sirky. Nevzal si peníze a my nerozumíme, co odpo-

věděl.

 "Tenhle černoch, ten vypadá, že to moc žere. Ještě ten tabák ne-

máme?" Zaklepal jsem na dveře, které se okamžitě otevřely. Drob-

ný chlapík, nějaký indočínský míšenec v šedém vězeňském úboru

a s číslem na prsou, aby nevznikl omyl, nám říká: "Peníze, cigare-

ty." - "Ne. Tabák, sirky a papírky." Za pár minut se vrátil zpátky.

Přinesl všechno, co jsme chtěli, a navíc velký kouřící hrnec čokolá-

dy nebo kakaa. Každý vypil velký hrnek.

 Odpoledne pro mne přišli. Jdu znovu do kanceláře náčelníka

policie.

 "Guvernér mi dal příkaz, abych vás nechal volně se pohybovat

po dvoře vězení. Řekněte svým kamarádům, ať se nepokoušejí

uprchnout, mělo by to těžké následky pro všechny. Vy, jako kapi-

tán, můžete do města každý den dopoledne na dvě hodiny od desíti

a každé odpoledne od tří hodin do pěti. Máte peníze?"

 "Mám. Anglické a francouzské."

 "Při vycházkách vás bude policista doprovázet, kam budete

chtít."

 "Co s námi uděláte?"

 "Myslím, že se pokusíme nalodit vás po jednom na tankové lodi

různých národností. Curaçao má jednu z největších rafinérii na svě-

tě, zpracovává se v ní nafta z Venezuely a každý den sem přijíždí

dvacet až pětadvacet tankových lodí ze všech zemí. Což by pro vás

bylo ideální řešení, protože byste se dostali do příslušných států bez

jakých koli problémů."

 "Do kterých zemí například? Panama, Kostarika, Guatemala,
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Nikaragua, Mexiko, Kanada, Kuba, USA a země, kde platí anglic-

ké zákony?"

 "Vyloučeno, stejně tak jako Evropa. Buďte klidní, mějte důvěru

a nechte nás pracovat. Pomůžeme vám vsunout nohu do třmene na

cestu do nového života."

 "Díky, veliteli."

 Vypravuji to všechno slovo od slova přátelům. Clousiot, největší

rošťák z bandy, mi říká:

 "Co ty na to, Motýlku?"

 "Ještě nevím, obávám se, jestli to nejsou jenom řečičky, abysme

sekali dobrotu a neutekli."

 "Já se bojím, že máš pravdu," říká. Bretonec na ten zázračný

plán věří. Mládenec s žehličkou jásá a říká: "Konečně žádnej člun,

žádný dobrodružství, člověk má alespoň jistotu. Každej přijede na

velký tankový lodi do nějaký země a usadí se úředně v nějakým Za-

padákově." Leroux je téhož názoru. "Co ty, Maturette?" A ten de-

vatenáctiletý kluk, ten malý paďourek, z kterého se náhodou stal

 "těžkej" v trestanecké kolonií, ten chlapec s rysy jemnějšími, než

má žena, říká tichým hlasem:

 "Snad si nemyslíte, že ti policajti, ti burani, nám každýmu vystaví

padělaný nebo falešný průkazy? Tomu já nevěřím. V nejlepším pří-

padě by mohli přivřít oči a nechají nás jednoho po druhým tajně

nalodit na palubu tankový lodi, nic víc. A když to udělají, tak proto,

aby se nás zbavili a neměli s námi opletačky. To je můj názor. Já na

to nevěřím."

 Chodím ven jen velmi zřídka, na chvíli dopoledne, něco koupit.

Jsme tu už měsíc a pořád nic nového. Začínáme být nervózní. Jed-

nou odpoledne jsme uviděli tři kněze obklopené policisty, jak na-

vštěvují po řadě větší i menší cely. Zastavili se nadlouho ve vedlejší

cele, kde je černoch obviněný ze znásilnění. Předpokládáme, že při-

jdou i knám, jdeme proto všichni dovnitř a každý si sedne na svou

postel. Skutečně, vstupují všichni tři v doprovodu doktora

Naala, velitele policie a další šarže v bílé uniformě, nejspíš námoř-

ního důstojníka.

 "Pánové, zde jsou ti Francouzi," říká francouzsky náčelník poli-

cie. "Jejich chování je vzorné."

 "Blahopřeji vám, mé dítky. Posaďme se na lavice kolem stolu,

bude se nám líp povídat." Všichni, včetně biskupova doprovodu, se

posadili. Někdo přinesl stoličku, která stála přede dveřmi na dvoře,
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a biskupa posadili na konec stolu, takže má všechny na očích.

 "Francouzi jsou skoro všichni katolíci. Kdo z vás není?" Nikdo

nezdvihl ruku. Já si myslím, že farář v Conciergerie mě skoro po-

křtil a že se mohu také pokládat za katolíka.

 "Přátelé, já jsem francouzského původu. Jmenuji se Irénée de

Bruyne. Moji předkové byli protestanti, hugenoti, kteří uprchli do

Holandska, když je Kateřina Medicejská k smrti pronásledovala.

Pocházím tedy z francouzské krve a jsem biskupem v Curaçao, ve

městě, kde je víc protestantů než katolíků, ale kde katolíci jsou

upřímní a horliví věřící. Jaká je vaše situace?"

 "Čekáme, až budeme jeden po druhém naloděni na tankové

lodi."

 "Kolik už vás tak odjelo?"

 "Ještě nikdo."

 "Hm. Co na to říkáte, náčelníku? Odpovězte mi, prosím vás,

francouzsky, mluvíte přece francouzsky tak dobře."

 "Milosti, guvernér chtěl těm lidem opravdu upřímně pomoci

tímto způsobem. Ale musím říct, také upřímně, že až do dnešního

dne ani jediný kapitán nechtěl žádného z nich přijmout hlavně

proto, že nemají pasy."

 "Tím by se mělo právě začít. Nemůže guvernér vystavit každé-

mu mimořádný pas?"

 "Nevím, o ničem takovém se mi nikdy nezmínil."

 "Pozítří budu za vás sloužit mši. Přijdete se zítra odpoledne vy-

zpovídat? Vyzpovídám vás osobně, aby vám dobrý Bůh odpustil

vaše hříchy. Pošlete mi je do katedrály ve tři odpoledne, je to mož-

né?"

 "Ano."

 "Byl bych rád, kdyby přijeli v taxíku nebo v soukromém voze."

 "Doprovodím je sám, Milosti," říká doktor Naal.

 "Děkuji, synu. Mé dítky, neslibuji vám nic. Mohu vám říct z čis-

tého srdce jen to, že se budu od této chvíle snažit udělat pro vás

všechno, co je v mých silách." Doktor Naal políbil jeho prsten.

Bretonec to udělal po něm. Dotkli jsme se také lehce rty prstenu

a doprovodili jsme biskupa až k jeho vozu, zaparkovanému na

dvoře.

 Nazítří se všichni zpovídáme u biskupa. Já jsem poslední.

 "Tak, synu, začni nejdřív nejtěžším hříchem."

 "Otče, nejdřív vám musím říct, že nejsem pokřtěn, ale jeden vě-
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zeňský kněz ve francouzské věznici mi řekl, že ať jsme pokřtěni ne-

bo ne, všichni jsme dítka boží."

 "Měl pravdu. Pojďme ven ze zpovědnice a všechno mi povíš."

 Vypravuji mu podrobně svůj život. Ten kníže církve mě poslou-

chá dlouho, trpělivě, velmi pozorně, ani jednou mě nepřerušil. Vzal

mé ruce do svých a často se mi dívá do očí. Někdy, ve chvíli, kdy se

mi k něčemu těžko přiznává, sklopí oči, aby mi pomohl. Ten šede-

sátiletý kněz má oči a tvář tak čistou, že z něho vyzařuje něco dět-

ského. Jeho čirá duše, určitě plná nekonečné dobroty, se zračí

v každém jeho ryse a světlý pohled šedých očí do mne vchází jako

balzám do rány. Tiše, velice tiše, mé ruce stále ve svých mluví ke

mně tak laskavě, že je to skoro šepot: "Bůh někdy ukládá svým dě-

tem, aby snášely lidskou zlobu, aby ten, koho si zvolil za oběť, vyšel

z té zkoušky silnější a šlechetnější, než byl kdy předtím. Vidíš, sy-

nu, kdybys nebyl musel podstoupit tu kalvárii, nikdy by s nemohl

pozvednout tak vysoko a přiblížit se tak mocně k boží pravdě.

Řekl bych to přesněji: lidé, systémy a soukolí toho strašlivého stro-

je, který tě rozdrtil, bytosti v samém základě špatné, které tě všelijak

mučily a poškozovaly, ti prokázaly největší službu, kterou mohly

prokázat. Vyburcovaly v tobě nového člověka, lepšího, než byl ten

předtím, a jestliže máš dnes smysl pro čest, dobrotu, útrpnost

a energii, nezbytnou k tomu, abys překonal všechny překážky

a stal se někým vyšším, vděčíš za to jim. Ty myšlenky na pomstu,

touha potrestat každého podle toho, jak ti ublížil, nemají místo

v člověku, jako jsi ty. Ty musíš lidi zachraňovat, a ne žít, abys pá-

chal zlo, i kdyby sis myslel, že je to spravedlivé. Bůh byl k tobě šle-

chetný, když ti řekl: ,Pomoz si, a já ti pomohu.` Pomohl ti ve všem,

a dokonce ti umožnil zachránit jiné lidi a otevřít jim cestu ke svobo-

dě. Hlavně si nemysli, že všechny hříchy, které jsi spáchal, jsou tak

těžké. Je mnoho lidí ve významném společenském postavení, kteří

se provinili mnohem horšími činy než ty. Jenže oni neměli příleži-

tost být potrestáni podle zákonů lidské spravedlnosti a pozdvih-

nout se, jako jsi to dokázal ty."

 "Děkuji, otče. Prokázal jste mi obrovské dobrodiní na celý život.

Nikdy na to nezapomenu." A políbil jsem mu ruce.

 "Zase teď odjedeš, synu, a budeš stát tváří v tvář dalším nebez-

pečenstvím. Chtěl bych tě před odjezdem pokřtít. Co tomu říkáš?"

 "Otče, nechte mě zatím tak, jak jsem. Tatínek mě vychoval bez

náboženství. Má zlaté srdce. Když mi umřela maminka, chtěl mě
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milovat ještě víc než předtím a nacházel pro mne mateřská gesta,

slova a pozornosti. Zdá se mi, že kdybych se nechal pokřtít, spáchal

bych naněm jakousi zradu. Dejte mi čas být úplně svobodný, nalézt

znovu sám sebe a normální způsob života, abych ho mohl požádat,

až mu budu psát, jestli smím, aniž bych mu ublížil, opustit jeho fi-

lozofii a dát se pokřtít."

 "Rozumím ti, synu, a jsem si jist, že Bůh je s tebou. Žehnám ti

a prosím Boha, aby ti pomáhal."

 "Jeho Milost Irénée de Bruyne vypodobnil v tom kázání sám se-

be od hlavy až k patě," řekl mi doktor Naal.

 "Jistě, pane doktore. A co vy teď míníte podniknout?"

 "Požádám guvernéra, aby dal celníkům příkaz, aby mi dali před-

nost při prvním odprodeji lodí zabavených pašerákům. Půjdete se

mnou, řeknete mi svůj názor a vyberete si loď, která vám bude vy-

hovovat. Všechno ostatní, potraviny a šaty, to už bude jednodu-

ché."

 Od biskupova kázání máme pořád návštěvy, hlavně k šesté hodi-

ně večer. Lidé nás chtějí poznat. Usedají na lavice kolem stolu. Kaž-

dý něco přinese, položí to na některou postel a nechá to tam ležet,

aniž řekl: přinesl jsem vám to a to. Kolem druhé hodiny odpoledne

přicházejí vždycky sestřičky chudých v doprovodu své představe-

né, která mluví velmi dobře francouzsky. Mají košík vždycky plný

dobrot, které samy ukuchtily. Představená je velmi mladá, sotva

čtyřicátnice. Není jí vidět vlasy, má je schované v bílém čepečku, ale

má modré oči a světlé řasy. Je z významné holandské rodiny (infor-

mace od doktora Naala) a napsala do Holandska, aby se našel jiný

způsob než nás znovu poslat na moře. Trávíme spolu pěkné chvíle.

Přiměla mě, abych jí vypravoval náš útěk. Někdy mě prosí, abych

vypravoval přímo sestřičkám, které umějí francouzsky. A pokaž-

dé když zapomenu na nějakou podrobnost, volá mě vlídně k pořád-

ku: "Henri, ne tak rychle. Přeskočil jste tu historku s kohoutem

hocco... Proč jste dnes vynechal mravence? Mravenci jsou přece

velice důležití, protože kvůli nim vás zaskočil Bretonec s maskou!"

Vyprávím to všechno, protože to byly tak sladké chvíle, tak zcela

opačné než vše, co jsme žili, že přinich nebeské světlo neskutečně

ozařovalo tu cestu zhouby a zatracení, která pomalu mizí.

 Viděl jsem loď. Je to nádherná loď, osm metrů dlouhá, s for-
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telným kýlem, hodně vysokým stěžněm a obrovskými plachtami.

Je opravdu postavená pro pašerácké expedice. Má kompletní vy-

bavení, ale teď je samá celní pečeť. Při dražbě začal nějaký pán

s šesti tisíci florénů, což je asi tisíc dolarů. Zkrátka, dostali jsme

ji za šest tisíc a jeden florén po několika slovech, která doktor Naal

pošeptal tomu pánovi.

 Za pět dní jsme připraveni. Ta loď s půlpalubou, nově natřená,

nacpaná potravinami, dobře srovnanými v podpalubí, je zkrátka

královský dar. Šest kufrů, pro každého jeden, s novými šaty, botami

a ostatní garderobou, bylo srovnáno do nepromokavého plátna

a potom umístěno do podpalubí.

 VĚZENÍ V RIO HACHA

Za svítání vyjíždíme. Doktor a sestřičky se s námi přišli rozloučit.

Odrazili jsme snadno od břehu, vítr se do nás okamžitě opřel a plu-

jeme normálně. Vychází zářivé slunce, čeká nás den bez mimořád-

ných událostí. Hned jsem si všiml, že člun má příliš mnoho plachet

a není dostatečně zatížen. Umínil jsem si, že budu opatrný. Uhání-

me nejvyšší možnou rychlostí. Tenhle člun je, pokud jde o rychlost,

plnokrevník, ale je náladový a popudlivý. Mířím přímo na západ.

Dohodli jsme se, že na kolumbijském břehu vysadíme tajně tři mu-

že, kteří se k nám připojili v Trinidadu. Nechtějí ani slyšet o dlouhé

plavbě. Říkají, že ve mne mají důvěru, ale že už nevěří počasí. Sku-

tečně, podle meteorologických bulletinů a podle novin, které jsme

četli ve vězení, se očekává špatné počasí a dokonce uragány.

 Přiznávám jim to právo a je ujednáno, že je tajně vysadím najed-

nom pustém a neobydleném poloostrově, který se jmenuje Guajira.

A my tři pojedeme dál na Britský Honduras. Počasí je výtečné

a hvězdná noc, která přišla po tom dni plném slunce, nám silným

světlem zářícího půlměsíce usnadňuje plánované vylodění. Pluje-

me přímo ke kolumbijskému břehu. Hodil jsem kotvu a teď krůček

za krůčkem sondujeme, jestli mohou ze člunu ven. Naneštěstí je

voda velice hluboká a musíme se nebezpečně přiblížit ke skalnaté-

mu břehu, aby se nám podařilo najít místo, kde voda není hlubší

než metr padesát. Stiskli jsme si ruce, každý z nich sestoupil, na-

hmatal nohama dno a potom vykročil ke břehu se zavazadlem nad

hlavou. Sledujeme je se zájmem i s trochou smutku. Ti mládenci se
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k nám chovali dobře, byli na výši za všech okolností. Škoda, že člun

opouštějí. Zatím co se blíží ke břehu, vítr úplně utichl. Do prčic prá-

ce! Jenom aby nás nezahlídli z vesnice, označené na mapě Rio Ha-

cha! Je to první přístav, kde je policejní úřad. Doufejme, že se to ne-

stalo. Zdá se mi, že jsme hodně vpředu před bodem, označeným ja-

ko malý maják na výběžku, který jsme právě minuli.

 Čekat, čekat... Ti tři zmizeli, když nám předtím zamávali na roz-

loučenou bílým kapesníkem. Hergot, krucinál fagot, ten vítr! Vítr,

abychom se odlepili od téhle kolumbijské půdy, kde nevíme, na

čem jsme. Nevíme skutečně, jestli vracejí uprchlé vězně, nebo ne.

Všichni tři dáváme přednost jistotě Britského Hondurasu před ne-

známou Kolumbii. Vítr se zdvihl teprve odpoledne ve tři hodiny

a konečně můžeme vyrazit. Zdvihl jsem všechny plachty a šněruje-

me si to kupředu. Člun je možná trochu příliš nakloněný. Ale uhá-

níme víc než dvě hodiny, když tu náhle vidíme, jak přímo k nám mí-

ří plně obsazený strážní člun a střílí do vzduchu, aby nás přinutil

zastavit. Neposlechl jsem, uháním dál, pokouším se dostat se co nej-

dál na širé moře, abych vyplul z teritoriálních vod. Není to mož-

né. Strážní člun se silným motorem nás za necelou půldruhou ho-

dinu pronásledování dohonil. Deset mužů s puškami v rukou na nás

míří a nezbývá než se vzdát.

 Ti vojáci či policisté, kteří nás zatkli, vypadají prapodivně: mají

špinavé, kdysi bílé kalhoty, vlněná trička, která určitě nikdy nikdo

nepral, samá díra, všichni jsou bosi, kromě "velitele", lépe obleče-

ného a čistšího. Jsou-li špatně oblečeni, jsou zato po zuby ozbroje-

ni: opasek plný střeliva, dobře udržované válečné pušky a navíc

pochva skrývající velkou dýku s rukojetí na dosah ruky.

Muž, kterému říkají "velitel", je míšenec a vypadá jako vrah. Má

řádský revolver, který mu visí od opasku, plného střeliva. Protože

mluví jen španělsky, není rozumět, co říkají, ale ani pohledy, ani

gesta, ani tón jejich hlasu nevzbuzují sympatie, všechno je nepřá-

telské.

 Jdeme z přístavu pěšky do vězení. Procházíme vesnicí, je to sku-

tečně Rio Hacha, v doprovodu šesti rabiátů plus tří, kteří jdou dva

metry od nás s namiřenými zbraněmi. Příchod tedy nijak zvlášť

sympatický.

 Vešli jsme do dvora vězení, obehnaného malou zdí. Asi dvacet

vousatých špinavých vězňů, kteří sedí nebo stojí, se na nás dívá také

nevraživě. "Vamos, vamos." Rozumíme, že říkají: "Přidat! Při-
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dat!" Což je pro nás nesnadné, protože Clousiot přestože už chodí

mnohem líp, má stále nohu v sádře, našlapuje na železnou podpěru

a nemůže jít rychle. "Velitel", který zůstal vzadu, nás teď dochází.

Pod paží má kompas a nepromokavý plášť. Jí naše placky s naší čo-

koládou a nám je okamžitě jasné, že nás oberou o všechno. Nemýlí-

me se. Zavřeli nás do odporné místnosti s oknem zamřížovaným

tlustými mřížemi. Na zemi prkna a na nich najedné straně něco jako

polštář ze dřeva. To jsou postele. "Francouzi, Francouzi," volá na

nás pod oknem jeden vězeň, když nás policisté zavřeli a odešli.

 "Co chceš?"

 "Francouzi, nic dobrý, nic dobrý!"

 "Co není dobrý?"

 "Policie."

 "Policie?"

 "Jo, policie nic dobrý." A odešel. Setmělo se. Místnost je osvět-

lena žárovkou, asi velmi slabou, protože dává málo světla. Moskyti

nám piští v uších a lezou nám do nosu.

 "To jsme to dopracovali. To nám příjde draho, že jsme přistou-

pili na to, že ty chlapy vysadíme."

 "Tohle jsme nemohli vědět. Je to hlavně kvůli tomu, že jsme ne-

měli vítr."

 "Vzals to moc blízko ke břehu," říká Clousiot.

 "Drž hubu. Teď není čas se navzájem obviňovat nebo obviňovat

někoho jiného. Teď musíme zatnout zuby. Musíme držet pohroma-

dě víc než kdy předtím."

 "Pardon, máš pravdu, Moty. Nemůže za to nikdo." Och! To by

bylo příliš nespravedlivé! Takový zápas, a aby útěk skončil tady,

a tak žalostně. Neprohledali nás. Mám v kapse pouzdro na peníze

a rychle si je zavádím. Clousiot udělal totéž. Dobře jsme udělali, že

jsme si je nechali. Je to ostatně vodotěsné a maličké pouzdro, může-

me ho snadno nosit. Na mých hodinkách je osm hodin večer. Přiná-

šejí nám hnědý nerafinovaný cukr, každý dostal kus velký jako pěst

a jaké si tři sáčky kaše z rýže, vařené ve slané vodě. "Buenas no-

ches!" - "To asi znamená dobrou noc," říká Maturette. Nazítří rá-

no nám dali na dvoře skvělou kávu v dřevěných miskách. Kolem os-

mé hodiny přišel velitel. Žádám ho, abych směl na loď. Buď nero-

zuměl, nebo se tváří, že nerozumí. Čím víc se na něho dívám, tím víc

mi připadá jako vrahoun. Nosí na levé straně opasku malou lahvič-

ku v koženém pouzdře. Vytáhl ji, odzátkoval, lokl si, odplivl si
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a podává mi ji. Je to první vlídné gesto. Vzal jsem láhev a napil jsem

se. Naštěstí jsem upil jen trošku. Je to oheň, s chutí lihu na pálení.

Rychle jsem to spolkl a rozkašlal jsem se a on, ten Indián smíšený

s černochem, se hlučně rozřehtal.

 V deset hodin přišlo několik civilistů, oblečených v bílém a s vá-

zankami. Jejich šest nebo sedm a vstupují do budovy, kde je zřejmě

ředitelství věznice. Zavolali si nás. Sedí všichni v půlkruhu na žid-

lích v místnosti, které vévodí veliký obraz bílého, mohutně dekoro-

vaného důstojníka: "Presidente Alfonso Lopez de Colombia." Je-

den z pánů řekl francouzsky Clousiotovi, aby se posadil, my dva

zůstáváme stát. Muž uprostřed, hubeňour, nos jako orlí zobák

a brejle s polovičními skly, mě začíná vyslýchat. Překladatel nic ne-

překládá a říká mi:

 "Pán, který teď právě mluvil a který vás bude vyslýchat, je soud-

ce města Rio Hacha, ostatní jsou vážení občané, jeho přátelé. Já zde

tlumočím a jsem Haiťan, řídím elektrikářské práce v tomhle kraji.

Myslím, že mezi nimi někteří umějí trochu francouzsky, dokonce

sám soudce."

 Soudce je netrpělivý, preambule se mu zdá dlouhá a začíná vý-

slech ve španělštině. Haiťan překládá otázky a odpovědi, jak jdou

za sebou.

 "Jste Francouzi?"

 "Ano."

 "Odkud jste přijeli?"

 "Z Curaçao."

 "A předtím?"

 "Z Trinidadu."

 "A předtím?"

 "Z Martinique."

 "Lžete. Náš konzul v Curaçao dostal před týdnem upozornění,

aby hlídal pobřeží, protože šest uprchlíků z francouzské trestnice

se pokusí vylodit u nás."

 "Prosím. Jsme ti uprchlíci."

 "Tak tedy z Cayenne?"

 "Ano."

 "Když vás tak ušlechtilá země, jako je Francie, poslala tak da-

leko a potrestala tak přísně, znamená to, že jste velice nebezpeční

bandité?"

 "Možná."
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 "Zloději, nebo vrazi?"

 "Zločin zabití."

 "Matador, to je totéž. Tak vy jste matadoři, vrahové. Kde jsou ti

tři ostatní?"

 "Zůstali v Curaçao."

 "Zase lžete. Vysadili jste je šedesát kilometrů odtud v kraji, který

se jmenuje Castillette. Naštěstí byli zatčeni a budou tady za několik

hodin. Tu loď jste ukradli?"

 "Ne, dostali jsme ji darem. Od biskupa z Curaçao."

 "Dobrá. Zůstanete tu uvězněni, dokud se guvernër nerozhodne,

co s vámi. Protože jste se dopustili trestného činu vylodění tří vašich

spřeženců na kolumbijské území a pokusili jste se potom znovu vy-

plout na moře, odsuzuji na tři měsíce kapitána lodi, a najeden měsíc

ostatní. Chovejte se dobře, nechcete-li, aby vás tělesně trestali poli-

cisté, jsou to velice tvrdí muži. Chcete ktomu něco dodat?"

 "Ne. Rád bych si jen vzal své věci a potraviny, které jsou na pa-

lubě lodi."

 "To všechno zkonfiskovali celníci kromě jedněch kalhot, jedné

košile, jednoho saka a jedněch bot pro každého. Zbytek je zkonfis-

kován a nenaléhejte: nedá se nic dělat, je to zákon." Šli jsme zpátky

na dvůr. Na soudce útočí ubozí domácí vězňové: "Doktore, dokto-

re!" Jde mezi nimi, vědom si vlastní důležitosti, neodpovídá a ne-

zastaví se. Vyšli z vězení a zmizeli.

 V jednu hodinu přijeli ostatní tři v nákladním autě se sedmi nebo

osmi ozbrojenými muži. Vystupují se svými zavazadly celí zahan-

bení. Vracíme se s nimi do naší cely.

 "Udělali jsme hroznou chybu a vás jsme do ní zatáhli taky," říká

Bretonec. "Nedá se nám to odpustit, Motýlku. Jestli mě chceš zabít,

udělej to, ani bych se nebránil. Nejsme chlapi, jsme poserové, te-

plouši. Udělali jsme to ze strachu před mořem, jenomže sotva jsem

se koukl na Kolumbii a Kolumbijce, vidím, že nebezpečí na moři je

sranda při srovnání s nebezpečím, který nám hrozí, když jsme v ru-

kou těchhle pablbů. Jak vás dostali? Bylo to proto, že jste neměli

vítr?"

 "Jo. Nevím, proč bych někoho zabíjel, chybu jsme udělali všich-

ni. Stačilo odmítnout a nevysadit vás a nic by se nebylo stalo."

 "Když ty jsi moc hodnej, Motýlku."

 "Ne, jsem spravedlivej." Vylíčil jsem jim výslech. "Koneckonců,

možná, že nás guvernér osvobodí."
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 "No jo. Jak stojí psáno: ,Doufejme, naděje je život."

 "Podle mého názoru nemohou úřady tohohle polocivilizované-

ho Zapadákova v našem případě o ničem rozhodovat. O tom, jestli

můžeme zůstat v Kolumbii, být vráceni do Francie nebo nasednout

na naši loď a jet dál, se musí rozhodnout někde hodně vysoko naho-

ře. To by byl skutečně ďáblův úklad, kdyby tihle lidé o nás měli uči-

nit nejtvrdší rozhodnutí, protože koneckonců jsme na jejich úze-

mí nespáchali žádnej zločin."

 Už jsme tu týden. Žádná změna, leda snad to, že se mluví o na-

šem přeložení do významnějšího města Santa Marta, dvě stě kilo-

metrů odtud. Ti policajti s hubami bukanýrů nebo korzárů k nám

nezměnili chování. Včera jsem málem dostal ránu pažbou za to, že

jsem si na umyvadle vzal svoje mýdlo. Jsme stále v téže místnosti,

zamořené moskyty, naštěstí je teď, díky Maturettovi a Bretonci,

kteří ji každý den umývají, trochu čistší. Začínám si zoufat, ztrácím

naději. Ztrácím víru kvůli téhle rase Kolumbijců, pomíchaných In-

diánů a černochů, Indiánů křížených se Španěly, kteří za dávných

časů bývali pány této země. Jeden kolumbijský vězeň mi půjčil starý

časopis ze Svaté Marty. Na první stránce je šest fotografií a pod tím

náčelník policie se svým obrovským plstěným kloboukem a dout-

níkem v ústech a fotografie asi deseti policistů, ozbrojených bou-

chačkami. Pochopil jsem, že naše zadržení bylo zromantizováno

a úloha, kterou v něm policisté sehráli, zveličena. Vypadalo to, jako

by naše zatčení zachránilo Kolumbii před obrovským nebezpečím.

Přitom jsou na fotografii zločinci mnohem sympatičtější než poli-

cisté. Zločinci vypadají spíš jako poctiví lidé, zatím co u policistů,

pardon! počínaje náčelníkem, člověk hned ví, na čem je! Co dělat?

Začínám rozumět některým španělským slovům: uprchnout - fu-

garse; vězeň - preso; zabít - matar; řetěz - cadena; pouta-

esposas; muž - hombre; žena - mujer.

 ÚTĚK Z RIO HACHA

Na dvoře je jeden chlapík, který má trvale nasazená pouta a s kte-

rým jsem se spřátelil. Kouříme stejný doutník, dlouhý a jemný, veli-

ce silný, ale kouříme. Pochopil jsem, že je pašerák mezi Vene-

zuelou a ostrovem Aruba. Je obviněn ze zabití pobřežní hlídky a

čeká ho soud. Některé dny je mimořádně klidný, jindy je ner-
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vózní a vzrušený. Všiml jsem si, je klidný, když dostane návštěvu

a když žvýká listy, které mu přinášejí. Jednou mi dal polovinu listu

a ihned jsem pochopil. Jazyk, patro a rty mi úplně znecitlivěly. Ty

listy jsou listy koky. Tenhle pětatřicetiletý chlapík má chlupaté pa-

že a hruď porostlou kudrnatými, velice černými chlupy. Má asi ne-

vídanou sílu. Na bosých chodidlech má takový rohový krunýř, že

znich často vytahuje kousky skla nebo hřebík, který se mu zabodl

do nohy, ale vůbec nepronikl k masu.

 "Fuga, ty a já," říkám jednou večer pašerákovi. Když mě jed-

nou navštívil Haiťan, požádal jsem ho o francouzsko-španělský

slovník. Chlapík pochopil a naznačuje mi, že by rád uprchl, ale co

pouta? Jsou to americká pouta s profilovaným zámkem. Mají

škvíru pro klíč, určitě plochý. Bretonec mi vyrobil šperhák z kusu

drátu, na konci zploštělého. Po několika pokusech otvírám pouta

svého nového přítele, kdy se mi zachce. V noci je calabozo (karce-

ru) sám. Calabozo má dost tlusté mříže. My máme mříže docela

tenké, dají se určitě odstranit. Takže půjde o to, přepilovat jen

Antoniovu mříž - jmenuje se Antonio, je Kolumbijec. "Jak se-

hnat sacette (pilu)?" - "Plata (peníze)." - "Cuanto (kolik)?" -

 "Cent pesos." - "Dollars?" - "Deset." Zkrátka má teď za deset

dolarů, které jsem mu dal, dvě kovové pilky. Vysvětluju mu -

kreslím při tom po zemi dvora, - že pokaždé, když kousek upiluje,

musí smísit železné piliny s těstem z rýžových housek, které tu fa-

sujeme, a štěrbinu pořádně vyplnit. V posledním okamžiku před

návratem do cel mu otvírám jedno pouto. V případě, že by přišla

kontrola, stačí, když nahoře stiskne, a pouto zaklapne samo. Pilo-

val mříž tři noci. Přišel mi říct, že ji bude mít přepilovanou za nece-

lou minutu a teď už ji určitě dokáže odstranit rukama. Dohodli

jsme se, že pak příjde pro mne.

 Protože tu často prší, řekl mi, že příjde "to la primera noche de

Iluvia (první noc, co bude pršet)." Dnes v noci leje jako z konve.

Kamarádi jsou o mém plánu informováni, ale nikdo nechce se

mnou, domnívají se, že území, kam se chystám, je příliš daleko.

Chci se dostat na nejzazší výběžek kolumbijského poloostrova, na

venezuelskou hranici. Na mapě, kterou máme, je napsáno, že se to

území jmenuje Guajira a že je to území, o které se vede spor, nepa-

tří ani ke Kolumbii, ani k Venezuele. Kolumbijec říká, že "eso es

la tierra de los Indios (je to indiánské území" a že tam není žád-

ná policie, ani kolumbijská, ani venezuelská. Tu a tam tudy pro-
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cházejí pašeráci. Je to nebezpečné, protože Indiáni Guajiros ne-

trpí, aby civilizovaný člověk pronikl na jejich území. Čím hlouběji

do vnitrozemí, tím jsou nebezpečnější. Na pobřeží jsou Indiáni -

rybáři, kteří prostřednictvím jiných, trochu civilizovanějších Indi-

ánů obchodují s vesnicí Castillette a samotou La Vela. Antonio

tam nechce jít. Jeho společníci nebo on sám prý zabil několik Indi-

ánů při bitce, která se strhla, když byla loď, plná pašovaného zbo-

ží, násilím donucena přistát na jejich pobřeží. Ale Antonio se za-

vázal, že mě dovede do těsné blízkosti Guajiry, odkud pak už bu-

du muset jít sám. O tom všem jsme se domluvili - je zbytečné,

abych to zdůrazňoval - jen velice pracně, protože používá slov,

která nejsou ve slovníku. Tak tedy, dnes v noci leje jako z konve.

Stojím u okna. Z okenice se už dávno odlepila jedna destička.

K odstranění mříží musíme zatlačit spojenými silami. Předminu-

lou noc jsme udělali pokus a viděli jsme, že povolí snadno.

 "Listo (připraven)."

 Objevil se Antoniův obličej, přitisknutý k mřížím. Mříže se pod

jediným náporem, při kterém mi pomáhají Maturette a Bretonec,

nejen uvolnily, ale dole vylomily ze zdi. Zdvihli mě a strkají mě

ven, a než zmizím, inkasuju na zadnici pár plácnutí od svých přá-

tel. Je to místo stisku ruky na rozloučenou. Jsme ve dvoře. Proudy

deště dopadají na plechovou střechu a dělají pekelný hluk. Anto-

nio mě vzal za ruku a táhne mě až ke zdi. Seskočit z ní je hračka,

protože je vysoká jen dva metry. Nicméně jsem si pořezal ruku

o skla nahoře na zdi, ale nevadí, vzhůru na cestu. Ten zatracený

Antonio dokáže najít cestu uprostřed lijáku, pro který není vidět

na tři metry dopředu. Využívá toho a projde celou vesnicí, jako by

se nechumelilo. Potom jdeme po cestě mezi džunglí a pobřežím.

Velmi pozdě v noci najednou světlo. Jsme nuceni udělat velkou

okliku v džungli, naštěstí nepříliš husté, a potom se vracíme znovu

na cestu. Jdeme v dešti až do svítání. Než jsme vyšli, dal mi list ko-

ky, který žvýkám, stejně jako to dělával on ve vězení. Když se ro-

zednilo, nejsem vůbec unaven. Způsobil to ten list? Určitě. Přesto-

že už je den, pokračujeme v cestě. Čas od času si Antonio lehne

a přiloží ucho k zemi, po které crčí voda v potůčcích. A jde se dál.

 Má podivný způsob chůze. Neutíká ani nejde, dělá jakési sko-

ky, všechny stejně dlouhé, a kývá rukama, jako by vesloval vzdu-

chem. Teď asi něco uslyšel, protože mě zatáhl do houští. Pořád

ještě prší. Skutečně, před očima nám přejel válec, tažený trakto-

rem, určitě válcuje cestu.
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 Půl jedenácté dopoledne. Déšť přestal, vyšlo slunce. Vešli jsme

do lesa, když jsme předtím ušli víc než půl kilometru po trávě

místo po silnici. Ležíme pod jakýmsi velice hustým keřem. Kolem

nás je bujná vegetace plná trní. Myslím si, že nám nic nehrozí,

a přesto mi Antonio nedovoluje, ani kouřit, ani potichu mluvit. Po-

lyká bez ustání šťávu z listů. Dělám totéž, ale s mírou. Má kapsičku

a v ní přes dvacet listů, ukazuje mi je. Jeho nádherné zuby se třpytí

ve stínu, když se nehlučně směje. Protože je kolem všude plno

moskytů, rozžvýkal doutník a slinou plnou nikotinu jsme si poma-

zali obličej a ruce. Od té chvíle máme pokoj. Sedm hodin večer. Je

noc, ale měsíc svítí příliš jasně na cestu. Položil prst na devátou ho-

dinu a říká: "Iluvia (déšť)." Pochopil jsem, že v devět hodin začne

pršet. Skutečně, v devět hodin se rozpršelo. Vyrazili jsme dál. Na-

učil jsem se, abych se mu vyrovnal v chůzi, poskakovat a veslovat

rukama. Není to těžké, člověk postupuje rychleji, než když jde

rychlým krokem, a přece to není běh. V noci jsme museli do houš-

tiny třikrát. Museli jsme nechat přejet auto a vozík, tažený dvěma

osly. Díky listům necítím za svítání únavu. Déšť v osm hodin pře-

stal a zase totéž: jdeme potichu v trávě víc než kilometr a potom se

jdeme schovat do lesa. Nevýhoda těch listů je v tom, že člověk ne-

může spát. Od chvíle, kdy jsme vyšli, jsme nezamhouřili oko. An-

toniovy zornice se tak roztáhly, že už není vůbec vidět duhovku.

Moje budou asi stejné.

 Devět hodin večer. Prší. Jako by déšť čekal na tu hodinu, aby

mohl začít padat. Později jsem se dověděl, že když déšť začne

v tropech padat v tu a tu hodinu, bude v tutéž hodinu padat každý

den po celou měsíční čtvrť a přestane zase přibližně v tutéž hodi-

nu. Na začátku pochodu této noci slyšíme výkřiky a potom vidíme

světla. "Castillette," říká Antonio. Načež mě ten ďábel bez váhání

popadne za ruku, zapadneme znovu do pralesa a po namáhavém

dvouhodinovém pochodu jsme zase zpátky na cestě. Jdeme, či spíš

skáčeme, celý zbytek noci a velkou část rána. Slunce na nás vysuši-

lo šaty. Už jsou to tři dny, co jsme v jednom kuse zmáčení a co

jsme, kromě kousku cukrkandlu první den, vůbec nic nejedli. An-

tonio se tváří, že už si je skoro jist, že nepotkáme nikoho zlého. Jde

bezstarostně a už několik hodin nepřiložil ucho k zemi. U cesty

běžící podél pláže si Antonio uřízne hůl. Jdeme teď po vlhkém

písku. Sešli jsme z cesty. Antonio se zastavil a prohlíží si padesát

centimetrů širokou stopu, která vede z moře k suchému písku.
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Jdeme po té cestičce, až dojdeme na místo, kde se rozšiřuje do po-

doby kruhu. Antonio zarazil tyč do písku. Když ji vytáhl, je na ní

nalepena žlutá tekutina, tekutina žlutá jako žloutek vejce. Pomá-

hám mu vyhloubit díru. Odhrabáváme písek rukama a za chvíli se

objeví vejce, asi tři nebo čtyři sta, nedovedu to odhadnout. Jsou to

vejce mořské želvy. Nemají skořápku, jsou potažena pouze koží.

Nabrali jsme jich plnou košili, kterou si Antonio sundal, snad ně-

jakých sto vajec. Odešli jsme z pláže, překročili jsme cestu a zašli

znovu do pralesa. Chráněni před čímkoli pohledem, začínáme jíst

- jenom žloutky, říká Antonio. Jediným zahryznutím svých vlčích

zubů roztrhne pokožku, která obaluje vejce, nechá odtéct bílek

a potom vysrkne žloutek. Jeden on, jeden já. Otvírá jich tak spous-

tu, vysrkává jedno a podává mi druhé. Když jsme se nacpali

k prasknutí, natáhli jsme se a každý si dal pod hlavu svoje sako ja-

ko polštář. Antonio říká:

 "Maňana tu sigues solo dos dias más. De maňana en adelante

no hay policias (Zítra budeš pokračovat, půjdeš ještě dva dny dál.

Od zítřka už nebudou žádní policajti)."

 Poslední pohraniční strážnice dnes večer v deset hodin. Pozná-

váme ji podle štěkání psů a podle budky plné světla. Tomu všemu

se Antonio mistrovsky vyhnul. Jdeme tedy celou noc a už si nedá-

váme pozor. Cesta není široká, je to stezička, ale přece je zřejmě

používána, protože na ní zřetelně chybí tráva. Je asi padesát centi-

metrů široká a běží podle pralesa asi dva metry nad pláží. Tu

a tam je také vidět otisky koňských a oslích podkov. Antonio si

sedl na tlustý kořen stromu a dává mi znamení, abych si sedl ta-

ky. Slunce praží. Na mých hodinkách je jedenáct hodin, podle

slunce by mělo být poledne: malý klacík zastrčený do země nemá

žádný stín, to znamená, že je poledne, a nařizuju si hodinky na

dvanáctou. Antonio vyprázdnil svůj váček s listy koky. Je jich tam

sedm. Dal mi čtyři a sám si nechal tři. Poodešel jsem kousek, vešel

jsem do houštiny a vracím se se sto padesáti trinidadskými dolary

a šedesáti florény a podávám mu je. Dívá se na mne velice překva-

peně a dotýká se bankovek. Nechápe, jak mohou takhle zářit no-

votou a jak to, že se nezmáčely, protože mě nikdy neviděl, že bych

je sušil. Poděkoval mi. Drží všechny bankovky stále v ruce, dlouho

uvažuje, potom si vezme šest pětiflorénových bankovek, to zna-

mená třicet florénů, a zbytek mi vrací. Přes mé naléhání odmí-

tá vzít si víc. V tu chvíli se v něm něco proměnilo. Byl rozhodnut,

 134

že se rozejdeme tady, a teď se zdá, že se mnou chce jít ještě jeden

den. Odbočí potom stranou, vysvětluje mi. Tak tedy se vydáme

na cestu, když jsme předtím vysrkli několik žloutků a zapálili

si doutník. Než jsme vykřesali oheň, dalo to kus práce - tloukli

jsme půl hodiny o sebe dvěma kameny, aby od jiskry chytil cho-

máček suchého mechu.

 Pochodujeme už tři hodiny. Vtom jede přímo proti nám na koni

nějaký člověk. Na hlavě má obrovský slamák, vysoké boty, nemá

kalhoty, ale něco jako spodky z kůže, zelenou košili a vyrudlý ka-

bát, také zelený, vojenského střihu. Jako zbraň má krásnou kara-

binu a u pasu obrovský revolver.

 "Caramba! Antonio, hijo mio (můj synu)!" Antonio poznal

jezdce už z velké dálky. Neřekl mi nic, ale zřetelně věděl, kdo to je.

Ten chlap jako hora - bude mít dobré čtyři křížky - seskočil

z koně a začal se s Antoniem bouchat do ramenou. Později jsem se

s tímto způsobem objímání setkával všude.

 "A co je tenhle zač?"

 "Compaňero de fuga (kamarád na útěku), Francouz."

 "Kam jdeš?"

 "Co nejblíž k indiánským rybářům."

 "Chce projít indiánským územím, přejít do Venezuely a odtud

se snažit nějak vrátit do Aruby nebo Curaçao."

 "Indiáni Guajiro špatní," říká muž. "Nejsi ozbrojen, toma (ta-

dy máš)." Podává mi dýku v kožené pochvě a s rukojetí z leštěné-

ho rohu. Sedli jsme si u stezky. Sundal jsem si boty - mám nohy

samou krev. Antonio a jezdec si něco rychle říkají. Můj plán projít

Guajirou se jim zřejmě nelíbí. Antonio mi ukazuje, abych vsedl na

koně. Boty jsem si přivázal k rameni a pojedu bos, aby se mi rány

usušily. Vyrozumívám to všechno z jeho gest. Jezdec vsedl na ko-

ně, Antonio mi podává ruku. Nerozumím ničemu. Sedím obkroč-

mo na koni za Antoniovým přítelem a jsem cvalem unášen bůhví-

kam. Cválali jsme tak celý den a celou noc. Čas od času se zastavu-

jeme, muž mi podává láhev anýzovice a já se pokaždé trochu napi-

ju. Za svítání se zastavil. Vychází slunce. Dal mi kus sýra, tvrdého

jako kámen, a dvě placky, šest listů koky a daroval mi na ně spe-

ciální váček, který se uvazuje k opasku. Sevřel mě v náručí a po-

plácal mě po ramenou, jako to udělal Antoniovi, vsedl na koně

a tryskem odjel.
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 INDIÁNI

Pochoduji až do jedné hodiny odpoledne. Na obzoru už není les

ani jednotlivé stromy. Stříbrné moře jiskří pod paprsky žhnoucího

slunce. Jdu bos, boty mám stále přehozeny přes levé rameno. Ve

chvíli, kdy jsem se rozhodl, že si odpočinu, se mi zdá, že v dálce ro-

zeznávám pět nebo šest stromů či skal, hezký kus od pláže. Pokou-

ším se odhadnout vzdálenost: asi deset kilometrů. Vzal jsem si vel-

ký list, žvýkám a jdu i dost rychlým krokem. Hodinu nato rozezná-

vám pět nebo šest věcí: jsou to slaměné chýše se střechami

z došků či ze slámy nebo ze světle hnědých listů. Z jedné chýše

stoupá kouř. Potom vidím lidi. Zpozorovali mě. Rozeznávám vý-

křiky a gesta, která dělá skupinka lidí směrem k moři. Načež vidím

čtyři čluny, které se rychle blíží k pláži a z nichž vystoupilo asi de-

set osob. Všichni se shromáždili před domky a dívají se směrem ke

mně. Vidím zřetelně, že muži i ženy jsou nazí, mají jenom něco, co

visí vpředu, aby se zakrylo pohlaví. Jdu pomalu k nim. Tři se opí-

rají o luky a v ruce drží šípy. Žádné gesto - ani přátelské, ani ne-

přátelské. Nějaký pes se rozštěkal a zuřivě se na mne vrhl. Kousl

mě do spodku lýtka a odnáší v zubech kus kalhot... Když se poku-

sil zaútočit znovu, dostal do zadku šíp, který přiletěl bůhví odkud

(později jsem se dověděl, že je z trubky, z níž se vymršťuje fouká-

ním). Pes zavyl a utekl, zdá se, že se schoval do některého domu.

Jdu a kulhám, protože mě pořádně kousl. Jsem od skupiny už je-

nom šest metrů. Nikdo se nepohnul ani nepromluvil, děti se scho-

vávají za matkami. Všichni mají těla měděné barvy, nádherná -

samý sval. Ženy mají prsy vzpřímené, tvrdé a s ohromnými hroty.

Jenom jedna žena má velké svislé prsy.

 Jeden z mužů vypadá tak urozeně, má tak jemné rysy a je to tak

nadevší pochybnost člověk ušlechtilé rasy, že jdu přímo k němu.

Nemá luk ani šípy. Je velký jako já, vlasy má pěkně přistřižené,

vpředu má velkou ofinu, sahající až k obočí. Uši mu zakrývají vla-

sy, které vzadu sahají až po ušní lalůček, černé jako uhel, skoro

fialové. Oči má barvy šedého kovu. Na prsou, na pažích a na no-

hou ani jediný chloupek. Bronzová stehna jsou stejně svalnatá ja-

ko nohy pěkného jemného tvaru. Je bos. Tři metry před ním jsem

se zastavil. Nato udělal on dva kroky a dívá se mi přímo do očí.

Zkouška trvá dvě minuty. Ta tvář, v níž se nepohnul ani sval, vy-
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padá jako bronzová socha s očima posazenýma daleko od sebe.

Potom se muž usměje a dotkne se mého ramene. V tu chvíli všich-

ni vykročili a šli si na mne sáhnout. Jedna mladá Indiánka mě vza-

la za ruku a odvedla mě do stínu jedné chýše. Tam mi vyhrnula

nohavici. Všichni jsou kolem, sedí v kruhu. Jeden muž mi podal

zapálený doutník. Vzal jsem si ho a začal kouřit. Všichni se smějí,

jak kouřím, protože oni, muži i ženy, kouří tak, že vkládají doutník

ohněm do úst. Kousnutí už nekrvácí, ale kousek masa asi ve veli-

kosti desetníku je vykousnut. Žena vytrhává chloupky, a když je

všechny vytrhala, vymývá ránu mořskou vodou, pro kterou došla

jedna malá Indiánka. Polévá ránu vodou a mačká ji, aby z ní vyšla

krev. Není spokojena, rozškrabává každou díru po zubech, kterou

rozšiřila kouskem přiostřeného železa. Snažím se ani se nehnout,

všichni se na mne dívají. Jiná mladá Indiánka jí chce pomoci, ale

ona ji hrubě odstrčí. To gesto všechny rozesmálo. Pochopil jsem,

že chtěla té druhé dát najevo, že patřím jenom jí, a to, že je důvod,

proč se všichni smějí. Ustřihla obě nohavice od mých kalhot hod-

ně nad koleny. Připravila na kameni mořské řasy, které jí přinesli,

přiložila je k ráně a stáhla dvěma pruhy látky, které si vystřihla

z mých kalhot. Spokojena se svou prací mi pokynula, abych vstal.

 Vstal jsem a sundal jsem si sako. V tu chvíli uviděla ve výstřihu

mé košile motýla, kterého mám vytetovaného v dolní části krku.

Prohlíží si mě, objevuje další tetování a nakonec mi sama svlékne

košili, aby lépe viděla. Všechny muže i ženy velmi zajímá tetování

na mých prsou: na pravé straně vojín trestné setniny z Calvi; na le-

vé straně hlava ženy; na žaludku tygří tlama; na páteři velký ukři-

žovaný námořník a po celé šířce kříže lov na tygry s lovci, palma-

mi, slony a tygry. Když uviděli tetování muži, odstrčili ženy a dlou-

ze a do nejmenších podrobností ohmatávají a prohlížejí si každý

kousek tetování. Po náčelníkovi řekl každý svůj názor. Od té chví-

le mě definitivně přijali muži. Ženy mě přijaly od okamžiku, kdy

se na mne náčelník usmál a dotkl se mého ramene.

 Vstoupili jsme do největší slaměné chýše. Zůstal jsem stát jako

u vidění. Chýše je postavena z udusané hlíny cihlové barvy. Má os-

mery dveře, je kruhová a uvnitř jsou v koutě na trámech zavěšeny

visuté rohože, pestře vyšívané pestrobarevnými vlákny z čisté vlny.

Uprostřed je kulatý plochý kámen a kolem tohoto hnědého vyleš-

těného kamene ploché kameny k sezení. Na zdi je několik dvou-

hlavňových pušek a vojenská šavle a všude zavěšené luky různých
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velikostí. Všiml jsem si ještě želvího krunýře, tak obrovského, že

by v něm mohl ležet muž, krbu postaveného ze suchých kamenů,

poskládaných na sebe v jednolitý celek bez kousíčku cementu. Na

stole půlka vysušené tykve a v ní na dně dvě nebo tři hrsti perel.

Dali mi napít z dřevěné nádobky zkvašený ovocný nápoj, hořko-

sladký a velice chutný, potom mi na banánovém listu přinesli vel-

kou, nejméně dvoukilovou rybu, upečenou na řeřavém uhlí. Vy-

zvali mě, abych se pustil dojídla. Jím pomalu. Když jsem dojedl tu

skvělou rybu, žena mě uchopila za ruku a odvedla mě na pláž, kde

jsem si umyl ruce a ústa mořskou vodou. Potom jsme se vrátili. Se-

díme v kruhu. Mladá Indiánka sedí vedle mne, ruku má na mém

stehně. Pokoušíme se gesty a slovy vyměnit si o sobě několik infor-

mací.

 Najednou náčelník vstal a šel dozadu do chýše. Vrátil se s kous-

kem bílého kamene a začal kreslit po stole. Nejdřív nahé Indiány

a jejich vesnici, potom moře. Napravo od indiánské vesnice domy

s okny a s oblečenými muži a ženami. Muži mají v ruce pušku nebo

klacek. Nalevo jiná vesnice, muži s puškami a klobouky, typy rabiá-

tů, a oblečené ženy. Když jsem si obrázky dobře prohlédl, všiml si,

že něco zapomněl, a nakreslil cestu, která vede od indiánské vesni-

ce ke vsi na pravé straně, a další cestu nalevo k druhé vesnici. Aby

mi vysvětlil, jak jsou rozmístěny vzhledem k jeho vesnici, nakreslil

na pravé, venezuelské straně slunce v podobě kruhu a čárek, které

se od něho paprskovitě rozbíhají na všechny strany, a na straně

kolumbijské vesnice slunce přepůlené na obzoru křivolakou ča-

rou. Omyl není možný: na jedné straně slunce vychází, na druhé

zapadá. Mladý náčelník se dívá na své dílo s pýchou a postupně si

je prohlíží všichni přítomní. Když uviděl, že jsem správně pocho-

pil, co mi chtěl říct, vzal křídu, obrázky obou vesnic přeškrtal, ne-

chal jen svou vesnici nedotčenou. Pochopil jsem, že mi chce říct,

že lidé v těch vesnicích jsou zlí, že s nimi nechce mít nic společné-

ho a jenom jeho vesnice, že je dobrá. Mně to musí říkat!

 Utřeli stůl mokrým vlněným hadrem. Když uschl, dal mi náčel-

ník do ruky křídu a teď je na mně, abych vyprávěl svůj příběh

v obrázcích. Mám to složitější než on. Nakreslil jsem jednoho mu-

že s rukama přivázanýma ke dvěma ozbrojeným mužům, kteří se

na něho dívají, potom téhož člověka, jak utíká, a ty dva muže, jak

ho pronásledují s namířenými puškami. Nakreslil jsem tentýž vý-

jev třikrát, ale pokaždé jsem od svých pronásledovatelů o kus dál.
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Na posledním obrázku se policisté zastavili a já běžím dál k jejich

vesnici, ve které jsem nakreslil Indiány, psa a především náčelníka

s rukama napřaženýma ke mně.

 Asi jsem to nenakreslil nejhůř. Muži si nad obrázky dlouho ně-

co povídali a náčelník nakonec napřáhl ruce jako na mém obráz-

ku. Pochopili.

 Touž noc mě Indiánka zavedla do své chýše, kde bydlilo šest In-

diánek a čtyři Indiáni. Zavěsila nádherné visuté lůžko z pestroba-

revné vlny, tak široké, že by na něm mohli snadno spát dva lidé

napříč. Lehl jsem si do lůžka na délku. Nato ona šla k jinému lůžku

a lehla si napříč. Udělal jsem to poní, načež si přišla lehnout ke

mně. Dotýkala se mého těla, uší, očí a úst svými dlouhými a něž-

nými, ale velice drsnými prsty, plnými zahojených jizev, malých,

ale s vystouplými rýhami. Jsou to jizvy po říznutích, která si způ-

sobují, když se potápějí pro perlorodky. Když jsem ji pak i já za-

čal hladit po tváři, vzala mi ruku, užaslá, že je tak jemná a

nezrohovatělá. Po té hodince v lůžku jsme šli do velké náčelní-

kovy chýše. Dali mi pušky, abych si je prohlédl. Je to dvanáctka

a šestnáctka ze Saint-Etienne. Mají šest krabiček plných olo-

věných nábojů, kalibr nula nula.

 Indiánka je střední postavy, má šedé oči kovového odstínu jako

náčelník a velmi čistý profil. Vlasy spletené do copů jí sahají až po

pás, uprostřed hlavy má pěšinku. Její prsy mají nádherné tvary,

jsou vztyčené a mají podobu hrušky. Bradavky jsou tmavší než

bronzová kůže a hodně protáhlé. Místo polibků mě kouše do rtů,

neumí líbat. Rychle jsem ji naučil, jak se líbá civilizovaně. Když

jdeme, nechce jít vedle mne, nedá se nic dělat, chodí vždycky kou-

sek za mnou. Jedna z chýší je neobydlená a je ve velmi špatném

stavu. Má Indiánka opravila střechu za pomoci ostatních žen listy

z kokosovníku a vyspravila zdi červenou, velice jílovitou hlínou.

Indiáni mají všechny druhy bodných zbraní: nože, dýky, tesáky,

sekery, ostré motyčky a bodce se železnými zuby. Mají ucháče

z mědi a alumínia, konve, kastroly, smirkový brus, pec, železné

a dřevěné sudy. Visutá lůžka, neúměrně prostorná, z čisté vlny,

zdobená třásněmi a barevnými kresbami v křiklavě ostrých bar-

vách: krvavě rudá, pruská modř, černá jako krém na boty, kanár-

kově žlutá. Dům je brzy hotov a Indiánka tam začíná snášet věci,

které dostala od ostatních, včetně bílého postroje, kruhu na tří-

nožce, který se staví nad oheň, visutého lůžka, na kterém by mohli
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spát vedle sebe napříč čtyři dospělí lidé, sklenic, zinkových hrnků,

kastrolů atd.

 Laskáme se vzájemně už čtrnáct dní, co jsem u ní, ale pokaždé

se zuřivě brání jít až do konce. Nechápu to, protože mě vždycky

vyprovokuje ona, a v určitém okamžiku už dál jít nechce. Nikdy si

na sebe nevezme ani kousek látky, kromě malé zástěrky, zakrýva-

jící pohlaví - má ji na teničkém provázku kolem jemného pasu,

hýždě zůstávají úplně nahé. Bez jakéhokoli obřadu jsme se nastě-

hovali do nového domku, kde jsou troje dveře: jedny uprostřed

a druhé a třetí proti sobě. Ty troje dveře tvoří v kruhovém domku

pravidelný trojúhelník. Jejich funkce je velice důležitá: já musím

vždycky vycházet a vcházet severními dveřmi, ona vždycky jižními

dveřmi, já nesmím ani vyjít, ani vejít jejími dveřmi a ona nesmí

použít mých dveří. Velkými dveřmi vcházejí přátelé, zatím co já

nebo ona smíme těchto dveří použít jen v doprovodu hostů.

 Teprve když jsme se nastěhovali do domu, odevzdala se mi úpl-

ně. Nechci zacházet do podrobností, stačí jen říct, že to byla vášni-

vá milenka s dokonalou intuicí, která se kolem mě ovíjela jako liá-

na. Aby nikdo neviděl, pravidelně ji češu a zaplétám jí vlasy. Když

ji češu, je celá blažená. Na tváři se jí zračí nevýslovné štěstí a záro-

veň strach, aby nás někdo nepřekvapil. Chápu, že muž nesmí česat

ženu, ani jí drhnout ruce kamenem, podobným pemze, ani jí urči-

tým způsobem líbat ústa a prsy.

 Lali, tak se jmenuje, a já jsme se tedy nastěhovali do domu.

Udivuje mě, že nikdy nepoužívá pekáčů nebo hrnců ze železa ne-

bo alumínia ani nikdy nepije ze sklenice. Dělá všechno v kastro-

lech nebo hrncích hliněných, které si Indiáni sami vypalují.

 K umývání se používá konve. Na záchod se chodí do moře.

 Účastním se otvírání ústřic-perlorodek. Tuto práci dělají nej-

starší ženy. Každá mladá potápěčka, která loví perly, má svůj pyt-

líček. Perly nalezené v lasturách se rozdělují takto: jeden díl pro

náčelníka, který je představitelem obce, jeden díl pro lovce, půl dí-

lu pro otvíračku ústřic a půldruhého dílu pro potápěčku. Žije-li

potápěčka s rodinou, dává perly svému strýci, bratrovi svého otce.

Nikdy jsem nepochopil, proč je to také strýc, kdo vchází první do

domu snoubenců, kteří uzavírají sňatek. Vezme paži ženy a ovine

ji kolem mužova boku, pak uchopí mužovu paži a ovine ji kolem

ženina boku, přičemž jí musí pravý ukazováček strčit do pupku.

Jakmile tu ceremonii ukončí, odejde.
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 Asistuji tedy u otvírání ústřic, ale nezúčastním se lovu, protože

mě nikdo nepozval, abych nasedl do člunu. Loví dost daleko, asi

pět set metrů od břehu. Některé dny přichází Lali celá poškrábaná

korály na stehnech nebo na bocích. Někdy jí z ran teče krev. To

pak drtí mořské řasy a rány si jimi potírá. Dělám jen to, k čemu mě

Indiáni gesty vyzvou. Nevstoupím nikdy do náčelníkova domu,

dokud mě někdo nebo sám náčelník nevezme za ruku a ne-

zatáhne dovnitř. Lali podezřívá tři mladé Indiánky jejího věku, že

si lehají do trávy co nejblíže ke dveřím našeho domu, aby viděly

nebo slyšely, co se tam děje, když jsme sami.

 Včera jsem viděl Indiána, který udržuje spojení mezi indián-

skou vesnicí a první kolumbijskou aglomerací dva kilometry od

pohraniční strážnice. Vesnice se jmenuje La Vela. Indián má dva

osly a pušku vinčestrovku - opakovačku a nemá na sobě ani kou-

sek oděvu, kromě zástěrky pro zakrytí pohlaví jako všichni ostat-

ní. Neumí ani slovo španělsky - jakpak asi projednává výmněnu

zboží? S pomocí slovníku jsem napsal na papír: Agujas (jehly),

modrou a červenou tuš a nit - náčelník po mně každou chvíli

chce, abych mu udělal tetování. Indiánská spojka je malý a suchý

mužíček. Má děsivou jizvu, která jde od dolního žebra přes celou

horní část trupu a končí na pravém rameni. Když se rána zacelila,

zbyla po ní zduřelá jizva, tlustá jako prst. Perly se schovávají do

krabice na doutníky. Krabice je rozdělena na přihrádky a perly

jdou do jednotlivých přihrádek podle velikosti. Když Indián od-

chází, smím ho kousek doprovodit, mám svolení náčelníka. Aby

mě přinutil k návratu, půjčil mi náčelník dvojhlavňovou pušku

a šest nábojů. Je přesvědčen, že takhle se určitě musím vrátit - je

si jist, že nemohu odnést něco, co mi nepatří. Osli nemají žádný

náklad, a tak na ně nasedáme, Indián na jednoho, já na druhého.

Jeli jsme celý den po cestě, po které jsem přišel, ale asi tři nebo čty-

ři kilometry před pohraniční strážnicí se Indián otočil k moři zády

a vnořil se do vnitrozemí.

 Kolem páté hodiny jsme dorazili na břeh potoka, kde je pět in-

diánských domků. Všichni jejich obyvatelé se na mne přišli podí-

vat. Indián mluvil a mluvil až do chvíle, kdy se objevil muž, na kte-

rém je typicky indiánské všechno - oči, vlasy, nos - kromě barvy

pleti. Je matně bílý a má červené oči albína. Má na sobě khaki kal-

hoty. Teď jsem pochopil, proč Indián z mé vesnice nejde nikdy dál

než sem. Bílý Indián mi říká:
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 "Buenos dias (dobrý den). Tu eres el matador que se fue con

Antonio (ty jsi ten zabiják, co utekl s Antoniem)? Antonio es

compadre mio de sangre (s Antoniem jsme pobratřeni krví)."

 "Pobratření krví" vypadá takto: dva muži se navzájem uchopí pa-

žemi a potom každý přejede nožem po paži druhého a rozřízne ji.

Potom každý namaže paži toho druhého svou krví a vzájemně si

krev z paží slížou.

 "Que quieres (co chceš)?"

 "Agujas, tinta china roja y azul (jehly, červenou a modrou tuš).

Nada mas (nic jiného)."

 "Tu lo tendras de aqui a un cuarto de luna (dostaneš je, až bude

měsíc ve čtvrti)."

 Mluví španělsky líp než já a hned se pozná, že umí navazovat

spojení s civilizovanými lidmi, organizovat výměnu a přitom zary-

tě hájit zájmy své rasy. Když jsem byl na odchodu, daroval mi ná-

hrdelník z jasně stříbrných kolumbíjských mincí, navlečených na

šňůru. Řekl, že je to pro Lali.

 "Vuelva a verme (přijď mě zase navštívit)," řekl mi bílý Indián.

Aby měl jistotu, že příjdu, dal mi luk.

 Vracím se sám. Ještě jsem neušel ani polovinu cesty, když vtom

vidím Lali v doprovodu jedné z jejích sester, velice mladé, může jí

být dvanáct nebo třináct let. Lali má určitě šestnáct nebo osmnáct.

Rozběhla se proti mně jako šílená, začala mě škrábat na prsou,

protože obličej jsem si zakryl rukama, a nakonec mě strašně kous-

la do krku. Musel jsem vynaložit všechny síly, abych ji udržel. Ná-

hle se uklidnila. Posadil jsem mladou Indiánku na osla a sám jdu

za ním v objetí s Lali. Vracíme se pomalu do vesnice. Cestou jsem

zabil sovu. Vystřelil jsem na ni, aniž jsem věděl, co to je, viděl jsem

jen dvě oči, které zářily do noci. Lali si ji chce mermomocí vzít

s sebou a zavěsí si ji na sedlo. Dojeli jsme za svítání. Jsem tak una-

ven, že se chci umýt. Lali mě umyla, potom předemnou sundala

zástěrku své sestry a začala ji umývat, nakonec se umyla sama.

 Když se obě vrátily, seděl jsem a čekal, až se mi začne vařit vo-

da, kterou jsem si dal ohřát, abych ji vypil s citrónem a cukrem.

V tu chvíli se stalo něco, co jsem pochopil teprve dlouho po tom,

co se to stalo. Lali vstrčila sestru mezi mé nohy, uchopila mé paže

a ovinula je kolem jejích boků. Vtom jsem si všiml, že Lalina sestra

nemá zástěrku cudnosti a na krku má náhrdelník, který jsem dal

Lali. Nevím, jak ven z té tak podivné situace, ale pomalu jsem tu

 142

malou sesunul ze svých nohou, vzal jsem ji do náručí a položil do

visutého lůžka. Sundal jsem jí náhrdelník a dal jsem ho Lali kolem

krku. Lali si lehla vedle sestry a já vedle Lali. Pochopil jsem teprve

o hodně později, oč šlo. Lali se domnívala, že jsem se byl informo-

vat, jak odjet, protože jsem s ní asi nebyl spokojen, a že by mne

možná její sestra mohla udržet. Probudil jsem se tím, že jsem ucítil

Lalinu ruku na očích. Bylo už hodně pozdě, jedenáct hodin dopo-

ledne. Malá už tu není, Lali se na mne dívá zamilovaně svýma vel-

kýma šedýma očima a kouše mne do koutku rtů. Dala mi tím, celá

šťastná, najevo, že pochopila, že ji miluji a že jsem nemínil odjet,

protože si mě nedokázala udržet.

 Před domem sedí Indián, který obyčejně řídí člun, do něhož

usedá Lali. Pochopil jsem, že čeká. Usmál se na mne a zavřel oči,

roztomile mimicky znázornil, že ví, že Lali spí. Sedl jsem si vedle

něho. Vypravuje mi věci, kterým nerozumím. Je mimořádně sval-

natý, mladý a hranatý jako atlet. Díval se dlouho na mé tetování,

podrobně si je prohlédl a nakonec mi naznačil, že by chtěl, abych

ho tetoval. Přikývl jsem na znamení souhlasu, on se však tváří, ja-

ko by tomu tak docela nevěřil. Přichází Lali. Natřela si celé tělo

olejem. Ví, že to nemám rád, ale naznačuje mi gesty, že v tomhle

oblačném počasí bude voda asi velice studená. Její mimika, kterou

provádí napůl v legraci a napůl vážně, je tak pěkná, že po ní chci,

aby ji opakovala několikrát - tvářím se, že nerozumím. Když jí

naznačím, aby své vysvětlení zopakovala, udělá nadurděnou gri-

masu, kterou mi zřetelně říká: "Jsi snad pitomý, nebo jsem já tak

torpe (natvrdlá), že ti nedokážu vysvětlit, proč jsem se namazala

olejem?"

 Jde kolem nás náčelník s dvěma Indiánkami. Ženy nesou ob-

rovskou zelenou ještěrku, nejmíň čtyř - nebo pětikilovou, náčelník

drží v ruce luk a šípy. Právě ještěrku ulovil a zve mě, abych ji k ně-

mu později přišel sníst. Lali mu něco říká, nato se náčelník dotkne

mého ramene a ukazuje mi moře. Pochopil jsem, že chci-li, mohu

jet s Lali. Odcházíme všichni tři, Lali, její obvyklý společník při lo-

vu a já. Položili malou, velice lehkou loďku z korkového dřeva

snadno na vodu. Zacházejí hloub a hloub do vody a člunek nesou

na rameni. Způsob vyplutí je velice zvláštní: Indián vstoupí do člu-

nu první, v ruce má obrovité veslo. Lali stojí ve vodě po prsa, udr-

žuje loďku v rovnováze a zabraňuje jí, aby necouvala zpátky ke

břehu, pak vlezu do loďky já a sedám si uprostřed, a nakonec se
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zčistajasna octne v loďce i Lali přesně v okamžiku, kdy Indián za-

bere veslem a člun vyplouvá. Vlny mají podobu válečků, které

jsou tím vyšší, čím dále vyjíždíme na širé moře. Ve vzdálenosti pěti

nebo šesti set metrů přijíždíme do jakéhosi průplavu mezi skalami,

kde už se dva čluny chystají začít výlov. Lali si přivázala copy

k hlavě pomocí pěti řemínků z červené kůže: tři jdou napříč přes

hlavu, dva po délce a všechny jsou připoutány ke krku. Lali má

v ruce pořádný nůž a potápí se do vody za tlustou železnou tyčí,

vážící dobrých patnáct kilo, která slouží jako kotva a kterou muž

hodil do vody. Loďka je zakotvena, ale nestojí klidně, při každé

válcovité vlně stoupá a klesá.

 Po dobu víc než tří hodin se Lali potápí ke dnu a vyplouvá zase

nahoru. Dno není vidět, ale podle toho, jak dlouho je pod hladi-

nou, tam musí být hloubka patnáct až osmnáct metrů. Pokaždé

přinese ve vaku ústřice a Indián je vyklopí do člunu. Celé ty tři ho-

diny Lali ani jednou nevystoupila zpátky do člunu. Odpočívá tak,

že se pět až deset minut přidržuje okraje člunu. Dvakrát jsme změ-

nili místo lovu, aniž při tom Lali vystoupila nahoru. Na novém

místě je v pytlíku víc a větších ústřic. Vracíme se na břeh. Lali vy-

stoupila do člunu a válečky vln nás rychle odstrkaly ke břehu. Tam

čeká stará Indiánka. Lali a já jsme ji nechali odnosit ústřice spolu

s Indiánem na suchý písek. Když jsou všechny na suchu, nedovolí

Lali staré, aby je otvírala, chce začít sama. Rozevře jich špičkou

nože rychle asi třicet, než najde perlu. Zbytečné vám říkat, že jsem

jich zbaštil nejméně dva tucty. Voda je na dně určitě studená, pro-

tože mají chladivé maso. Lali vyloupla opatrně perlu, velkou jako

zrnko cizrny. Tahle perla patří spíš k větším než ke středním. Jak

se třpytí! Příroda jí dala tolik měňavých nenápadných odstínů. La-

li vzala perlu mezi prsty, vložila si ji do úst, chvíli ji tam nechala,

pak ji vytáhla a vložila do mých úst. Pohyby čelistí mi naznačila, že

ji mám rozdrtit mezi zuby a potom spolknout. Když jsem poprvé

odmítl, zaprosila tak pěkně, že bych jí udělal pomyšlení: rozkousal

jsem perlu a úlomky jsem spolkl. Otevřela pět nebo šest ústřic

a dala mi je sníst, abych spolykal perlu do posledního prášku. Jako

malá holka si mě položila na písek a dívá se mi do úst, jestli mi ně-

jaké zrníčko neuvízlo mezi zuby. Odcházíme a necháváme Indiána

se starou, aby pokračovali v práci.

 Jsem tu už měsíc. Nemohu se mýlit, protože si každý den po-

znamenávám na papír den a datum. Jehly s červenou, modrou
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a fialovou tuší už dávno přišly. Objevil jsem u náčelníka tři žiletky.

Nepoužívá jich k holení, protože Indiáni jsou bezvousí. Jedna ži-

letka slouží k úpravě vlasů, aby vypadaly pěkně stupňovitě. Udělal

jsem Zatovi, náčelníkovi, tetování na paži. Znázornil jsem mu tam

Indiána v čelence s různobarevnými péry. Je nadšen a vyložil mi

gesty, abych netetoval nikoho jiného, dokud mu neudělám velké

tetování na prsou. Chce stejného tygra s velkými zuby, jako mám

já. Směji se, neumím dost kreslit, abych dokázal udělat stejně pěk-

nou tlamu. Lali mi vytrhala chlupy na celém těle. Jen vidí chlou-

pek, už mi ho tahá ven a natírá mě rozmačkanými mořskými řasa-

mi, smíšenými s popelem. Zdá se mi, že chloupky mi teď nevyrá-

žejí tak snadno jako dřív.

 Tahle indiánská vesnice se jmenuje Guajira. Indiáni tu žijí na

pobřeží a uvnitř planiny až po úpatí hor. V horách žijí jiné kmeny,

které se jmenují Motilones. Po létech budu mít co dělat s nimi.

Guajiros mají, jak už jsem vysvětlil, nepřímé spojení s civilizací po-

mocí výměny zboží. Pobřežní Indiáni odvádějí bílému Indiánovi

perly a želvy. Želvy dodávají živé a někdy dosahují váhy až sto pa-

desát kilo. Nikdy ovšem nedosahují váhy želv z Orinoka nebo

z Maroni, které někdy váží až čtyři sta kilo a jejich krunýř bývá ně-

kdy dva metry dlouhý a uprostřed víc než metr široký. Když se žel-

va položí na záda, nedokáže se obrátit. Viděl jsem, jak se převážejí

želvy ležící tři týdny na zádech. Nejedly a nepily vůbec nic a přes-

to pořád žily. Pokud jde o velké zelené ještěrky, jsou velmi dobré

kjídlu. Mají báječně chutné bílé a křehké maso a jejich vejce peče-

ná na slunci v písku mají také výbornou chuť. Jenom jejich vzhled

člověka zrovna dvakrát nepobízí k jídlu.

 Pokaždé když se Lali vrátí z lovu, přináší domů perly, které jí

patří, dává mi je. Ukládám je do dřevěného poháru, aniž je třídím,

velké, střední a malé, všechny dohromady. Zvlášť mám v prázdné

krabičce od sirek jenom dvě růžové perly, tři černé a sedm kovově

šedých, které jsou fantasticky krásné. Kromě toho mám ještě jed-

nu velkou zvláštní perlu ve tvaru fazole, velkou jako bílá nebo čer-

vená fazole u nás doma. Má tři barvy ve vrstvách nad sebou a po-

dle počasí jedna z nich vystupuje víc než ostatní. Buď vrstva černá,

nebo vrstva barvy leštěného chromu, nebo stříbrná s růžovým od-

leskem. Díky perlám a nějakým těm želvám nechybí kmenu nic.

Mají ovšem věci, které jim nejsou k ničemu, a přitom postrádají ji-

né věci, které by mohli potřebovat. Tak například v celém kmeni
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nemá nikdo zrcadlo. Nezbylo mi než si opatřit z lodi, která tu zřej-

mě kdysi ztroskotala, poniklovanou čtvercovou destičku o straně

čtyřicet centimetrů, abych se mohl holit a dívat se do zrcadla.

 Má politika k mým přátelům je jednoduchá: nedělám nic, co by

mohlo ubrat na autoritě a vědění náčelníka, tím méně na autoritě

a vědění starého Indiána, který bydlí sám čtyři kilometry ve vni-

trozemí, obklopen hady, dvěma kozami a asi tuctem ovcí a bera-

nů. Je to kouzelník různých vísek kmene Guajiros. Dosáhl jsem

tímto postojem toho, že na mne nikdo nežárlí a ani na mne neza-

hlíží. Za dva měsíce mě všichni přijali za svého. Kouzelník má také

asi dvacet slepic. Vzhledem k tomu, že ve dvou vesnicích, které

znám, nejsou ani kozy, ani slepice, ani ovce a berani, chovat do-

mácí zvířata bude asi zvláštní výsadou kouzelníka. Každé ráno od-

chází jedna Indiánka - střídají se po řadě - s pleteným košíkem

na hlavě a nese mu ryby a lastury čerstvě vylovené z moře. Nosí

mu také kukuřičné placky, udělané ten den ráno a upečené na ka-

menech rozestavěných kolem ohně. Někdy, ale ne vždycky, se

vracejí s vejci a sraženým mlékem. Když si kouzelník přeje, abych

ho šel navštívit, pošle mi tři vajíčka a pěkně vyleštěný dřevěný nůž.

Lali mě doprovodí do půli cesty a čeká na mě ve stínu obrovských

kaktusů. Poprvé mi dala dřevěný nůž do ruky a ukázala mi, kte-

rým směrem mám jít.

 Starý Indián žije v odpuzující špíně pod stanem zhotoveným

z napjatých kravských kůží, obrácených srstí dovnitř. Uvnitř jsou

tři kameny a oheň, který hoří zřejmě nepřetržitě. Nespí ve visutém

lůžku, ale v jakési posteli, vyrobené z větví stromů víc než metr

nad zemí. Stan je dost prostorný, jistě nejméně dvacet čtverečních

metrů. Nikde žádná zeď, jen na straně, odkud fouká vítr, několik

větví. Viděl jsem u něho dva hady, jednoho téměř třímetrového,

tlustého jako lidská paže, druhého asi metrového, se žlutým V na

hlavě, a říkám si: "Co ti se asi nacpou vajec a slepic!" Jediné, co

nechápu, jak se pod ten stan mohou vejít kozy, slepice, ovce a na-

víc ještě osel. Starý Indián si mě prohlédl od hlavy k patě, nařídil

mi, abych sundal kalhoty, z kterých Lali udělala šortky, a když

jsem byl holý jako červ, posadil mě na kámen u ohně. Hodil do

ohně zelené listy. Stoupá z nich spousta kouře a voní po mátě.

Všude kolem je kouře k zalknutí, ale já skoro nekašlu a čekám, až

to za nějakých deset minut přejde. Kouzelník potom spálil mé kal-

hoty a dal mi dvě indiánské zástěrky, jednu z beraní a druhou
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z hadí kůže - ta je měkká jako rukavice. Na ruku mi navlékl nára-

mek ze spletených řemínků z kozí, beraní a hadí kůže. Je deset

centimetrů široký a upevňuje se na ruce řemínkem z hadí kůže,

který se podle libosti stahuje nebo uvolňuje.

 Na levém kotníku má kouzelník vřed zvící dvoufrankové min-

ce, posetý komáry. Občas je zažene, a když na něho příliš dorážejí,

zasype ránu popelem. Když mě kouzelník takto přijal mezi své,

chystal jsem se odejít. Tu mi dal dřevěný nůž, menší než ten, který

mi poslal, když mě chtěl vidět. Lali mi později vysvětlila, že až bu-

du já chtít vidět kouzelníka, musím mu poslat tenhle malý nůž,

a bude-li ochoten mě příjmout, že mi pošle velký. Ještě než jsem

odešel od toho starého Indiána, všiml jsem si, co má na hubeném

obličeji a na krku vrásek. Je skoro bezzubý, zbývá mu jen pět

předních zubů, tři dole a dva nahoře. Jeho oči, protáhlé jako

mandle, jako u všech Indiánů, mají tak masitá víčka, že když je za-

vře, udělají se mu na očích dvě boule. Nemá obočí ani řasy, zato

má tuhé vlasy, které mu spadají na ramena a jsou na konečcích

přesně zastřiženy. Jako všichni Indiáni má ofinu, sahající až k obo-

čí.

 Odcházím a holá zadnice ve mně vyvolává pocit trapnosti. Při-

padám si hrozně legrační. Ale koneckonců, útěk je útěk. S In-

diány nejsou žádné žerty a být na svobodě stojí za nějakou tu

nepříjemnost. Lali se dívá na mou zástěrku a směje se všemi svými

zuby, krásnými jako perly, které loví. Prohlíží si náramek a druhý

laclík z hadí kůže. Očichává mě, aby se přesvědčila, jestli jsem pro-

šel kouřem. V závorce budiž řečeno, že Indiáni mají velmi vyvinu-

tý čich.

 Zvykl jsem si na tento život a začínám si uvědomovat, že bych

se neměl tak zabydlovat, protože by se mohlo stát, že člověk ztratí

chuť odejít. Lali mě neustále pozoruje - přála by si, abych se zú-

častnil aktivněji života vesnice. Například mě viděla, jak odcházím

chytat ryby. Ví, že umím výborně veslovat a že dokážu obratně ří-

dit malý lehký člun. Odtud není daleko k přání, abych já řídil loď-

ku, když jede na lov. Jenže to mi nevyhovuje. Lali je nejlepší potá-

pěčka ze všech dívek ve vsi. Její člun přiváží vždycky nejvíc a nej-

větších ústřic, to znamená, že byly vyloveny z větší hloubky než

ostatní. Vím také, že mladý lovec, který řídí její člun, je ná-

čelníkův bratr. Kdybych jezdil s Lali já, ublížil bych mu, proto to

nesmím udělat. Kdykoli mě Lali vidí zamyšleného, odejde znovu
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pro sestru. Ta přiběhne celá šťastná a vchází do domu mými dveř-

mi. Znamená to zřejmě něco velice důležitého. Příjdou například

spolu před velké dveře, obrácené k moři. Tam se rozejdou. Lali se

otočí a vstoupí svými dveřmi a malá Zoraima projde mými dveř-

mi. Zoraima má prsy velké sotva jako mandarinky a nemá dlouhé

vlasy. Má je zastřižené rovně ve výši brady, ale zato ofina jí sahá

níž než k obočí, skoro k víčkům. Pokaždé, když ji sestra takhle za-

volá, obě se vykoupají. Když vejdou do chýše, odvážou si zástěrky

zakrývající pohlaví a pověsí je na visuté lůžko. Malá od nás odchá-

zí vždycky velice smutná, že jsem si ji nevzal. Nedávno, když jsme

leželi všichni tři, Lali uprostřed, Lali vstala, a když si zase lehla,

nechala mě přitisknutého k Zoraiminu nahému tělu.

 Indián, který dělá Lali společníka při lovu, se poranil na koleně,

má hlubokou a širokou ránu. Muži ho odnesli ke kouzelníkovi,

odkud se vrátil s náplastí z bílého jílu. Dnes ráno jsem tedy jel na

lov s Lali. Vyplutí, provedené přesně tak jako s Indiánem, šlo

hladce. Poodjel jsem o něco dál než obyčejně. Září štěstím, že jsem

v loďce s ní. Než se ponořila, namazala se olejem. Myslím, že na

dně, kde je úplně černo, musí být voda velice studená. Upozornil

jsem ji na tři žraločí ploutve, které se mihly dost blízko nás, ale ne-

přikládá tomu žádnou důležitost. Je deset hodin dopoledne, slun-

ce září. Potápí se do vody s váčkem omotaným kolem levé paže a

s nožem v pochvě dobře zatknutým za pasem, aniž se odráží od

loďky nohama, jako by to udělal kdokoli jiný. Mizí ke dnu do tmy

s nevídanou rychlostí. První potopení bylo asi jenom průzkumné,

protože ve vaku je málo ústřic. Dostal jsem nápad. Na palubě leží

velký svazek kožených řemínků. Udělal jsem na vaku dvojitý uzel,

vrátil jsem vak Lali, a když sestupovala dolů, odmotával jsem ře-

mínek z klubka. Táhla ho za sebou. Zřejmě pochopila, oč mi jde,

protože se pohodně dlouhé chvíli vynořila bez váčku. Přidržuje se

okraje člunu, aby si odpočala po tak dlouhém ponoření, a dává mi

znamení, abych váček vytáhl. Táhnu, táhnu, ale najednou se za

něco zachytil, zřejmě za korál. Ponořila se a uvolnila ho. Když

jsem ho vytáhl, byl do poloviny plný. Vysypal jsem škeble do

člunu. To dopoledne jsme za osm ponoření do hloubky patnácti

metrů skoro naplnili loďku. Když vylezla do člunu, chybějí jen

dva prsty a voda by do něho vnikla. Člun je tak přetížený, že když

jsem chtěl vytáhnout kotvu, hrozilo nebezpečí, že se potopíme.

Odvázali jsme tedy kotevní lano a přivázali jsme k němu veslo, kte-
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ré bude plavat ve vodě, než se vrátíme. Přistáli jsme bez nehody.

 Stará nás čeká a Lalin Indián je na suchém písku, na místě, kde

se po každém lovu otvírají ústřice. Je především spokojen, že jsme

jich vylovili tolik. Lali mu zřejmě vysvětluje nový způsob: přivázat

vak, což jí ulehčuje, když se vrací nahoru, a zároveň jí to umožňuje

naskládat do vaku víc ústřic. Dívá se, jak jsem váček přivázal,

a pozorně si prohlíží dvojitý uzel. Rozvázal ho a na první pokus ho

velmi dobře udělal znovu. Načež se na mne podíval, celý pyšný,

jak se mu to podařilo.

 Stará našla při otvírání ústřic třináct perel. Lali, která se tohoto

aktu nikdy neúčastní a čeká doma, až jí přinesou její díl, čeká ny-

ní, až je otevřena poslední ústřice. Zhltal jsem jich nejméně tři tuc-

ty, Lali pět nebo šest. Stará začala rozdělovat. Perly jsou víceméně

stejně velké, asi jako pěkné hrášky. Na jednu hromádku dala tři

perly pro náčelníka, na druhou tři pro mne, potom tři pro sebe

a pět pro Lali. Lali vzala mé tři perly a dala mi je. Vzal jsem je

a odevzdal jsem je zraněnému Indiánovi. Nechce je příjmout, ale

otevřel jsem mu dlaň, vložil jsem do ní perly a zase ji zavřel. Ne-

chal si je tedy. Jeho žena a dcera stály opodál a pozorovaly tu scé-

nu. Byly zticha a teď se najednou rozesmály a přidaly se k nám.

Pomohl jsem jim odnést lovce do jeho chýše.

 Táž scéna se opakovala asi čtrnáct dní. Pokaždé jsem odevzdal

perly lovci. Včera jsem si nechal jednu ze šesti perel, které na mne

připadly. Když jsem přišel domů, donutil jsem Lali, aby ji snědla.

Byla šílená radostí a celé odpoledne zpívala. Čas od času jdu na-

vštívit bílého Indiána. Řekl mi, abych mu říkal Zorillo, což zname-

ná španělsky lišáček. Říká mi, že náčelník se mne dává ptát, proč

mu nechci vytetovat tygří tlamu. Vysvětluji Zorillovi, že je to pro-

to, že neumím dobře kreslit. S pomocí slovníku ho žádám, aby mi

přinesl obdélníkové zrcadlo, velké jako moje prsa, průsvitný pa-

pír, jemný štěteček a lahvičku inkoustu, karbonový papír,

a kdyby žádný nesehnal, tak velkou, hodně mastnou tužku. Požá-

dal jsem ho také, aby mi přinesl šaty, které by mi padly, a tři khaki

košile, a aby to všechno nechal u sebe. Dověděl jsem se, že se ho

policie ptala na mne i na Antonia. Řekl jim, že já jsem se dostal

přes hory do Venezuely a Antonia, že uštkl had a že na uštknutí

umřel. Ví také, že Francouzi jsou ve vězení ve Svaté Martě.

 V Zorillově domě je spousta různorodých věcí, stejně jako v ná-

čelníkově domě: velká hromada hrnců, vypálených z jílu a ozdo-
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bených oblíbenými indiánskými kresbami, keramiky provedené

velmi umělecky jak co do tvaru, tak co do kreseb a barev; nádher-

ná visutá lůžka z čisté vlny, některá úplně bílá, jiná různobarevná

s třásněmi; vydělané kůže z hadů, ještěrek a obrovských buvolích

ropuch; košíčky pletené z bílých lián a jiné zase z barevných lián.

Řekl mi, že to všechno zhotovili Indiáni téže rasy jako Indiáni mé-

ho kmene, kteří však žijí uprostřed džungle, pětadvacet dní cesty

odtud. Od nich jsou také listy koky, kterých mi dal víc než dvacet.

Až budu mít černý den, jeden si sežvýkám. Odcházím od Zorilla

a prosím ho, aby mi přinesl všechno, co si poznamenal, a navíc ně-

jaké španělské noviny nebo časopisy, protože jsem se za ty dva

měsíce pomocí slovníku už hodně naučil. O Antoniovi nemá žád-

né zprávy, ví jenom, že došlo k nové srážce mezi pobřežní hlídkou

a pašeráky. Bylo zabito pět členů hlídky a jeden pašerák, loď ne-

byla zabavena. Ve vesnici jsem nikdy neviděl ani kapku alkoholu,

nepočítám-li ten zkvašený nápoj z ovoce. Když jsem si všiml, že

má láhev anýzovice, požádal jsem ho, aby mi ji dal. Odmítl. Jestli

chci, mohu si ji prý vypít zde, ale odnést ji nesmím. Ten albinos je

moudrý člověk.

 Odešel jsem od Zorilla a jedu na oslu, kterého mi půjčil a který

se zítra vrátí sám domů. Vezu jenom veliký balík bonbónů všech

barev, zabalených do jemného papíru, a šedesát krabiček cigaret.

Lali mě čeká spolu se sestrou víc než tři kilometry před vesnicí.

Neudělala mi žádnou scénu a uvolila se jít vedle mne a vést se se

mnou v objetí. Čas od času se zastavila a políbila mě po evropsku

na ústa. Když jsme přišli, šel jsem navštívit náčelníka a nabídl jsem

mu bonbóny a cigarety. Sedíme přede dveřmi proti moři a pijeme

zkvašený nápoj. Nalévá se z oválných hliněných nádob, kde se

uchovává chladný. Lali sedí po mé pravici, paže má ovinuty kolem

mého stehna, její sestra sedí z levé strany v téže poloze. Cucají

bonbóny. Balík leží otevřený před námi a ženy i děti si diskrétně

berou. Náčelník přistrčil Zoraiminu hlavu k mé hlavě a naznačuje

mi, že Zoraima chce být mou ženou stejně jako Lali. Ta vzala do

rukou své prsy a potom ukazuje, že Zoraima má malé prsy

a proto že ji nechci. Pokrčil jsem rameny a všichni se smějí. Zdá se,

že Zoraima je velice nešťastná. Objal jsem ji tedy kolem krku a po-

laskal jsem jí prsy, až se celá rozzářila štěstím. Vykouřil jsem něko-

lik cigaret. Indiáni to zkoušejí také, ale rychle cigarety zahazují

a berou si své doutníky, zapálenou stranou do úst. Vzal jsem Lali
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pod paží, všechny jsem pozdravil a odcházím. Lali jde za mnou

a Zoraima za ní. Upekli jsme na řeřavém uhlí velké ryby, je to

vždycky hostina. Položil jsem na uhlí langustu, která vážila nejmé-

ně dvě kila. Pochutnáváme si na tom jemném mase.

 Dostal jsem zrcadlo, průsvitný papír a kopírovací papír, tubu

lepidla, které jsem si neobjednal, ale které mi může přijít vhod, ně-

kolik mastných polotvrdých tužek, kalamář a štětec. Zavěsil jsem

zrcadlo na provázek tak, aby sahalo do výšky mých prsou, když

sedím. Tygří hlava se objevila v zrcadle zřetelně, se všemi podrob-

nostmi a ve stejné velikosti. Lali a Zoraimu to zajímá, zvědavě se

na mě dívají. Začal jsem obkreslovat čáry štětcem, ale protože

barva stékala po zrcadle, vzal jsem si na pomoc lepidlo: smíchal

jsem je s inkoustem. Od té chvíle jde všechno dobře. Za tři hodi-

nová sezení se mi podařilo namalovat v zrcadle dokonalou kopii

tygří hlavy.

 Lali šla pro náčelníka. Zoraima mě uchopila za ruce a položila

mi je na své prsy. Vypadá tak nešťastně a zamilovaně, oči má tak

plné touhy a lásky, že aniž jsem si dost dobře uvědomil, co dělám,

zmocnil jsem se jí na zemi uprostřed chýše. Trochu sténala, ale její

tělo, napjaté rozkoší, se kolem mne ovíjí a nechce mě pustit. Jem-

ně jsem se jí vyprostil z objetí a šel jsem se vykoupat do moře, pro-

tože jsem byl samá hlína. Zoraima jde za mnou a koupáme se spo-

lu. Drhnu jí záda, ona mi drhne nohy a paže a potom se vracíme

domů. Lali sedí na místě, kde jsme spolu spali, a když jsme vstou-

pili, všechno pochopila. Vstala, objala mě kolem krku a něžně mě

políbila. Potom vzala svou sestru za ruku a vyvedla ji mými dveř-

mi. Sama se vrátila a vyšla svými dveřmi. Slyším venku rány. Vyšel

jsem a uviděl jsem Lali, Zoraimu a dvě další ženy,jak se snaží udě-

lat železem do zdi díru. Pochopil jsem, že chtějí prorazit čtvrté

dveře. Aby se zeď prolomila a nepraskala dál, polévají ji vodou

z konve. Za chvíli jsou dveře hotové. Zoraima vyházela úlomky

ven. Od této chvíle bude vycházet a vcházet tímto vchodem jen

ona a nikdy už nepoužije mého vchodu.

 Náčelník přišel v doprovodu tří Indiánů a svého bratra, jehož

noha se už skoro zacelila. Dívá se na kresbu v zrcadle a na sebe. Je

okouzlen, že vidí tak krásně nakresleného tygra a že vidí svou tvář.

Nechápe, co mám za lubem. Když všechno uschlo, položil jsem zr-

cadlo na stůl, přes ně průsvitný papír a začal jsem kopírovat. Je to

docela jednoduché, jde to velice rychle. Polotvrdá tužka věrně ob-
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kresluje všechny čáry. Ani ne za půl hodiny jsem vytáhl před za-

ujatýma očima všech přítomných kresbu, stejně dokonalou jako

originál. Jeden po druhém bere do ruky papír s kresbou a srovná-

vá tygra na mých prsou s tygrem na papíře. Položil jsem Lali na

stůl, lehce jsem jí potřel břicho vlhkým hadrem a přiložil jsem na

ně kopírovací papír. Přes něj jsem položil list s kresbou, kterou

jsem před chvílí dokončil. Udělal jsem několik tahů a úžas všech

přítomných vyvrcholil, když na Lalině břichu uviděli malý kousek

kresby. Teprve teď náčelník pochopil, že celou tu námahu si dá-

vám kvůli němu.

 Bytosti, které v sobě nemají pokrytectví výchovy v civilizaci,

reagují přirozeně, tak jak věci vnímají. Tito lidé jsou v okamžiku

buď spokojeni, nebo nespokojeni, veselí, nebo smutní, zaujatí, ne-

bo lhostejní. Nadřazenost čistých Indiánů, jako jsou Guajiros,

nad námi bi je do očí. Převyšují nás ve všem, neboť jestliže někoho

mezi sebe přijmou, všechno, co patří jim, je jeho, a když naopak

se jim od něho dostane sebemenší pozornosti, jsou při své mimo-

řádné citlivosti hluboce dojati. Rozhodl jsem se, že udělám všechny

hlavní čáry břitvou tak, aby hned při prvním sezení byla kresba

definitivně zafixována prvním tetováním. Potom celou kresbu na-

víc ještě vypíchám třemi jehlami, upevněnými na kolíčku.

 Na stole leží Zato. Když jsem přenesl kresbu z jemného papíru

na tužší bílý papír tvrdou tužkou, okopíroval jsem mu ji na kůži,

předem potřenou bílým mlékem z jílu, které jsem nechal za-

schnout. Kresba se okopírovala na vlásek přesně, nechávám ji zase

dobře zaschnout. Náčelník leží na stole, ani se nehne a nepohne

hlavou, tak se bojí, aby nepokazil kresbu, kterou jsem mu ukázal

v zrcadle. Pustil jsem se do všech čar břitvou. Krev teče jen tu

a tam, a kdykoli se objeví, hned ji utírám. Když jsem pěkně přejel

všechny čáry břitvou a když okopírovanou kresbu nahradily jem-

né červené čáry v kůži, natřel jsem celá prsa modrou tuší. Chytá

těžko jen na místech, kde jsem zajel příliš hluboko, krev ji v těch

místech vypuzuje. Ale skoro celá kresba vystoupila báječně. Za

týden má Zato svou tygří hlavu pořádně rozevřenou, s růžovým

jazykem, bílými zuby a černým čumákem, vousy a očima. Jsem se

svým dílem spokojen. Tygr je hezčí než můj, barvy jsou živější.

Když odpadly strupy, přepíchal jsem některá místa jehlami. Zato

je tak spokojen, že si u Zorilla objednal šest zrcadel, jedno pro

každou chýši a dvě pro sebe.
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 Ubíhají dny, týdny, měsíce. Je duben, jsem tu už čtyři měsíce.

Těším se výtečnému zdraví. Jsem silný a nohy, přivyklé chodit

bosky, mi dovolují podnikat bez únavy dlouhé pochody, když si

vyjdu na lov velkých ještěrek. Zapomněl jsem říct, že po své první

návštěvě u kouzelníka jsem požádal Zorilla, aby mi přinesl jódo-

vou tinkturu, kysličník, vatu, obvazy, chinin v tabletkách a Stovar-

sol. Viděl jsem v nemocnici jednoho trestance, který měl stejně

velký vřed jako kouzelník. Ošetřovatel Chatal vždycky rozdrtil ta-

bletu Stovarsolu a dával mu ho na vřed. Dostal jsem to všechno

a navíc nějakou mast, kterou přinesl od svého náčelníka Zorillo.

Poslal jsem malý nůž kouzelníkovi, který mi odpověděl tím, že mi

poslal svůj nůž. Trvalo hodně dlouho a bylo nesnadné ho přesvěd-

čit, aby se nechal ošetřit. Ale po několika návštěvách byl vřed už

poloviční. Kouzelník pak už prováděl léčebné procedury sám

a jednoho dne mi poslal velký nůž, abych se přišel podívat, že je

úplně uzdraven. Nikdo se nikdy nedozvěděl, že jsem ho vyléčil já.

 Mé ženy se ode mne nehnou na krok. Když je Lali na lovu, je

Zoraima se mnou. Když se jde potápět Zoraima, dělá mi společ-

nost Lali.

 Zatovi se narodil syn. Když jeho žena dostala bolesti, odešla na

pláž. Vybrala si místo u skály, která ji chrání před pohledy ostat-

ních, a druhá Zatova žena jí přinesla velký koš s plackami, sladkou

vodou a papelónem - nerafinovaným hnědým cukrem ve dvou-

kilových homolích. Porodila zřejmě kolem čtvrté hodiny, proto-

že při západu slunce šla k vesnici, křičela a dítě nesla ve zdviže-

ných rukou. Zato věděl, že je to syn, ještě než přišla. Začínám

chápat, že kdyby to bylo děvče, nezvedla by je do výšky a nekřiče-

la radostně, šla by bez křiku a dítě by nesla v náručí a nezvedala

je. Lali mi to mimicky vysvětluje. Indiánka se blíží, potom se za-

staví a zvedne syna. Zato napřahuje ruce, křičí, ale nehýbá se.

Pak vstane ona a pokročí o několik dalších metrů, zdvihne dítě do

vzduchu, zase křičí a zastavuje se. Zato zase křičí a vztahuje ruce.

To se opakuje posledních třicet nebo čtyřicet metrů několikrát.

Zato se stále nehýbá od prahu své chýše. Stojí před velkými dveř-

mi a všichni zleva a zprava kolem něho. Matka se zastavila. Zbývá

jí pět nebo šest kroků. Zdvihne dítě a křičí. Tu Zato vykročí, vez-

me chlapce pod paží, také ho zdvihne, otočí se k východu

a třikrát vykřikne, přičemž ho třikrát zvedne. Potom posadí dítě

na svou pravou ruku, položí si ho přes prsa, vloží mu hlavičku do
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svého pravého podpaždí a zakryje ji levou paží. Vrátí se pak do

chýše, aniž se ohlédne. Všichni jdou za ním, matka vstupuje po-

slední. Vypilo se všecko kvašené víno.

 Celý týden se zalévá půda před Zatovou chýší a muži i ženy ji

pak udusávají patami nebo celými chodidly. Udělali tak dokonale

udusaný velikánský kruh z červeného jílu. Nazítří tam rozbili velký

stan z volské kůže a mně začíná být jasné, že se připravuje slav-

nost. Pod stanem se naplňují obrovské hliněné nádoby jejich oblí-

beným nápojem, je jich tam nejméně dvacet. Potom začali skládat

kameny a kolem nich suché zelené dřevo. Je ho velká hromada,

která den ze dne roste. Mnoho kusů dřeva přineslo moře už velice

dávno, je bílé a lesklé. Jsou zde také tři velké kmeny, vytažené

z vln bůhví kdy. Nad kmeny zarazili do země dvě stejně vysoké

vidlice ze dřeva. Jsou to podstavce pro ohromný rožeň. Čtyři žel-

vy, ležící na zádech, víc než třicet stejně obrovských živých ještě-

rek, kterým propletli drápky nohou tak, že se nemohou pohybo-

vat, dva berani. Všechna ta zvířata čekají, až budou obětována

a pozřena. Navíc je připraveno nejméně dva tisíce želvích vajec.

 Jednoho rána přijelo asi patnáct jezdců, samí Indiáni s náhrdel-

níky kolem krku, velikánské klobouky, v krycích zástěrkách, steh-

na, nohy a hýždě nahé a na hořejší části těla kazajky z obrácené

beraní kůže. Každý má za pasem obrovskou dýku, dvě dvojhlav-

ňové lovecké pušky. Náčelník má opakovací karabinu a také

skvostný kabátec s rukávy z černé kůže a opasek plný nábojů. Ko-

ně jsou nádherní, malí, ale velice nervózní, všichni šedí grošáci.

Vzadu za sebou vezou svazek suchých bylin. Ohlásili svůj příjezd

zdálky výstřely z pušek, ale protože jedou tryskem, jsou u nás za

chviličku. Náčelník se kupodivu podobá Zatovi a jeho bratrovi ve

starším vydání. Když sestoupil ze svého čistokrevného koně, jde

k Zatovi a vzájemně se dotknou rameny. Vstoupil sám do domu

a vrací se s Indiánem, který jde za ním s dítětem v náručí. Zdvihl je

vzhůru a všem je tak představil a potom udělal stejné gesto jako

Zato: zdvihl dítě proti východu, kde slunce vychází, pak je schoval

do podpaždí, přikryl druhou rukou a nakonec se s ním vrátil do

domu. Nato všichni jezdci seskočili z koní a o kus dál je připoutali

svazky trávy, které má každý kůň zavěšené na krku. Kolem poled-

ne přijely Indiánky v obrovském voze, taženém čtyřmi koňmi. Ko-

čího dělá Zorillo. Ve voze je nejméně dvacet úplně mladých Indiá-

nek a sedm nebo osm dětí, samí kloučci.
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 Ještě než přijel Zorillo, náčelník mě představil všem jezdcům.

Zato mě upozorňuje, že má malíček na levé noze vykloubený, tak-

že překrývá vedlejší prst. Jeho bratr má totéž a podobný malíček

má i náčelník, který právě přijel. Potom mi ukázal, že všichni tři

mají pod paží stejnou černou skvrnku, něco jako znamínko krásy.

Pochopil jsem, že nově příchozí je jeho otec. Všichni obdivují Za-

tovo tetování, zvlášť tygra. Všechny Indiánky, které právě přijely,

mají po celém těle a obličeji kresby ve všech možných barvách.

Lali navlékla některým kolem krku náhrdelníky z úlomků korálů

a jiným ze škeblí. Všiml jsem si jedné překrásné Indiánky, vyšší

než ostatní, které jsou spíše střední postavy. Má profil jako Italka,

učiněná kamej. Černofialové vlasy, oči čistě nefritově zelené a ob-

rovské, s velice dlouhými řasami a pěkně vyklenutým obočím.

Vlasy má přistřiženy po indiánsku do ofiny, pěšinka uprostřed

hlavy je rozděluje tak, že padají po obou stranách obličeje a zakrý-

vají uši. Jsou deset centimetrů dlouhé, rovně přistřižené sahají do

poloviny krku. Její mramorové prsy se blíží k rozpuku a harmonic-

ky se otvírají.

 Lali mě jí představila a zatáhla ji k nám se Zoraimou a další veli-

ce mladou Indiánkou, která má pohárky a jaké si štětečky. Ná-

vštěvnice mají totiž za úkol pomalovat Indiánky z mé vesnice.

Asistuji mistrovskému dílu, které Indiánka maluje na Lali a Zorai-

mě. Mají štětce vyrobené z dřívek, omotaných na špičce kouskem

vlny. Namáčí je do různých barev a maluje. Nato jsem se chopil

svého štětce já a nakreslil jsem od Lalina pupku nahoru rostlinu,

jejíž větve směřují ke spodní části obou prsů. Kolem nich jsem na-

maloval okvětní plátky a bradavku jsem natřel na žluto. Vypadá to

jako pootevřená květina s pestíkem uprostřed. Tři ostatní chtějí,

abych je pomaloval stejně. Musím se zeptat Zorilla. Přišel a řekl

mi, že je mohu zmalovat, jak chci, jestliže s tím souhlasí. To jsem

si dal! Celé dvě hodiny jsem pomalovával prsy Indiánek, které při-

jely, i ostatních. Zoraima vyžaduje, aby měla přesně stejnou kres-

bu jako Lali. Mezitím upekli Indiáni na rožni berany, a dvě želvy

se pečou na řeřavém uhlí. Mají krásné růžové maso, vypadá jako

hovězí.

 Sedím pod stanem vedle Zata a jeho otce. Muži jedí z jedné

strany a ženy z druhé, kromě těch, které nás obsluhují. Slavnost

skončila jakýmsi tancem velmi pozdě v noci. Chce-li Indián roz-

tančit lidi, hraje na dřevěnou flétnu, která vydává ostré tóny v ně-
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kolika málo variacích, a tluče na dva bubny z beraní kůže. Hodně

Indiánů i Indiánek se opilo, ale nic nepříjemného se nepřihodilo.

Kouzelník přijel na oslu. Všichni se dívají na růžovou jizvu, kterou

má na místě, kde býval vřed, o němž každý věděl. Je to překvape-

ní, že ho vidí zacelený. Jen Zorillo a já víme, jak se všechno vlastně

zběhlo. Zorillo mi vysvětlil, že náčelník kmene, který přijel, je Za-

tův otec a že se mu říká Justo, což znamená Spravedlivý. Je soud-

cem, který vynáší rozsudky, když se něco přihodí v jeho kmeni ne-

bo některém jiném kmeni Guajirů. Řekl mi také, že když dochází

ke konfliktům s Indiány jiné rasy, s Iapy, sejdou se a diskutují, jest-

li budou válčit, nebo jestli vyřeší věci po dobrém. Když některého

Indiána zabije příslušník jiného kmene, domluví se, aby předešli

válce, že ten, kdo zabil, musí druhému kmeni smrt zaplatit. Někdy

obnáší pokuta až dvě stě volských hlav, protože všechny kmeny

mají v horách a na jejich úpatí spoustu krav a volů. Naneštěstí je

nikdy neočkují proti slintavce a kulhavce a epidemie zabíjejí velká

množství zvířat. Z jedné strany je to ovšem dobré, říká Zorillo,

protože bez těch nemocí by jich měli příliš mnoho. Indiánský do-

bytek se nesmí oficiálně prodávat do Kolumbie ani do Venezuely.

Musí zůstat na indiánském území, protože je obava, že by zavlekl

slintavku a kulhavku do těchto zemí. Přes hory se však, podle to-

ho, co říká Zorillo, pašují ve velkém celá stáda.

 Náčelník, který přijel na návštěvu, Spravedlivý, řekl Zorillovi,

aby mi tlumočil pozvání do jeho vesnice, v níž je zřejmě kolem sta

slaměných chýší. Řekl mi, abych přišel s Lali a Zoraimou, že mi dá

domek jen pro nás, abychom si s sebou nic nebrali, protože tam

budu mít všechno, co je třeba. Říká, abych si přinesl jenom všech-

no, co potřebuji k tetování, protože chce mít také tygra. Sundal ze

zápěstí nátepník z černé kůže k posílení ruky a dal mi ho. Podle

Zorilla je to významné gesto, které znamená, že je můj přítel, a

kdybych po něm chtěl cokoli, nedokázal by mi to odmítnout. Ze-

ptal se mne, jestli chci koně. Řekl jsem, že chci, ale že ho nemohu

příjmout, protože tu skoro není tráva. Odpověděl, že Lali a Zorai-

ma mohou jet, pokaždé když bude třeba, pro trávu na koni, cesta,

že trvá půl dne. Vysvětluje, kde to je a že je tam vysoká a dobrá

tráva. Koně jsem tedy přijal. Říká, že mi ho brzy pošle.

 Využívám dlouhé Zorillovy návštěvy a říkám mu, že mu důvě-

řuji a doufám, že mě nezradí a neřekne nikomu o mém úmyslu

odejít do Venezuely nebo Kolumbie. Líčí mi nebezpečí prvních
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třiceti kilometrů kolem hranic. Podle informací od pašeráků je prý

venezuelská strana nebezpečnější než kolumbijská. Na druhé stra-

ně by mě on sám mohl doprovodit na kolumbijskou stranu skoro,

až k Svaté Martě. Dodal k tomu, že je to cesta, kterou jsem už jed-

nou prošel, a že podle něho je to tím směrem snazší. Je pro to,

abych si koupil jiný slovník nebo učebnici španělštiny, kde jsou

běžná rčení. Podle jeho názoru by bylo dobré, kdybych se naučil

hodně koktat. Byla by to prý velká výhoda, protože by to lidi roz-

čilovalo, dokončovali by věty za mne a moc by si nevšímali přízvu-

ku a výslovnosti. Dohodli jsme se. Přinese mi knihy, co možná nej-

přesnější mapu a také si bere na starost, až to bude potřeba, prodat

mé perly za kolumbijské peníze. Zorillo mi vysvětlil, že Indiáni,

počínaje náčelníkem, nemohou než souhlasit, abych odjel, protože

je to mé přání. Bude jim líto, že odcházím, ale pochopí, že je nor-

mální, abych se vrátil ke svým. Horší to bude se Zoraimou

a zvlášť s Lali. Jedna jako druhá, ale zvlášť Lali, jsou s to mě zastře-

lit puškou. Na druhé straně jsem se, zase Zorillovým prostřednic-

tvím, dověděl něco, co jsem netušil: Zoraima je těhotná. Ničeho

jsem si nevšiml a jsem z toho celý vyjevený.

 Slavnost skončila, všichni odjeli, kožený stan je stržen, všechno

je jako dřív, nebo se to alespoň zdá. Dostal jsem koně, nádherného

šedého grošáka s dlouhým ocasem, který se skoro dotýká země, a

s šedě platinovou skvostnou hřívou. Lali a Zoraima nejsou vůbec

spokojeny a kouzelník si mě pozval a řekl mi, že Lali a Zoraima se

ho ptaly, jestli mohou dát koni roztlučené sklo, aby pošel. Řekl

jim, aby to nedělaly, protože mě chrání nevím který indiánský sva-

tý a že by se sklo vrátilo dojejich břicha. Dodal, že myslí, že už ne-

bezpečí nehrozí, ale že to není jisté. Mám si koně hlídat. A pokud

jde o mne? Říká, že ne. Jestli uvidí, že se připravuji k odchodu, je-

diné, co mohou udělat, zvlášť Lali, je zastřelit mě z pušky. Smím se

pokusit je přesvědčit, aby mě nechaly odjet, a říct jim, že se vrá-

tím? Jenom to ne, nikdy nedávat najevo, že chci pryč.

 Kouzelník mi to všechno mohl říct, protože na týž den si pozval

Zorilla, který tlumočil. Situace je velice vážná a musím si dávat

dobrý pozor, uzavřel Zorillo. Vrátil jsem se domů. Zorillo přišel

ke kouzelníkovi a odešel od něho úplně jinou cestou než já. Nikdo

ve vsi neví, že si mě kouzelník zavolal v týž den jako Zorilla.

 Uteklo už šest měsíců a já mám naspěch, abych už byl co nej-

dřív pryč. Jednoho dne jsem se vrátil a našel jsem Lali a Zoraimu
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skloněné nad mapou. Snaží se pochopit, co ty kresby znamenají.

Znepokojuje je kresba s šipkami, označujícími světové strany.

Jsou v rozpacích, ale tuší, že ten papír nějak důležitě souvisí s na-

ším životem.

 Zoraimino břicho se začalo viditelně zvětšovat. Lali trochu žárlí

a nutí mě, abych s ní spal v kteroukoli denní nebo noční hodinu na

kterémkoli příhodném místě. Zoraima vyžaduje, abych se s ní taki

miloval, naštěstí jenom v noci. Jel jsem na návštěvu k Justovi, Za-

tovu otci. Lali a Zoraima jely se mnou. Použil jsem kresby tygra,

kterou jsem naštěstí nezničil, a okopíroval jsem mu tygra na prsa.

Za šest dní bylo tetování hotovo, protože mu strupy rychle odpad-

ly díky tomu, že se omýval vodou, do které dal kousíček nehaše-

ného vápna. Justo je tak spokojen, že se dívá do zrcadla několikrát

denně. Během mého pobytu u Justa přišel Zorillo. Mluvil s mým

svolením s Justem o mém plánu, protože jsem si chtěl vyměnit ko-

ně. Koně Guajirů, šedí grošáci, v Kolumbii vůbec nejsou a Justo

má tři kolumbijské ryzáky. Hned jak se Justo dověděl, co zamýš-

lím, poslal mi koně. Vybral jsem si jednoho, který se mi zdál nej-

klidnější. Justo ho dal osedlat a opatřil mi třmeny a železné udidlo,

protože jejich koně nemají sedla a udidla mají z kosti. Když mě

takto vybavil po kolumbijsku, dal mi Justo do ruky opratě

z hnědé kůže a potom Zorillovi předemnou odpočítal devětatřicet

zlatých mincí, každá má cenu sto pesos. Zorillo si je má schovat

a dát mi je v den mého odjezdu. Chce mi darovat svou opakovací

vinčestrovku, ale já odmítám - ostatně Zorillo říká, že nemohu

vstoupit do Kolumbie ozbrojen. Nato mi Justo dal dvě šipky,

dlouhé jako prst, zabalené do vlny a zavřené v malém koženém

pouzdře. Zorillo mi řekl, že jsou to šípy otrávené velice prudkým

a vzácným jedem.

 Zorillo nikdy neviděl ani neměl otrávené šípy. Má za úkol je us-

chovat až do mého odjezdu. Nevím, jak vyjádřit Justovi vděčnost

za takovou královskou štědrost. Řekl mi, že od Zorilla trochu zná

můj život a ta jeho část, kterou nezná, bude jistě hodna mu-

že, za jakého mě pokládá. A že poznal poprvé za svůj život

bílého muže. Dřív, že je všechny pokládal za nepřátele, ale teď,

že je bude mít rád a že se bude snažit poznat dalšího muže, jako

jsem já.

 "Než odjedeš do země, kde máš tolik nepřátel, uvažuj dobře,

protože u nás máš samé přátele."
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 Řekl mi, že Zato a on se ujmou Lali a Zoraimy a Zoraimino dí-

tě, že bude mít vždycky čestné místo v kmeni, samozřejmě bude-li

to chlapec. - "Nerad bych, abys odjel. Zůstaň tady, dám ti tu

pěknou Indiánku, kterou jsi poznal na slavnosti. Je to panna a má

tě ráda. Mohl bys zůstat se mnou tady. Měl bys velkou chýši

a krav a volů, kolik bys chtěl."

 Odešel jsem od toho skvělého muže a vrátil jsem se do své ves-

nice. Celou cestu neřekla Lali ani slovo. Seděla za mnou na ryzá-

kovi. Sedlo jí zraňovalo stehna, ale celou cestu ani nemukla. Zo-

raima sedí zajedním Indiánem, který ji veze na svém koni. Zorillo

jel do své vesnice jinou cestou. V noci je trochu chladno. Navlékl

jsem Lali kazajku z beraní kůže, kterou mi dal Justo. Nechala se

obléct, aniž řekla jediné slovo nebo vyjádřila jakýkoli pocit. Ani

jediné gesto. Přijala kazajku a dost. Přeztože se kůň rozběhl

o něco rychleji, nechytila se mě za boky, aby nespadla. Když jsem

dojel do vesnice a šel pozdravit Zata, odjela s koněm, uvázala ho

k domu a dala před něj otep trávy. Nesundala mu sedlo ani mu ne-

vytáhla udidlo. Se Zatem jsem strávil víc než hodinu a vrátil jsem

se domů.

 Když jsou Indiáni a zejména Indiánky smutní, mají uzavřený

výraz. V tváři se jim nepohne ani sval, oči mají zaplavené smut-

kem, ale nikdy nepláčou. Mohou sténat, ale nepláčou. Když jsem

se pohnul, strčil jsem do Zoraimina břicha. Vykřikla bolestí. Vstal

jsem z obavy, že by se to mohlo opakovat, a šel jsem si lehnout do

jiného lůžka. Je zavěšeno velice nízko. Když jsem ulehl, najednou

cítím, že se někdo lůžka dotkl. Tvářil jsem se, že spím. Lali si sedla

na dřevěný špalek, dívá se na mne a ani se nehne. Za chvilku cítím,

že přišla i Zoraima: má ve zvyku vonět se pomerančovými květy,

které rozemne mezi prsty, a potírá si jimi kůži. Dostává je

v malých pytlíčcích výměnou od jedné Indiánky, která přichází čas

od času do vesnice. Když jsem se probudil, stále tam ještě seděly

bez hnutí. Slunce je vysoko, je osm hodin. Odvedl jsem je na pláž

a natáhl jsem se do suchého písku. Lali sedí, Zoraima také. Las-

kám Zoraiminy prsy a břicho, ale nepohne se, jako by byla z ka-

mene. Položil jsem Lali a políbil jsem ji, ale má rty sevřené. Rybář

přišel pro Lali. Stačilo, aby se podíval najejí obličej, a hned odešel.

Opravdu mě to velice trápí a nevím co dělat - jediné, co mi zbývá,

je laskat je a líbat a tím jim dávám najevo, že je mám rád. Z úst jim

nevyjde ani slovo. Jsem opravdu rozrušen, jak velice je bolí pouhé
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pomyšlení, jaký život je čeká, až odejdu. Lali chce se mnou stůj co

stůj spát. Oddává se mi s jakousi beznadějí. Z jakého důvodu?

Může tu být jen jeden důvod: chce odemne dítě.

 Poprvé jsem u ní dnes ráno zpozoroval gesto žárlivosti k Zorai-

mě. Laskal jsem Zoraimino břicho a prsy a ona mi hryzala ušní la-

lůčky. Leželi jsme v dobře chráněné jámě na pláži, v jemném pís-

ku. Přišla Lali, vzala sestru za ruku, položila jí její ruku na nakynu-

té břicho a potom na svoje břicho, hladké a ploché. Zoraima vstala

a s výrazem: ano, máš pravdu, přenechala jí místo vedle mne.

 Ženy mi každý den připravují jídlo, ale samy nejedí. Vzal jsem

koně a málem jsem poprvé udělal hrubou chybu, první za víc než

pět měsíců: jel jsem bez dovolení navštívit kouzelníka. Po cestě

jsem se vzpamatoval, a místo abych jel k němu, přejel jsem dvakrát

sem a tam asi dvě stě metrů od jeho stanu. Uviděl mě a dal mi zna-

mení, abych ho přišel navštívit. Vyložil jsem mu, jak se dalo, že

Lali a Zoraima přestaly jíst. Dal mi jakýsi ořech, abych ho vložil do

sladké vody, která je v domě. Vrátil jsem se a hodil jsem ořech do

velké nádoby. Pily několikrát, ale jíst nezačaly. Lali už nechodí na

lov. Dnes, po čtyřech dnech úplného půstu, udělala opravdu šíle-

ný kousek: odplavala bez člunu asi dvě stě metrů od břehu a vráti-

la se s třiceti ústřicemi, pro mne k obědu. Jejich němá beznaděje

mě tak trápí, že už taky skoro nejím. Trvá to už šest dní. Lali leží

s horečkou. Za celých šest dní vysála pár citrónů, to je všechno.

Zoraima jí jednou denně, v poledne. Nevím už, co dělat. Sedl jsem

si k Lali. Leží na zemi na lůžku, které jsem složil, abych jí udělal ja-

kousi matraci, dívá se upřeně na střechu a nehýbá se. Dívám se na

ni, dívám se na Zoraimu s jejím vystouplým břichem a sám nevím

přesně proč, začnu najednou plakat. Nad sebou? Nebo nad nimi?

Kdoví. Pláču a po tváři se mi kutálejí velké slzy. Když je Zoraima

uviděla, začala sténat. Nato se otočila Lali a uviděla mě celého

v slzách. Naráz se zvedla, posadila se mi mezi nohy a začala tiše

sténat, líbat mě a laskat. Zoraima mě objala jednou paží kolem ra-

menou a Lali začala mluvit, mluví a mluví. Přitom sténá a Zorai-

ma jí odpovídá. Vypadá to, jako by Lali něco vyčítala. Lali vzala

kus surového cukru, velký jako pěst, ukazuje mi, že ho rozpouští

ve vodě, a nápoj pak nadvakrát vypila. Potom vyšly se Zoraimou

ven. Slyším, jak táhnou koně. Když jsem vyšel ven, vidím, že je

osedlaný, v hubě má udidlo a otěže má přivázané ke hrušce na se-

dle. Vzal jsem beraní kazajku pro Zoraimu a Lali vzala složené

 160

lůžko a přehodila je přes koně. Zoraima vysedla první a sedla si

hodně dopředu, skoro koni na krk, já doprostřed a Lali dozadu.

Jsem z toho tak zmaten, že jsem se s nikým nerozloučil ani jsem

nedal vědět náčelníkovi.

 Lali trhla uzdou, protože myslela, že se jede ke kouzelníkovi -

vyjel jsem tím směrem. Lali přitáhla uzdu a říká: "Zorillo." Jede-

me navštívit Zorilla. Drží se mého pasu jako klíště a cestou mě ně-

kolikrát políbila za krk. Já mám levou ruku zaměstnanou přidržo-

váním otěží a pravou laskám svou Zoraimu. Vjíždíme do vesnice

právě v okamžiku, kdy se Zorillo vrací z Kolumbie s třemi osly

a jedním koněm, naloženými, až se prohýbají. Vstoupili jsme do

domu. Lali mluví první, Zoraima po ní.

 A hle, co mi vysvětluje Zorillo: až do okamžiku, kdy jsem začal

plakat, si Lali myslela, že jsem běloch, kterému na ní vůbec nezá-

leží. Že jsem chtěl odjet, to Lali věděla, ale byl jsem falešný jako

had, protože jsem jí to nikdy neřekl nebo nenaznačil. Říká, že byla

hluboce zklamána. Myslela si, že Indiánka, jako je ona, může mu-

že učinit šťastným a že muž, který dostává, co chce, neodchází.

Myslela si, že nemá smysl, aby po takové katastrofě dál žila. Zorai-

ma řekla totéž a navíc prý měla strach, že její syn bude po otci. Že

z něho bude člověk falešný, který neumí dodržet slovo, a že bude

po svých ženách, které by za něho položily život, požadovat věci

tak nesnadné, že je nebudou vůbec chápat. Proč jsem prý od ní

chtěl utéct, jako kdyby byla pes, který mě kousl v den, kdy jsem

přišel! Odpověděl jsem:

 "Co bys udělala, Lali, kdyby tvůj otec byl nemocný?"

 "Šla bych přes trni a bodláčí, abych ho mohla ošetřovat."

 "Co bys udělala, kdyby tě štvali jako zvíře, aby tě zabili, v den,

kdy by ses mohla bránit?"

 "Hledala bych svého nepřítele všude, abych ho pohřbila tak

hluboko, že by se v té díře nemohl ani otočit."

 "A co bys udělala, až bys s tím vším byla hotova a měla dvě

nádherné ženy, které tě čekají?"

 "Vrátila bych se na koni."

 "A právě to zcela určitě udělám."

 "A co když už budu stará a ošklivá, až se vrátíš?"

 "Vrátím se daleko dřív, než budeš stará a ošklivá."

 "Ano, tekly ti z očí slzy a nikdy bys to nemohl udělat schválně.

Takhle můžeš odjet, kdy chceš, ale musíš odjet za bílého dne,
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přede všemi, a ne jako zloděj. Musíš odjet v tutéž hodinu, kdy jsi

přijel, odpoledne, a od hlavy až k patě pěkně oblečen. Musíš říct,

kdo nás tu má ve dne a v noci hlídat jako oko v hlavě. Zato je ná-

čelník, ale musíš určit jiného muže, který nás bude střežit. Musíš

říct, že dům je stále tvůj dům a že žádný muž kromě tvého syna,

nosí-li Zoraima pod srdcem syna, nesmí vstoupit do tvého domu.

Kvůli tomu všemu musí Zorillo přijít v den tvého odjezdu. Aby

přeložil všechno, co musíš říct."

 Spali jsme u Zorilla. Byla to rozkošně něžná a sladká noc. Šepot

a zvuky úst těch dvou přírodních bytostí byly tak vzrušující zvuky

lásky, že mě celého rozrušily. Vrátili jsme se všichni tři na koni. Je-

li jsme pomalu kvůli Zoraiminu břichu. Mám odjet osm dní po no-

vu, protože mi Lali chce říct, jestli je pravda, že je těhotná. Při po-

slední měsíční čtvrti neviděla krev. Bojí se, jestli se nezmýlila, ale

jestli při téhle čtvrti zase neuvidí krev, znamená to, že má dítě, kte-

ré v ní klíčí. Zorillo musí přinést všechno, co si vezmu na sebe: až

promluvím jako Guajiro, to znamená nahý, musím se obléct tam.

Zítra musíme jít všichni tři ke kouzelníkovi. Řekne nám, jestli má-

me v domě moje dveře zavřít, nebo je nechat otevřené. Ten ná-

vrat, tak pomalý kvůli Zoraiminu břichu, neměl v sobě nic smut-

ného. Chtějí raději vědět pravdu než zůstat opuštěné a zesměšnit

se před ženami a muži z vesnice. Až se Zoraimě narodí dítě, najde

si lovce, aby vylovila hodně perel, které mi bude schovávat. Lali

bude lovit každý den déle, aby měla také pořád co na práci. Lituji,

že jsem se nenaučil guajirsky víc než nějaký tucet slov. Měl bych

jim toho tolik co říct, co se nedá říkat přes tlumočníka. Vjíždíme

do vsi. Nejdřív musím k Zatovi, omluvit se mu, že jsem odjel bez

jeho vědomí. Zato je stejně noblesní jako jeho bratr. Ještě než jsem

začal mluvit, položil mi ruku na hrdlo a řekl: "Uilu (mlč)." Nový

měsíc bude asi za dvanáct dní. Když k tomu připočtu osm dní, po

které musím čekat, znamená to, že za dvacet dní budu na cestě.

 Když se znovu dívám do mapy a měním některé podrobnosti

své cesty, zase si uvědomuji, co mi řekl Justo. Kde bych byl šťa-

stnější než zde, kde mě všichni mají rádi? Nejsem strůjcem vlastní-

ho neštěstí, když se vracím do civilizace? Budoucnost to ukáže.

 Ty tři týdny uběhly jako sen. Lali má důkaz, že je těhotná, takže

mě po mém návratu budou čekat dvě nebo tři děti. Proč tři? Řekla

mi, že její matka měla dvakrát dvojčata. Šli jsme ke kouzelníkovi.

Ne, dveře nemáme zavírat. Máme přes ně dát jenom větev ze stro-
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mu. Naše společné lože máme zavěsit u stropu. Ony dvě mají spát

spolu, protože jsou dohromady jedna žena. Potom nás kouzelník

posadil k ohni, hodil do něho zelené listy a přes deset minut nás

nechal sedět zahalené kouřem. Vrátili jsme se domů a čekali na

Zorilla, který skutečně přijel týž den. Celou noc jsme strávili u oh-

ně před mou chýší a povídali jsme si. Řekl jsem každému Indiáno-

vi Zorillovým prostřednictvím něco milého a on mi také něco od-

pověděl. Když vyšlo slunce, šel jsem s Lali a Zoraimou dovnitř.

Celý den jsme se milovali. Zoraima si na mě sedla, aby mě v sobě

lépe cítila, a Lali mě obtáčí jako břečťan, vsazený do jejího pohla-

ví, které tluče jako srdce. Odpoledne je odjezd. Mluvím a Zorillo

překládá:

 "Zato, velký náčelníku kmene, který mě přijal a všechno mi

dal, musím tě požádat, abys mi dovolil opustit vás na mnoho lun."

 "Proč chceš opustit přátele?"

 "Protože musím jít potrestat ty, kdo mě pronásledovali jako

zvíře. Díky tobě jsem našel ve tvé vesnici úkryt, mohl jsem tam

šťastně žít, dobře jíst, mít šlechetné přátele a ženy, které vložily do

mých prsou slunce. Ale to všechno nesmí proměnit člověka, jako

jsem já, ve zvíře, které našlo teplé a dobré útočiště a zůstane

v něm celý život ze strachu, že by v boji mohlo trpět. Chci se utkat

se svými nepřáteli, jedu ke svému otci, který mě potřebuje. Zde

zanechávám svou duši v mých ženách Lali a Zoraimě, děti, plod

našeho spojení. Má chýše patří jim a dětem, které se narodí. Dou-

fám, Zato, že kdyby na to někdo zapomněl, ty mu to připomeneš.

Navíc tě prosím, aby kromě toho, že nad nimi budeš bdít ty sám,

muž jménem Usli ve dne v noci chránil mou rodinu. Měl jsem vás

všechny velice rád a budu vás mít rád vždycky. Udělám všechno,

co je v mých silách, abych se vrátil co nejdřív. Jestliže při plnění

svého poslání umřu, má poslední myšlenka bude patřit vám, Lali,

Zoraimo a mé děti, a vám, Indiáni Guajiros, kteří jste má rodina."

 Vrátil jsem se do chýše, Lali a Zoraima se mnou. Oblékám se,

khaki košili a kalhoty, ponožky, vysoké boty do půl lýtek.

 Velice dlouho jsem se rozhlížel kolem dokola, abych si ještě

jednou, kousek po kousku, prohlédl tu idylickou vesnici, kde jsem

strávil šest měsíců. Tento guajirský kmen, kterého se tolik bojí jak

jiné kmeny, tak běloši, se pro mě stal přístavem oddechu, jedineč-

ným útočištěm proti lidské zlobě. Našel jsem tam lásku, mír, klid

a urozenost. Sbohem, Guajiros, divocí Indiáni z kolumbijsko-ve-
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nezuelského poloostrova. O vaše tak velké území se naštěstí vede

spor a je proto ušetřeno jakéhokoli vměšování dvou civilizací, kte-

ré je obklopují. Váš divoký způsob života a ochrany mě naučil pro

budoucnost něčemu velice důležitému: že je lepší být divokým In-

diánem než vysokým soudním úředníkem s doktorátem.

 Sbohem, Lali a Zoraimo, ženy, jimž není rovno, ženy s reakce-

mi tak blízkými přírodě, bez vypočítavosti, spontánní, ženy, jež

jste mi ve chvíli odjezdu vložily prostým gestem do plátěného pyt-

líku všechny perly, které byly v chýši. Jisto jistě se vrátím. Jak?

Kdy? To nevím, ale slibuji sám sobě, že se vrátím.

 Na sklonku odpoledne vsedl Zorillo na koně a vyrážíme smě-

rem ke Kolumbii. Mám slaměný klobouk. Jdu pěšky a vedu koně

za uzdu. Všichni Indiáni do jednoho si zakrývají obličej levou ru-

kou a pravou ke mně vztahují. Naznačují mi tím, že nechtějí vidět,

jak odjíždím, protože je jim to velice líto, a ruku napřahují proto,

aby mi tím gestem řekli, že mě chtějí zadržet. Lali a Zoraima mě

doprovázejí asi sto metrů. Myslel jsem, že mě políbí, když vtom se

náhle otočily a se srdceryvným křikem, aniž se ohlédly, se rozběh-

ly k našemu domu.
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 PÁTÝ SEŠIT

 NÁVRAT

 K CIVILIZACI

 VĚZENÍ VE SVATÉ MARTĚ

Dostat se z území indiánské Guajiry není těžké - překročili jsme

hraniční čáru v La Vela bez obtíží. Na koních jsme urazili cestu,

která mi s Antoniem trvala tak dlouho, za dva dny. Jenže krajně

nebezpečné nejsou jenom pohraniční strážnice, ale celý pruh spor-

ného pohraničního území, sto dvacet kilometrů dlouhý, až po Rio

Hacha, vesnici, odkud jsem uprchl.

 Se Zorillem po boku jsem udělal první zkušenost s mluvením.

Dal jsem se do řeči s jedním kolumbijským civilistou v jakési krč-

mě, kde se prodává jídlo a pití. Nebylo to nejhorší, Zorillo měl

pravdu: čím víc člověk koktá, tím víc zastře přízvuk a způsob mlu-

vy.

 Vyrazili jsme dál k Svaté Martě. Zorillo mě má opustit v půli

cesty a vrátit se dopoledne zpátky.

 Zorillo mě opustil. Rozhodli jsme se, že si koně vezme s sebou.

Protože mít koně znamená mít místo bydliště, patřit do nějaké ur-

čité vesnice, a tudíž riskovat odpovědi na nevhodné otázky, jako

například: "Znáte toho a toho? Jak se jmenuje starosta? Co dělá

paní X? Kdo má na starosti ,la fonda`?"

 Ne, radši půjdu pěšky a budu jezdit v nákladních autech nebo

v autobusech a za Svatou Martou vlakem. Musím pro všechny pla-

tit za "forastero" (cizince) v tomhle kraji, který pracuje kdekoli

a dělá cokoli.

 Zorillo mi rozměnil tři zlaté stopesosky. Dal mi tisíc pesos.
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Dobrý dělník vydělá osm až deset pesos denně, to znamená, že

bych jen s těmito penězi mohl vystačit dost dlouho. Nastoupil jsem

do náklaďáku, který jede někam kousek od Svaté Marty, vzdálené

asi sto dvacet kilometrů od místa, kde mě opustil Zorillo. Nákla-

ďák jede pro kozy nebo pro kůzlata, nevím to přesně.

 Každých deset kilometrů je nějaká hospoda. Šofér vystupuje

a zve mě na skleničku. On mě zve, ale já platím. A pokaždé vypije

pět nebo šest sklenic kořalky. Já se tvářím, že pokaždé vypiju jed-

nu. Když jsme ujeli asi padesát kilometrů, byl pod obraz. Je tak

nadraný, že si spletl cestu a zajel na blátivou cestu, kde náklaďák

uvízl a nemůže ven. Vůbec ho to nerozházelo: lehl si dozadu do

vozu a mně řekl, abych se vyspal v kabině. Nevím co teď. Má ujet

ještě čtyřicet kilometrů směrem k Svaté Martě. Když jsem s ním,

nemusím odpovídat na otázky lidí, které bych potkal, a přes ty čet-

né zastávky postupuji rychleji, než kdybych šel pěšky.

 Tak jsem se tedy k ránu rozhodl, že půjdu spát. Mezitím se ro-

zednilo, je kolem sedmé hodiny. Přijíždí vozík, tažený dvěma koň-

mi. Nákladní vůz mu stojí v cestě. Probudili šoféra - mysleli si, že

jsem to já, protože jsem spal v kabině. Začal jsem koktat a sehrál

jsem člověka, kterého vytrhli z tvrdého spánku a najednou neví, čí

je.

 Šofér se vzbudil a diskutuje s chlapíkem od vozu. Pokusili jsme

se několikrát náklaďák vyprostit, ale nepodařilo se nám to. Vězí

v blátě až po nápravy, nedá se nic dělat. Ve vozíku sedí dvě jeptiš-

ky v černém a s čepečky a tři děvčátka. Po dlouhém handrkování

se oba muži dohodli, že vysekají při kraji lesa kus houští, aby mohl

vozík, jedno kolo na cestě a druhé na vysekaném pruhu, zdolat

těch asi dvacet kritických metrů.

 Každý s jednou "mačetou" v ruce (šavle na sekání cukrové třti-

ny, nástroj, který si bere na cestu s sebou) vysekávají všechno, co

by mohlo překážet, a já to rozestýlám po cestě, abych snížil výšku

a také abych chránil vozík, který je v nebezpečí, že zapadne do

bláta. Asi za dvě hodiny je cesta hotová. Sestry poděkovaly a ze-

ptaly se mě, kam jedu.

 Říkám: "Svatá Marta."

 "Ale to jedete špatně, musíte se vrátit s námi. Dovezeme vás

kousíček, osm kilometrů od Svaté Marty."

 Nemohu odmítnout, vypadalo by to nenormálně. Na druhé

straně bych rád řekl, že chci zůstat s řidičem, abych mu pomohl,
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ale při představě, že bych měl mluvit tak dlouho, říkám radši:

 "Gracias, gracias."

 A tak sedím vzadu ve vozíku s třemi holčičkami. Obě sestřičky

sedí na kozlíku vedle vozky.

 Vyjeli jsme a jedeme opravdu dost rychle - za chvíli jsme ura-

zili těch osm kilometrů, které ujel kamión po nesprávné cestě. Na

dobré silnici jsme ujeli hezký kus cesty a kolem poledne jsme se

zastavili na oběd v hospodě. Tři děvčátka a kočí sedí u jednoho

stolu, obě sestřičky a já u sousedního. Jsou velice mladé, je jim ně-

co mezi pětadvaceti a třiceti. Mají nápadně bílou kůži. Jedna je

Španělka, druhá Irka. Irka se mě potichu ptá:

 "Vy nejste odtud, viďte?"

 "Ale ano, jsem z Baranquilly."

 "Vy nejste z Kolumbie. Máte moc světlé vlasy a kůži máte tma-

vou, protože jste opálený. Odkud přicházíte?"

 "Z Rio Hacha."

 "Co jste tam dělal?"

 "Elektrikáře."

 "Ach, mám v Elektrických podnicích přítele, jmenuje se Pérez,

je to Španěl. Znáte ho?"

 "Ano."

 "To mě těší."

 Když jsme dojedli, vstaly a šly si umýt ruce. Irka se vrátila sama.

Podívala se na mne a spustila francouzsky:

 "Já vás neprozradím, ale kamarádka říká, že viděla vaši foto-

grafii v novinách. Vy jste ten Francouz, co utekl z Rio Hacha, viď-

te?"

 Zapírat by bylo ještě horší.

 "Ano, sestro. Prosím vás snažně, neudávejte mě. Nejsem tak

zlý, jak mě popsali. Miluji Boha a ctím ho."

 Přišla Španělka a ta druhá jí řekla: "Ano." Španělka odpovědě-

la rychle něco, čemu jsem neporozuměl. Zdá se, že uvažují. Potom

vstaly a šly zase na toaletu. Po dobu pěti minut jejich nepřítomnos-

ti rychle uvažuji. Mám utéct, než příjdou? Mám zůstat? Jestli mě

chtějí udat, je to jedno, protože kdybych odešel, rychle by mě na-

šli. V téhle krajině není "selva" (džungle) moc hustá a přístupy

k městům se jistě dají rychle ohlídat. Svěřím se do rukou osudu,

který mi až dosud nebyl nepříznivý.

 Vrátily se s úsměvy na tvářích a Irka se mě zeptala na křestní

jméno.
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 "Enrique."

 ,Dobrá, Enrique, pojedete s námi až do kláštera, je osm kilo-

metrů od Svaté Marty. Když budete ve vozíku s námi, nemusíte se

cestou ničeho bát. Nemluvte, všichni si budou myslet, že jste děl-

ník z kláštera."

 Sestry zaplatily jídlo za všechny. Koupil jsem si kartón cigaret,

je v něm dvanáct krabiček a zapalovač s hubkou. Vyjeli jsme. Po

celou cestu už mě sestry neoslovily a já jsem jim za to vděčný. Kočí

si tak neuvědomuje, že mluvím špatně. Pozdě odpoledne jsme se

zastavili ve velké hospodě. Stojí tam autobus, na kterém čtu: "Rio

Hacha - Santa Marta." Mám chuť do něho nastoupit. Šel jsem

k irské sestře a řekl jsem jí, že bych se s tím autobusem rád svezl.

 "To je velice nebezpečné, protože než dojedete do Svaté Marty,

jsou po cestě nejmíň dvě policejní strážnice, kde musí každý cestu-

jící předložit, cédula` (průkaz totožnosti), což vozíku nehrozí."

 Srdečně jsem jí poděkoval a v tu chvíli ze mne opadla úzkost,

která mě neopouštěla od okamžiku, kdy mě odhalily. Naopak, je

to nevídané štěstí, že jsem sestřičky potkal. Skutečně, kvečeru

jsme dojeli k policejní strážnici (španělsky "alcabale"). V jednom

autobuse, který jel ze Svaté Marty do Rio Hacha, policie kontrolo-

vala průkazy. Já ležím v káře na zádech a přes obličej mám slamě-

ný klobouk. Předstírám, že spím. Jedna z holčiček, asi osmiletá,

spí skutečně a má hlavu opřenou o mé rameno. Když vůz projíž-

děl, zastavil ho vozka přesně mezi autobusem a strážnicí.

 "Cómo estan por aqui (jak se tady máte)?" Říká španělská

sestra.

 "Muy bien, Hermana (výborně, sestro)."

 "Me alegro, vamonos, muchanos (to mě těší, tak pojeďme, dě-

ti)." A v klidu odjíždíme.

 V deset hodin další, hodně osvětlená strážnice. Z obou stran

stojí dvě šňůry vozů všech značek. Jedna zprava, naše zleva. Poli-

cisté otvírají kufry vozů a dívají se dovnitř. Vidím, jak jedna žena

musí vystoupit z vozu. Přehrabuje se v kabelce. Odvádějí ji na

strážnici. Zřejmě nemá "cédula". V tom případě se nedá nic dělat.

Vozidla projíždějí jedno za druhým. Protože šňůry jsou dvě, ne-

můžeme nikudy projet. Není místo, musíme rezignovat a čekat.

Už vidím, že jsem ztracen. Před námi je malý autobus, přecpaný

lidmi. Nahoře na střeše jsou zavazadla a velké balíky. Vzadu také

jakási síť, plná balíků. Čtyři policisté vyzývají lidi, aby vystoupili.
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Autobus má jen jedny dveře. Muži i ženy vystupují. Ženy mají

v náručí děti. A jeden po druhém zase nastupují.

 "Cédula! Cédula!"

 A všichni vytahují legitimace s fotografiemi.

 O něčem takovém se Zorillo nikdy nezmínil. Kdybych to byl

věděl, mohl jsem si možná pořídit falešnou. Říkám si, že jestli pro-

jedu touhle strážnicí, zaplatím nevím co, ale než odjedu ze Svaté

Marty do Baranquilly, významného, podle slovníku dvěstěpade-

sátitisícového města na pobřeží, musím si "cédulu obstarat."

 Panebože, to to trvá, než ten autobus odbaví. Irka se ke mně

obrátila: "Jen klid, Enrique." Okamžitě jí mám tu neopatrnou vě-

tu za zlé, vozka ji určitě slyšel.

 Když na nás přišla řada, vozík vjel do toho oslňujícího světla.

Rozhodl jsem se, že se posadím. Zdá se mi, že kdybych ležel, vy-

padalo by to, že se schovávám. Opírám se o příčle vozu a dívám se

sestrám do zad. Je mě vidět jen z profilu a klobouk mám dost, ale

ne zase příliš naražený do čela.

 "Cómo estan todos por aqui (jak se tady všichni máte)?" opa-

kuje španělská sestra.

 "Muy bien, Hermanas. Y cómo viajan tan tarde (Výborně, ses-

třičky. A cože jedete tak pozdě)?"

 "Por una urgencia, por eso no me detengo. Somos muy apura-

das (Naléhavý případ, tak nás moc nezdržujte. Máme velice na-

spěch)."

 "Vayanse con Dios, Hermanas (jeďte s Bohem, sestry)."

 "Gracias, hijos. Que Dios les protege (Díky, děti. Ať vás Pán-

bůh ochrání)."

 "Amén (amen)," říkají policisté.

 A projíždíme klidně, nikdo po nás nic nechce. Vzrušení právě

přestálých okamžiků asi způsobilo, že sestřičky rozbolelo břicho,

protože sto metrů odtud daly vůz zastavit, slezly a ztratily se na

chvilku v houští. Jedeme dál. Zapálil jsem si cigaretu. Jsem tak do-

jat, že říkám Irce, když vystupuje zpátky na vůz: "Děkuju, sestro!"

 Odpověděla mi: "Není zač, ale my měly takový strach, že nás

z toho rozbolelo břicho."

 Kolem půlnoci jsme přijeli do kláštera. Tlustá zeď, velká brána.

Vozka šel uklidit vůz a zavést koně do stáje a tři děvčátka odvedli

dovnitř do kláštera. Na nádvoří se rozpoutala vášnivá diskuse

mezi sestrou vrátnou a mými dvěma sestrami. Irka mi říká, že prý
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vrátná nechce budit představenou a požádat ji o povolení, abych

směl spát v klášteře. V tu chvíli jsem nevěděl, jak se rozhodnout.

Měl jsem tehdy rychle využít sporu a odejít do Svaté Marty - vě-

děl jsem, že je to už jenom osm kilometrů.

 Tato chyba mě později stála sedm let nucených prací.

 Nakonec, když matku představenou vzbudili, dostal jsem pokoj

v prvním poschodí. Z okna vidím světla města. Rozeznávám ma-

ják a orientační světla. Z přístavu vyjíždí velká loď.

 Usnul jsem, a když někdo zaklepal na dveře, slunce už bylo na

nebi. Měl jsem ohavný sen. Lali si předemnou rozřízla břicho

a naše dítě z ní vycházelo po kusech.

 Oholil jsem se a rychle jsem dokončil ranní toaletu. Sešel jsem

dolů. Dole pod schody na mne čekala irská sestra. Lehce se usmá-

la:

 "Dobré jitro, Henri. Vyspal jste se dobře?"

 "Ano, sestro."

 "Pojďte, prosím vás, do kanceláře naší matky, chce vás vidět."

 Vstoupili jsme. Mimořádně přísný obličej asi padesátileté

a možná starší ženy, sedící za psacím stolem, se na mne dívá nepří-

větivě černýma očima.

 "Seňor, sabe usted hablar espaňol (pane, mluvíte španělsky)?"

 "Muy poco (velice málo)."

 "Bueno, la Hermana va servir de interprete (dobře, sestra bude

tlumočit)."

 "Řekli mi, že jste Francouz."

 "Ano, matko."

 "Utekl jste z vězení v Rio de Hacha?"

 "Ano, matko."

 "Jak je to dlouho?"

 "Asi sedm měsíců."

 "Co jste celou tu dobu dělal?"

 "Byl jsem u Indiánů."

 "Cože? Vy jste byl u Guajiros? To vám nikdy neuvěřím. Ti di-

voši nikdy nikoho nepřijali na své území. Představte si, že tam ni-

kdy nepronikl ani jediný misionář. Kde jste byl? Mluvte pravdu."

 "Matko, byl jsem u Indiánů a mám o tom důkaz."

 "Jaký?"

 "Perly, které vylovili." Vytáhl jsem pytlík - mám ho přišpen-

dlený v saku uprostřed zad - podal jsem jí ho. Otevřela ho a vysy-

pala hrst perel.
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 "Kolik jich tam je?"

 "Nevím, možná pět nebo šest set. Přibližně."

 "To není důkaz. Mohl jste je ukrást někde jinde."

 "Matko, abyste měla čisté svědomí, budete-li si přát, zůstanu zde

tak dlouho, dokud se nepřesvědčíte, že nikde není hlášena krádež

perel. Mám peníze. Mohu si pobyt platit. Slibuji vám, že se nehnu

z pokoje, dokud nerozhodnete jinak."

 Dívá se na mne upřeně. Rychle mě napadlo, že teď musí říct:

 "A co když utečeš? Utekl jsi z vězení, od nás je to přece snazší."

 "Nechám vám ten pytlík perel, je to celé mé jmění. Vím, že je

v dobrých rukou."

 "Dobrá, souhlasím. Nezůstanete zavřený ve svém pokoji. Ráno

a odpoledne, když jsou mé dívky v kapli, můžete sejít do zahrady.

Budete jíst v kuchyni s personálem."

 Odešel jsem napůl uklidněn. Když jsem se chystal nahoru do své-

ho pokoje, odvedla mě irská sestra do kuchyně. Velký hrnek bílé

kávy, úplně čerstvý chleba a máslo. Sestra čeká, až se nasnídám.

Neřekla ani slovo a celou dobu stála. Tváří se ustaraně. Řekl jsem:

 "Děkuji, sestro, za všechno, co jste pro mne udělala."

 "Chtěla jsem udělat víc, ale dál už nic nemohu, příteli Henri."

S těmi slovy vyšla z kuchyně.

 Sedím u okna a dívám se na město, přístav a na moře. Pole kolem

jsou dobře obdělaná. Nemohu se zbavit dojmu, že jsem v nebezpe-

čí. Pocit je tak silný, že jsem se rozhodl v noci utéct. Perly vzal čert,

ať si je matka představená nechá pro svůj klášter nebo pro sebe. Ne-

mám k ní důvěru a asi se sotva mýlím. Jak by bylo možné, že je Kata-

lánka a neumí francouzsky? Představená kláštera, a tudíž vzdělaná

žena, to by musela být opravdu výjimka. Závěr: dnes večer uteču.

 Ano, dnes odpoledne sejdu na dvůr a vyhlédnu si místo, kde pře-

lezu zeď. Kolem jedné hodiny někdo klepe na mé dveře:

 "Račte dolů, obědvat, Henri."

 "Ano, už jdu, díky."

 Sedím u stolu v kuchyni, a ještě jsem si ani nestačil naložit na talíř

maso s vařenými brambory, když se otevřely dveře a v nich se obje-

vili čtyři policisté s puškami, v bílých uniformách, a jeden oficír s re-

volverem.

 "No te mueve, o te mato (nehýbej se, nebo tě zabiju)!" Na-

sadil mi pouta. Irská sestra pronikavě vykřikla a omdlela. Dvě se-

stry z kuchyně ji zvedají.
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 "Vamos (pojďme)," říká velitel. Šel se mnou nahoru do mého

pokoje. Prohledali můj uzel a okamžitě našli šestatřicet zlatých sto-

pesosových mincí, které mi ještě zbyly. Zato však nevěnovali nej-

menší pozornost dvěma šípům. Zřejmě si mysleli, že jsou to tužky.

Velitel si vstrčil zlaté mince do kapes s neskrývaným uspokojením.

Sešli jsme dolů. Na dvoře stálo nějaké mizerné auto.

 Pět policistů a já jsme se vmáčkli do té kraksny a vůz, který řídí

šofér v policejní uniformě, černý jako uhel, vyrazil plnou rychlostí.

Jsem zničený a neprotestuji. Pokouším se chovat se důstojně. Nemá

smysl prosit o smilování nebo o odpuštění. Buď muž a pamatuj si,

že nesmíš nikdy ztrácet naději. To všechno mi rychle prošlo hla-

vou. A když vystupuji z vozu, jsem rozhodnut tvářit se jako chlap,

a ne jako hadr, což se mi podařilo tak dobře, že první slovo, které

mi řekl důstojník při výslechu, je: "Ten Francouz má pro strach

uděláno, nijak zvlášť ho to nedojalo, že nám padl do rukou." Vstou-

pil jsem dojeho kanceláře. Sundal jsem klobouk, bez vyzvání jsem

si sedl a tlumok jsem si položil mezi nohy.

 "Tu sabes hablar espaňol (umíš španělsky)?"

 "Ne."

 "Llame el zapatero (zavolejte ševce)." Za několik okamžiků při-

šel malý mužík v modré zástěře a s ševcovským kladívkem v ru-

ce.

 "Jsi ten Francouz, co utekl před rokem z věznice v Rio Ha-

cha?"

 "Ne."

 "Lžeš."

 "Nelžu. Nejsem Francouz, co utekl před rokem z Rio Hacha."

 "Sundejte mu pouta. Dej dolů kabát a košili." Vzal papír a dívá

se. Veškeré tetování je tam popsáno.

 "Chybí ti palec na levé ruce. Souhlasí. Takže jsi to ty."

 "Ne, nejsem, protože já jsem utekl před sedmi měsíci, a ne před

rokem."

 "To je jedno."

 "Pro tebe je to jedno, pro mne ne."

 "Vidím, že jsi typický zabiják. Francouz nebo Kolumbijec, vši-

chni zabijáci (matadores) jsou stejní, nedají se zkrotit. Jsem ta-

dy v tom vězení jenom zástupcem velitele. Nevím, co s tebou udělá-

me. Zatím tě dám k tvým starým kamarádům."

 "K jakým kamarádům?"
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 "K těm Francouzům, co jsi přivezl do Kolumbie."

 Jdu za policisty. Odvádějí mě do cely, jejíž mříže vedou na dvůr.

Shledal jsem se se všemi pěti přáteli. Objali jsme se. "A my mysle-

li, že ses zachránil už navždycky, bráško," říká Clousiot. Maturette

pláče jako kluk, ostatně vždyť taky kluk je. Tři ostatní jsou taky

konsternováni. Shledání mi dodává síly.

 "Vypravuj," říkají.

 "Později. A vy?"

 "Jsme tu už tři měsíce."

 "Zacházejí s váma dobře?"

 "Ani dobře, ani špatně. Čekáme na transport do Baranquilly,

vypadá to, že nás tam vydají francouzskejm úřadům."

 "Banda lumpů. Nedá se odtud utéct?"

 "Ještě ses tady neohřál a už myslíš na útěk."

 "No dovol! To si myslíš, že to vzdám jen tak? Jak se to tu

hlídá?"

 "Ve dne moc ne, ale v noci je tu speciální stráž pro nás."

 "Kolik je jich?"

 "Tři dozorci."

 "A co tvá noha?"

 "V pořádku, už ani nekulhám."

 "Jste pořád pod zámkem?"

 "Ne, procházíme se na dvoře, na sluníčku, dvě hodiny dopoled-

ne a tři hodiny odpoledne."

 "A co ostatní kolumbijští vězni?"

 "Dva chlapi jsou zřejmě velice nebezpeční zloději a zabijáci."

 Odpoledne jsem na dvoře. Právě jsme poodešli stranou s Clou-

siotem a něco si povídáme, když vtom mě volají. Jdu za policistou

a vstupuji do téže kanceláře jako ráno. Je tam velitel věznice a s ním

muž, který mě vyslýchal. Na čestném místě sedí muž velice tmavé,

skoro černé pleti. Podle barvy vypadá spíš na černocha než na In-

diána. Má krátké, kudrnaté černošské vlasy. Je mu kolem padesáti

let, oči má černé a zlé. Tlustý horní ret vzteklých úst přečnívá na

kratičko přistřižený knír. Je bez vázanky, má porozhalenou košili.

Na levé straně je zelená a bílá stuha nějakého vyznamenání. Švec je

tu taky.

 "Francouzi, byl jsi znovu dopaden po sedmi měsících. Cos me-

zitím dělal?"

 "Byl jsem u Guajirů."
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 "Nedělej si ze mne blázny, nebo si tě podáme."

 "Řekl jsem pravdu."

 "Nikdo nikdy nežil u Indiánů. Jenom letos zabili pětadvacet po-

břežních stráží."

 "Ne, ty zabili pašeráci."

 "Jak to víš?"

 "Žil jsem tam sedm měsíců. Guajiros neopouštějí nikdy své úze-

mí."

 "Dobrá, možná je to pravda. Kde jsi ukradl ty mince po sto pe-

sos?"

 "Jsou moje. Dal mi je náčelník jednoho horského kmene, jme-

nuje se Justo."

 "Jak mohl mít Indián takové jmění a dát ti je?"

 "Poslechněte, šéfe, máte hlášenou krádež stopesosových mincí

ve zlatě?"

 "Ne, to je pravda. V bulletinech taková krádež nebyla hlášena.

To mi ovšem nebrání, abych se informoval."

 "Udělejte to, mně to jenom prospěje."

 "Francouzi, udělals velkou chybu, že jsi uprchl z vězení z Rio

Hacha, a ještě větší chybu, že jsi pomohl k útěku člověku, jako je

Antonio. Měl být zastřelen, protože zabil několik mužů z pobřežní

hlídky. Teď už je nám známo, že tě hledá Francie, kde si máš odpy-

kat doživotní vězení. Jsi nebezpečný zabiják. Takže nebudu risko-

vat, abys utekl i odtud, a nenechám tě proto s ostatními Francouzi.

Půjdeš do díry a budeš tam čekat na odjezd do Baranquilly. Zlaté

mince ti budou vráceny, jestliže nepocházejí z krádeže."

 Vyšel jsem z kanceláře a byl jsem odveden až ke schodům vedou=

cím do podzemí. Když se sestoupí po víc než pětadvaceti schodech,

příjde se na velice slabě osvětlenou chodbu, kde jsou po levé i po

pravé straně klece. Otevřeli jednu celu a vstrčili mě dovnitř. Když

se dveře vedoucí na chodbu zavřely, je cítit, jak z kluzké hliněné

podlahy stoupá pach hniloby. Ze všech stran mě někdo volá. Kaž-

dá ta zamřížovaná díra má jednoho, dva nebo tři vězně.

 "Francés, Francés! Que a hecho? Por que esta aqui? (Co jsi udě-

lal? Proč jsi tady?) Vis, že tyhle cely jsou cely smrti?"

 "Mlčte! Ať mluví," křičí jeden hlas.

 "Ano, jsem Francouz. Jsem tady, protože jsem utekl z vězení

v Rio Hacha." Porozuměli dokonale mé španělské hatmatilce.

 "Poslouchej, Francouzi, co musíš vědět: vzadu v tvé cele je des-
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ka. Na té se spí. Napravo máš krabici s vodou. Nemrhej s ní, proto-

že jí dostaneš ráno velice málo a nemůžeš si říct o další. Nalevo zá-

chodový kbelík. Zacpi ho kabátem. Tady kabát nepotřebuješ, je

tu příliš horko, strč ho tam, aby to tolik nesmrdělo. Děláme to tak

všichni."

 Přistoupil jsem k mříži a snažím se rozeznat obličeje. Podrobněji

rozeznávám jen dva lidi z protější cely, přitisknuté k mříži, s noha-

ma vysunutýma ven. Jeden, pošpanělštěný Indián, vypadá jako po-

licisté, kteří mě zatkli v Rio Hacha. Druhý je hodně světlý černoch,

pěkný mladý chlapec. Černoch mě upozorňuje, že při každém příli-

vu začne v celách stoupat voda. Nemám prý mít strach, protože ni-

kdy nevystoupí výš než po břicho. Taky nemám chytat krysy, kdyby

na mne lezly, ale dát jim ránu. Nikdy se nemám pokoušet je chytit,

protože by mě mohly kousnout. Ptám se ho:

 "Jak dlouho jsi v cele?"

 "Dva měsíce."

 "A ostatní?"

 "Nikdy víc než tři měsíce. Když je tu někdo tři měsíce a nepro-

pustí ho, znamená to, že tady musí umřít."

 "Jak dlouho je tu ten, co je tu nejdýl?"

 "Osm měsíců, ale už to nebude trvat dlouho. Skoro měsíc se ne-

zdvihne víc než na kolena. Nemůže už vstát. Až přijde velký příliv,

utopí se."

 "Člověče, ta tvoje země je země divochů."

 "Nikdy jsem ti neříkal, že je civilizovaná. Ale ta tvoje taky není

civilizovaná, když tě odsoudila na doživotí. U nás v Kolumbii se fa-

suje buď dvacet let, nebo smrt. Ale doživotí nikdy."

 "To máš všude stejný."

 "Zabils jich hodně?"

 "Ne, jenom jednoho."

 "To není možné. Kvůli jednomu člověku se neodsuzuje na tak

dlouho."

 "Ujišťuji tě, že je to pravda."

 "Tak vidíš, že ta tvá země je stejně divošská jako moje."

 "No jo. Tak se nebudeme hádat kvůli našim zemím. Máš pravdu,

policajti jsou všude hajzlové. A cos udělal ty?"

 "Zabil jsem jednoho chlapa, jeho syna a ženu."

 "Proč?"

 "Hodili mého mladšího bratra svini a ta ho sežrala."
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 "To není možný. To je hrůza."

 "Můj pětiletý malý bratříček házel pojejich dítěti kamením a ně-

kolikrát ho poranil na hlavě."

 "To přece není důvod."

 "Právě to jsem řekl, když jsem se to dověděl."

 "Můj bratříček se ztratil a už třetí den nebyl k nalezení. Když

jsem ho hledal, našel jsem jeho sandálek v hnoji. Byl to hnůj z chlé-

va, kde byla svině. A když jsem pak hnůj prohledal, našel jsem po-

nožku plnou krve. Bylo mi to jasné. Než jsem je zabil, žena se při-

znala. První ranou jsem roztříštil otci nohy."

 "Udělal jsi dobře, žes je zabil. Co ti za to dají?"

 "Nejvíc dvacet let."

 "Proč jsi v karceru?"

 "Zmlátil jsem policajta z jejich rodiny. Přeložili ho. Už tu není

a mám klid."

 Otevřely se dveře z chodby. Vešel dozorce s dvěma vězni, kteří

mají přes ramena dvě dřevěné tyče a na nich zavěšený sud. Za nimi

jakžtakž rozeznávám dva další dozorce, s puškami v ruce. Jdou od

cely k cele a vyprazdňují do bečky záchodové kbelíky. Pach moče

a výkalů zamořuje vzduch tak strašně, že se člověk dusí. Nikdo ne-

mluví. Když došli ke mně, upustil jeden z vězňů, který vzal můj kbe-

lík, malý balíček. Rychle jsem ho nohou pošoupl dál do tmy. Když

odešli, našel jsem v balíčku dvě krabičky cigaret, zapalovač na hub-

ku a na papírku vzkaz napsaný francouzsky. Nejdřív jsem zapálil

dvě cigarety a hodil je těm dvěma naproti. Potom jsem zavolal na

souseda. Ten natáhl ruku, dosáhl na cigarety a rozdal je dalším věz-

ňům. Když jsem všechny takhle podělil, zapálil jsem si také

a snažím se přečíst lístek ve světle chodby. Ale nedaří se mi to. Udě-

lal jsem tedy z papíru, do kterého byl zabalen balíček, tenký svitek

a po několika pokusech se mi podařilo zapálit ho zapalovačem.

Rychle čtu:

 "Hlavu vzhůru, Motýlku, spolehni se na nás. Dávej pozor. Zítra

ti pošleme papír a tužku, abys nám mohl napsat. Jsme s tebou až do

smrti."

 Zahřálo mě to u srdce. Pár slov, a člověka tak posílí. Nejsem sám

a mohu počítat s přáteli.

 Nikdo nemluví. Všichni kouří. Podle rozdělených cigaret zjišťuji,

že je nás v celách devatenáct. Vida, tak jsem znovu na cestě do zá-

huby, a tentokrát až po krk! Ty sestřičky Pánaboha byly sestry ďá-
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blovy. Ale určitě mě neudala ani Irka, ani Španělka. Jakou jsem to

udělal pitomost, že jsem uvěřil těm sestřičkám. Ne, ony to nebyly.

Možná, že vozka. Dvakrát nebo třikrát jsme byli neopatrní a mluvili

jsme před ním francouzsky. Že by to byl zaslechl? Ale co na tom zá-

leží. Jsi tentokrát v tom a jsi v tom až po uši. Sestřičky, vozka, nebo

matka představená, výsledek je stejný.

 Je se mnou amen v té hnusné díře, která se zřejmě naplňuje dva-

krát denně. Horko je tak dusivé, že si sundávám nejdřív košili a po-

tom i kalhoty. Sundal jsem si i boty a všechno jsem to pověsil na

mříže.

 Když si pomyslím, že jsem urazil dva tisíce pět set kilometrů,

abych skončil tady! Tomu říkám výsledek. Pane Bože! Ty, který jsi

ke mně byl vždycky tak velkomyslný, chceš mě teď opustit? Možná

se zlobíš, protože když se to vezme, dals mi nejjistější a nejkrásnější

svobodu. Dal jsi mi obec, která mě přijala za svého. Dal jsi mi nejed-

nu, ale hned dvě nádherné ženy. A slunce a moře. A chýši, ve které

jsem byl neomezeným vládcem. A ten život v přírodě! Ta primitiv-

ní, ale jak sladká a klidná existence! Ten jedinečný dar, který jsi mi

dal tím, že jsem mohl žít svobodně, bez policie, bez úřadů, bez zá-

vistníků a zlých lidí kolem sebe. A já nedokázal ocenit, jak veliký je

to dar. To modré moře, když přecházelo do zelené a skoro černé, ty

východy a západy slunce, které člověka oblévaly tak jasným a něž-

ným mírem, ta existence bez peněz, při níž jsem nepostrádal nic

podstatného, co člověk potřebuje k životu - to všechno jsem pošla-

pal a pohrdl jsem tím. Abych odjel - kam? K lidským společnos-

tem, které se ke mně nechtějí snížit. K lidem, kteří si ani nehodlají

dát námahu, aby zjistili, co se ve mně dá ještě zachránit. Ke světu,

který mě odmršťuje a zbavuje veškeré naděje. Ke společenstvím,

která myslí jen na to, jak mě zničit jakýmikoli prostředky.

 Až se dovědí, že mě dostali, ti se budou chechtat - dvanáct bá-

bovek z poroty, darebák Polein, policajti i prokurátor. Protože ur-

čitě se najde nějaký novinář, který pošle tu zprávu do Francie.

 A co má rodina? Jak museli být šťastni, když k nim bezpochyby

přišli četníci a ohlásili jim, že jsem uprchl, že jejich syn a bratr unikl

svým katům! Teď, když se dovědí, že mě zase chytili, budou trpět

podruhé.

 Udělal jsem chybu, že jsem zavrhl svůj kmen. Ano, smím říkat

 "můj kmen", protože mě všichni přijali za svého. Neměl jsem prav-

du a zasloužím si všechno, co se mi děje. A přece... Neutekl jsem
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přece proto, abych zvýšil populaci Indiánů v Jižní Americe. Dobrý

Bože, musíš přece pochopit, že musím začít znovu žít v normální

civilizované společnosti a dokázat, že mám právo být jejím čle-

nem a nebýt pro ni nebezpečný. To je můj pravý osud - s Tebou-

nebo bez Tvé pomoci.

 Musí se mi podařit dokázat, že mohu být, že jsem a že budu nor-

mální, ne-li lepší člověk než ostatní v jakémkoli společenství v kte-

rékoli zemi.

 Kouřím. Voda začíná stoupat. Mám jí asi po kotníky. Volám:

 "Černej, jak dlouho zůstane voda v cele?"

 "Záleží na síle přílivu. Hodinu, nejvýš dvě hodiny. Slyším, jak

několik vězňů volá: "Esta llegando (už je tady)!"

Voda stoupá pomalu, pomaloučku. Míšenec a černoch se vy-

šplhali na mříže. Nohy jim visí do chodby a rukama objímají železné

tyče. Slyším nějaký hluk ve vodě. To šplouchá krysa ze stoky, velká

jako kočka. Pokouším se vyšplhat na mříž. Popadl jsem jednu botu,

a když se krysa ke mně přiblížila, praštil jsem ji přes hlavu. Začala

ječet a utekla do chodby.

 Černoch mi říká: "Francés, ty pořádáš hon na krysy. Kdybys je

chtěl zabít všechny, nikdy bys neskončil. Vylez na mříž, chyť se

a zůstaň v klidu."

 Udělal jsem, co mi poradil, ale příčka mříže se mi zařezává do

stehen a nemohu v té pozici dlouho vydržet. Odzátkoval jsem zá-

chodový kbelík, vzal jsem kabát, přivázal ho k mřížím a sešoupl

jsem se na něj. Vznikla z toho jakási židle, která mi umožňuje snášet

tu pozici, protože teď skoro sedím.

 Ta invaze vody, krys, stonožek a maličkých krabů je něco nej od-

pornějšího a nejvíc deprimujícího, co může lidská bytost snášet.

Když po víc než hodině voda ustoupila, zůstala na zemi přes centi-

metr tlustá vrstva lepkavého bahna. Navlékl jsem si boty, abych se

nemusel v té břečce brouzdat. Černoch mi hodil deset centimetrů

dlouhou destičku a řekl mi, abych bahno odhrnul na chodbu. Mám

prý začít u desky, na které budu spát, a potom pokračovat od zadní

části cely k chodbě. Ta práce mi zabrala dobrou půl hodinu a nemo-

hl jsem při ní myslet na nic jiného. To už je něco. Než příjde další

příliv, nebudu tu mít žádnou vodu, to znamená přesně jedenáct ho-

din, protože právě uplynulá hodina byla hodina zátopy. Než zase
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příjde voda, uběhne šest hodin, než se moře stáhne, a pět hodin, než

příjde zase zpátky. Došel jsem k této trochu směšné úvaze:

 Motýlku, ty máš osudem určeno, abys měl pořád co dělat s příli-

vy a odlivy moře. Ať chceš nebo nechceš, měsíc má pro tebe a pro

tvůj život velkou důležitost. Díky přílivům a odlivům se ti přece

podařilo vyplout snadno z Maroni, když jsi utekl z trestnice. Když

jsi vyjel z Trinidadu na Curaçao, musel jsi počítat s hodinou příli-

vu. V Rio Hacha tě zatkli proto, že odliv nebyl dost silný, aby tě za-

nesl dost daleko, a teď jsi zase vydán na milost a nemilost tomu věč-

nému pohybu moře.

 Mezi těmi, kdo budou číst tyto stránky, budou-li jednoho dne

vydány, pocítí se mnou možná někteří čtenáři soucit při líčení vše-

ho, co jsem musel vytrpět v těch kolumbijských kobkách. To budou

dobří lidé. Ti druzí, přímí příbuzní dvanácti bábovek, které mě od-

soudily, nebo rodní bratři prokurátora řeknou: "Dobře mu tak, měl

zůstat v trestanecké kolonii, nebylo by ho to potkalo." Nuže, víte,

co vám řeknu, stejně vám, vy dobří, jako vám bábovkám? Nejsem

zoufalý, ani v nejmenším, a dokonce víc: jsem radši v těchhle kob-

kách staré kolumbijské pevnosti, kterou vybudovala španělská in-

kvizice, než na ostrovech Spásy, kde jsem měl být až dodnes. Tady

je ještě mnohé, oč se mohu pokusit, aby se mi podařil útěk, a tady,

dokonce v této shnilé díře, jsem přecejen dva tisíce pět set kilometrů

daleko od kolonie. Budou tu mít opravdu co dělat, aby mě uhlídali

a donutili jet všechny ty kilometry zase zpátky. Lituji jen jednoho:

svého kmene, Lali a Zoraimy a té svobody uprostřed přírody, bez

komfortu civilizovaného člověka, ale také bez policie, vězení a tím

spíš bez podzemních kobek. Myslím, že by mé divošské přátele ni-

kdy ani nenapadlo mučit takhle své nepřátele, a tím méně mne, člo-

věka, který se vůči Kolumbii nedopustil žádného trestného činu.

 Ležím na desce a kouřím dvě nebo tři cigarety vzadu ve své cele,

aby to ostatní neviděli. Když jsem černochovi vracel škrabátko, ho-

dil jsem mu také zapálenou cigaretu a on si počíná stejně jako já, ze

studu vůči ostatním. Tyhle podrobnosti, které se zdají nicotné, mají

podle mého názoru velkou cenu. Dokazují, že my, páriové společ-

nosti, jsme si přinejmenším zachovali zbytky dobrého chování, tak-

tu a studu.

 Zde to není jako v Conciergerie. Mohu snít a toulat se prostorem

a nemusím si přitom dávat přes oči kapesník, abych si je chránil

před příliš ostrým světlem.
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Kdo jenom mohl udat na policii, že jsem v klášteře?

Ach, jestli se to jednou dovím, ten si to odskáče. Ale potom si

říkám: "Neblbni, Motýlku! Máš-li důvody podniknout něco, aby

ses pomstil ve Francii, proč máš někomu ubližovat v téhle ztracené

zemi? Toho člověka stejně potrestá život sám, a jestli se sem kdy

máš vrátit, nebude to proto, aby ses mstil, ale abys dal štěstí Lali

a Zoraimě a možná svým dětem, jejichž otcem budeš. Jestli máš

ještě někdy přijít do téhle pustiny, pak to bude kvůli nim a všem

Guajiros, od nichž se ti dostalo cti, že tě přijali mezi sebe jako své-

ho. Jsem ještě na cestě zatracení, ale i když jsem na dně podmořské

kobky, jsem stále, ať se to komu líbí nebo ne, na útěku a na cestě ke

svobódě. To se nedá popřít."

 Dostal jsem papír, tužku a dva balíčky cigaret. Jsem tu už tři dny.

Měl bych vlastně říct tři noci, protože je tu pořád noc. Zapaluji si ci-

garetu "Piel Roja" a myslím přitom s obdivem, jak jsou tu vězni

k sobě solidární. Kolumbijec, který mi přinesl balíček, hrozně ris-

kuje. Kdyby ho dopadli, znamenalo by to, že by se asi octl právě

zde, v těchto kobkách. Samozřejmě, že o tom ví, a přesto je ochoten

pomoci mi v mé kalvárii. Je nejen odvážný, ale i vzácně ušlechtilý.

Stále týmž systémem, se zapáleným svitkem papíru, čtu: "Motýlku,

víme, že se držíš dobře. Bravo! Co je u tebe nového? U nás vše při

starém. Přišla tě navštívit jeptiška, která mluví francouzsky. Nene-

chali ji s námi mluvit, ale jeden Kolumbijec nám říkal, že prý jí stačil

sdělit, že ten Francouz je v kobkách smrti. Řekla: Příjdu zas. Toje

všechno. Objímáme tě, tví přátelé."

 Odpovědět bylo nesnadné, přesto se mi podařilo napsat: "Dě-

kuji za všechno. Jde to, držím se. Napište francouzskému konzulo-

vi, člověk nikdy neví. Ať všechno zařizuje vždycky jenom jeden

z vás, protože kdyby to prasklo, bude potrestán jenom on. Nedo-

týkejte se špiček šípů. Ať žije útěk!"

 ÚTĚK VE SVATÉ MARTĚ

Teprve po osmadvaceti dnech jsem se dostal z té odporné jeskyně

na zásah belgického konzula ve Svaté Martě, jménem Klausen.

Černoch, který se jmenoval Palacios, se dostal z kobek tři týdny po

mém příchodu a napadlo ho říct při návštěvě své matce, aby upo-

zornila belgického konzula, že v kobkách je jeden Belgičan.
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 Tak se stalo, že mě jednoho dne přivedli do velitelovy kanceláře.

Velitel mi říká:

 "Jste Francouz, proč intervenujete u belgického konzula?"

V kanceláři seděl v lenošce pán v bílém obleku, asi tak padesátník,

světlé, skoro bílé vlasy, kulatý, svěží a růžový obličej. Na kolenou

měl koženou aktovku. Okamžitě mi došlo, oč jde.

 "To říkáte vy, že jsem Francouz. Uprchl jsem před francouzskou

justicí, to přiznávám, ale jsem Belgičan."

 "Tak vidíte," říká drobný pán s obličejem faráře.

 "Proč jste to neřekl?"

 "Pro mne to nemělo vzhledem k vám žádný význam, protože

jsem se na vašem území skutečně nedopustil žádného trestného či-

nu, nepočítám-li, že jsem uprchl z vězení, což je pro každého vězně

normální."

 "Dobrá, dám vás zpátky k vašim kamarádům. Ale Seňor Consul,

upozorňuji vás, že při prvním pokusu o útěk ho dám zpátky tam,

kde byl. Odveďte ho k holiči a potom ho zaveďte k jeho kumpá-

nům."

 "Děkuji, pane konzule, moc vám děkuji, že jste se kvůli mně to-

lik obtěžoval."

 "Panebože! Jak jste asi musel v těch hrozných kobkách trpět.

Rychle, zmizte odtud, aby si to to zvíře náhodou nerozmyslelo. Pří-

jdu se na vás zase podívat. Na shledanou."

 Holič tam nebyl, a tak mě dovedli k přátelům. Musel jsem asi vy-

padat prapodivně, protože mi v jednom kuse říkali:

 "Člověče, vždyť to nejsi ty! To není možný! Co ti tam ti lumpi

udělali, že tě tak zřídili? Mluv přece. Řekni něco! Co to máš s oči-

ma? Proč je pořád otvíráš a zavíráš?"

 "Protože si nemůžu zvyknout na tohle světlo. Denní světlo je na

mě moc ostrý, bolí mě z něho oči, zvykly si na tmu." Posadil jsem

se obličejem do pokoje: "Takhle je to lepší."

 "Smrdíš hnilobou. I tělo je ti cítit hnilobou!"

 Svlékl jsem se do naha a mládenci položili mé svršky ke dveřím.

Měl jsem paže, záda, stehna a nohy plné červených bodnutí, jako

u nás od štěnic, a stop po kusadlech malinkatých krabů, které přiná-

šel příliv. Vypadal jsem hrozně, nepotřeboval jsem ani zrcadlo,

abych si to uvědomil. Šest trestanců, kteří toho už tolik viděli, pře-

stalo mluvit, tak byli tím pohledem vyvedeni z míry. Clousiot zavo-

lal jednoho policistu a řekl mu, že když není po ruce holič, je na
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dvoře aspoň voda. Ten mu řekl, ať počká, až nás pustí na dvůr.

Šel jsem na dvůr úplně nahý. Clousiot mi přinesl čisté šaty. S Ma-

turettovou pomocí se znova a znova drhnu černým kolumbijským

mýdlem. Čím víc se umývám, tím víc špíny ze mne jde. Nakonec, po

několikerém umytí a opláchnutí, se cítím čistý. V pěti minutách

jsem se osušil na slunci a oblékl. Přišel holič. Chce mě ostříhat do-

hola. Říkám mu: "Ne, ostříhej mě normálně a ohol mě. Zaplatím

ti."

 "Kolik?"

 "Jedno peso."

 "Udělej to dobře, dám ti dvě," říká Clousiot.

 Vykoupaný, oholený, dobře ostříhaný a oblečen do čistého se cí-

tím jako znovuzrozený. Přátelé se mě donekonečna vyptávají:

 "A co voda? Jak vysoko vystupovala? A krysy? A stonožky?

A bahno? A krabi? A hovna z kádí a mrtví, co vyplavávali nahoru?

Byli to mrtví, co umřeli přirozenou smrtí, nebo co se oběsili? Anebo

sebevrazi, co ,zasebevraždila` policie?"

 Otázky nebraly konce, až jsem z toho mluvení dostal žízeň. Ve

dvoře jeden chlapík prodával kávu. Za ty tři hodiny, co jsem byl na

dvoře, jsem vypil nejméně deset silných káv, oslazených "papeló-

nem", surovým cukrem. Ta káva mi připadala jako nejlepší nápoj

na světě. Černoch, který byl v protější kobce, mě přišel pozdravit.

 Vyložil mi polohlasem historku belgického konzula a své matky.

Stiskl jsem mu ruku. Je velice pyšný, že je původcem mého vysvo-

bození. Odchází celý šťastný a říká: "Promluvíme si zítra. Pro dne-

šek to stačí."

 Cela mých přátel mi připadá jako palác. Clousiot má visuté lůž-

ko, které je jeho majetkem, protože si je koupil za vlastní peníze.

Donutil mě, abych si na ně lehl. Natáhl jsem se napříč. Diví se a já

mu vysvětluji, že když si lehne podélně, znamená to, že nemá po-

nětí, jak se má ležet ve visutém lůžku.

 Jíst, pít, spát, hrát dámu, hrát karty se španělskými kartami, mlu-

vit španělsky mezi sebou i s policisty a kolumbijskými dozorci, aby-

chom se dobře naučili jazyk, to všechno vyplňovalo náš den a do-

konce část noci. Je to mizérie, muset na kutě v devět večer. To se

pak hrnou podrobnosti od útěku z nemocnice ve Svatém Vavřinci

až po Svatou Martu, přicházejí, defilují mi před očima a žádají si

pokračování. Kamaráde, ten film se tady nemůže zastavit, musí

pokračovat, a bude pokračovat! Nech mě načerpat sil a můžeš si být
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jist, že příjdou další epizody, spolehni se! Našel jsem svoje maličké

šípy a dva listy koky, jeden úplně suchý a druhý ještě trochu zelený.

Žvýkám ten zelený. Všichni se na mě dívají s úžasem. Vysvětlil jsem

přátelům, že to jsou listy, z kterých se vyrábí kokain.

 "Nedělej si z nás blázny."

 "Ochutnej."

 "Opravdu, dřevění z toho jazyk a rty."

 "Prodává se to tady?"

 "Nevím. Jak to děláš, Clousiote, že máš čas od času prachy?"

 "Vyměnil jsem si peníze v Rio Hacha a od tý doby jsem u sebe

nosil peníze vždycky úplně veřejně."

 "Já mám šestatřicet zlatejch stopesosek u velitele a každá má ce-

nu tři sta pesos. Některej den ten problém nadhodím."

 "To jsou hadi, radši mu nabídni nějakej kšeft."

 "To je nápad."

 V neděli jsem mluvil s belgickým konzulem a s belgickým věz-

něm, který se dopustil zneužití důvěry vůči jakési americké banáno-

vé společnosti. Konzul mně nabídl ochranu mých zájmů. Vyplnil

dotazník, v němž prohlašuji, že jsem se narodil z belgických rodičů

v Bruselu. Řekl jsem mu o jeptiškách a o perlách. Jenže on je protes-

tant a nezná ani jeptišky, ani kněze. Zná trochu biskupa. Pokud jde

o mince, radí mi, abych je nereklamoval. Je to příliš riskantní. O na-

šem převozu do Baranquilly by měl být vyrozuměn čtyřiadvacet ho-

din před naším odjezdem, "a mohl byste si je vyžádat v mé přítom-

nosti," říká, "protože jestliže jsem správně pochopil, jsou tu svěd-

kové."

 "Ano."

 "Ale teď nereklamujte nic - byl by schopen strčit vás zpátky do

těch hrozných kobek, a dokonce vás dát zabít. Ty zlaté pesos, to je

opravdové malé jmění. Nemají hodnotu tři sta pesos, jak se domní-

váte, nýbrž každá má cenu pět set padesát pesos. Je to tedy velká

částka. Nesmíte pokoušet ďábla. Pokud jde o perly, to je něco jiné-

ho, dejte mi čas na uváženou."

 Zeptal jsem se černocha, jestli by se mnou nechtěl utéct a jak by

se na to, podle jeho názoru, mělo jít. Když uslyšel o útěku, jeho svět-

lá kůže zpopelavěla.

 "Proboha tě prosím, člověče. Ať tě ani nenapadne na to pomys-

let. Kdybys shořel, čeká tě pomalá a příšerná smrt. Závdavek už sis

vybral a víš, jak chutná. Počkej, až budeme jinde, v Baranquille. Ta-

 183

dy by to byla sebevražda. Chceš přijít o kejhák? Jestli ne, tak zacho-

vej klid. V celý Kolumbii neexistujou kobky, jako jsou tyhle, tos po-

znal na vlastní kůži. Tak proč to riskovat tady?"

 "To je pravda, ale zdi tu nejsou nijak zvlášť vysoký a bylo by to

asi relativně snadný."

 "Hombre, facil o no (se mnou nepočítej). Ani, že uteču, ani že ti

pomůžu. Dokonce s tebou o tom ani nebudu mluvit." Odešel celý

vyděšený s těmito slovy: "Francouzi, ty nejsi normální, jsi blázen,

že můžeš na něco takovýho pomyslet tady, ve Svaté Martě."

 Každé ráno a každé odpoledne se dívám na kolumbijské vězně,

kteří si tu odpykávají těžké zločiny. Vypadají všichni jako vrahouni,

ale je vidět, že jsou zkroceni. Hrůza, že by se mohli octnout v kob-

kách, je úplně paralyzuje. Před čtyřmi nebo pěti dny jsme viděli, jak

byl z kobek propuštěn chlap jako hora, o hlavu větší než já, říká se

mu "El Caimán". Má pověst mimořádně nebezpečného člověka.

Dal jsem se s ním do řeči a po třech čtyřech procházkách mu říkám:

 "Caimán, quieres fugarte conmigo (chceš se mnou utéct)?"

 Podíval se na mne, jako bych byl ďábel, a říká mi:

 "Abych se vrátil tam, odkud jsem vyšel, kdyby to prasklo? Ne,

děkuju. Radši bych zabil vlastní mámu, než bych se tam vrátil."

 To byl můj poslední pokus. Už nepromluvím o útěku s nikým.

 Odpoledne jsem uviděl velitele věznice, šel právě kolem mne.

Zastavil se, podíval se na mne a říká:

 "Jakpak se daří?"

 "Docela dobře, ale bylo by to lepší, kdybych měl svoje zlaté min-

ce."

 "Proč?"

 "Protože bych si mohl zaplatit advokáta."

 "Pojď se mnou."

 Odvedl mě do své kanceláře. Jsme sami. Podal mi doutník - to

není špatné - zapálil mi ho - čím dál tím líp.

 "Umíš dost španělsky, abys rozuměl, a když budeš pomalu mlu-

vit, srozumitelně odpovídal?"

 "Umím."

 "Dobrá. Říkáš, že chceš prodat svých šestadvacet mincí."

 "Ne, svých šestatřicet mincí."

 "Ach ano, ano. A zaplatit si těmi penězi advokáta. Jenže o tom,

že ty máš peníze, víme jenom my dva."

 "Ne, ví to ještě seržant, těch pět mužů, co mě zatýkali, a druhý
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velitel, který je měl u sebe, než vám je odevzdal. A potom můj kon-

zul."

 "Ach, ach! Bueno! Tím líp, že to ví tolik lidí, aspoň budem

hrát otevřenou hru. Ty víš, že jsem ti prokázal velkou službu. Mlčel

jsem a neposlal jsem informační dotazník různým policiím v ze-

mích, kterými jsi prošel, s dotazem, jestli nevědí něco o krádeži

mincí."

 "Ale to jste měl udělat."

 "Ne, kvůli tobě bylo lepší to neudělat."

 "Děkuju vám, pane veliteli."

 "Chceš, abych ti je prodal?"

 "Po kolika?"

 "Po tolika, kolik ti zaplatili za ty tři, jak jsi mi říkal: tři sta pesos.

Dáš mi z každého zlaťáku stovku za to, že jsem ti prokázal službu.

Co na to říkáš?"

 "Ne. Ty mi vrátíš mince, jak jsi je dostal, a já ti dám zakaždou ne

sto, ale dvě stě pesos. Zasloužíš si to za všechno, cos pro mne udě-

lal."

 "Francouzi, ty jsi moc velká liška. Já jsem jenom chudák kolum-

bijský oficír, moc důvěřivý a trochu pitomec, kdežto ty jsi inteli-

gentní, a jak říkám, moc velká liška."

 "Tak dobrá. Co rozumného mi můžeš nabídnout?"

 "Zítra pozvu sem do mé kanceláře kupce. Uvidí mince a rozdělí-

me se na půl. Buď, a nebo. Buď tě pošlu do Baranquilly s mincemi,

nebo tady zůstanou, aby se vyšetřilo, jak jsi k nim přišel."

 "Ne, poslechni si můj poslední návrh: ten člověk příjde sem, po-

dívá se na mince a všechno, co zaplatí nad tři sta padesát pesos za

každou, je tvoje."

 "Esta bien (dobrá), tu tienes mi palabra (máš mé slovo). Ale kam

dáš tak velkou sumu?"

 "Hned jak budou peníze vyplaceny, zavoláš belgického konzu-

la. Dám mu je na advokáta."

 "Ne, nechci, aby tu byli svědci."

 "Neriskuješ nic. Podepíšu, žes mi mých šestatřicet mincí vrátil.

Plácni si se mnou, a budeš-li se ke mně chovat korektně, navrhnu

ti další obchod."

 "Jaký?"

 "Spolehni se, že je stejně dobrý jako ten první, a půjdeme v něm

na polovic."
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 "Cual es (co je to)? Řekni mi to."

 "Zařiď zítra všechno rychle a večer, v pět hodin, až moje peníze

budou v bezpečí u konzula, řeknu ti tu druhou věc."

Schůzka trvala dlouho. Když jsem se navýsost spokojený vrátil

na dvůr, byli už přátelé v cele.

 "Tak co se děje?"

Zopakoval jsem jim celý rozhovor. Všichni se svíjíme smíchy na-

vzdory situaci, v které jsme.

 "To je ale liška, ten chlap. Ale tys ho vzal o koňskou dýlku. Mys-

líš, že na to půjde?"

 "Sázím sto pesos proti dvěma stovkám, že ho mám v pytli. Kdo

se vsadí?"

 "Ne, já si taky myslím, že zabral."

Celou noc jsem přemýšlel. První záležitost je v suchu. Druhá,

protože jít zabavit perly bude pro něho potěšením, je taky v suchu.

Zbývá třetí. Třetí... by bylo to, že bych mu nabídl všechno, co by

připadlo mně, aby mě nechal ukrást v přístavu loď. Mohl bych ji

koupit za peníze, které nosím v pouzdru. Uvidíme, jestli podlehne

pokušení. Co riskuji? Po prvních dvou obchodech mě ani nebude

moci potrestat. Uvidíme. Neříkej hop, dokud... atd. Mohl bys če-

kat, až budeš v Baranquille. Ale proč? Významnější město, důleži-

tější vězení, z čehož plyne, že je líp hlídané a má vyšší zdi. Měl bych

se vrátit a žít s Lali a Zoraimou: rychle uprchnu, přečkám tam něko-

lik let, půjdu do hor s kmenem, který má voly, a tam navážu spojení

s Venezuelci. Tenhle útěk se mi musí podařit stůj co stůj. Celou noc

kombinuji, jak to navléknout, abych dobře vymanévroval tu třetí

věc.

 Nazítří všechno klape jako na drátkách. V devět hodin pro mne

přišli, abych šel za nějakým pánem, který mě čeká u velitele. Když

jsem přišel, velitel zůstal venku a já stojím před mužem, asi šedesát-

nikem, ve světle šedém obleku a v šedé vázance. Na stole velký klo-

bouk z šedé plsti, jaký nosívají kovbojové. Do popředí vystupuje

veliká šedá, stříbřitě modrá perla, vyložená na vázance jako ve

skříňce na skvosty. Ten hubený a suchý muž nepostrádá určitou

eleganci.

 "Dobrý den, pane."

 "Mluvíte francouzsky?"

 "Ano, pane, jsem původem z Libanonu. Jak vidím, máte zlaté

mince po sto pesos, mám o ně zájem. Nabízím vám za každou pět

set. Souhlasíte?"
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 "Ne, šest set padesát."

 "Jste špatně informován, pane! Maximální cena je pět set pade-

sát za kus."

 "Podívejte se, vzhledem k tomu, že si je berete všechny, dám vám

je po šesti stech."

 "Ne, po pěti stech padesáti."

Zkrátka, dohodli jsme se na pěti stech osmdesáti. Obchod je uza-

vřen. "Qué han dicho (co jste říkal)?"

 "Obchod je uzavřen, veliteli. Po pěti stech osmdesáti. Prodej se

uskuteční odpoledne."

 Obchodník odjel. Velitel vstal a říká mi:

 "Výborně, tak kolik připadne na mne?"

 "Dvě stě padesát za kus. Vidíte, že vám dávám dvaapůlkrát víc,

než co jste chtěl vydělat vy, sto pesos za jednu."

 Usmál se a říká: "Ta druhá záležitost?"

 "Nejdřív aby tu byl odpoledne konzul a přijal peníze. Až odjede,

řeknu ti o té druhé věci."

 "Tak je to přece pravda, že je ještě nějaká jiná?"

 "Máš moje slovo."

 "Dobrá, ojalá (jenom aby)."

Ve dvě hodiny se dostavili konzul i Libanonec. Ten mi vyplatil

dvacet tisíc osm set pesos. Z toho jsem odevzdal dvanáct tisíc šest

set konzulovi a osm tisíc dvě stě osmdesát veliteli. Napsal jsem veli-

teli potvrzení, že mi vrátil mých šestatřicet zlatých mincí. Zůstali

jsme s velitelem sami. Vyprávěl jsem mu scénu s představenou.

 "Kolik bylo těch perel?"

 "Pět až šest set."

 "Je to zlodějka, ta představená. Měla ti je vrátit, nebo ti je dát,

poslat, nebo je odevzdat na policii. Podám na ni trestní ozná-

mení."

 "Ne, pojedeš k ní a dáš jí odemne dopis, napsaný francouzsky.

A než začneš mluvit o dopise, dáš si zavolat irskou sestřičku."

 "Chápu: ta má přečíst dopis napsaný francouzsky a přeložit jí ho.

Výborně. Už tam jedu."

 "Počkej na dopis."

 "Jo, dopis! José, připrav vůz se dvěma muži!" křičí pootevřený-

mi dveřmi.

 Usadil jsem se ve velitelově kanceláři a na papír s hlavičkou věz-

nice jsem napsal tento dopis:

 187

 Matka představená kláštera,

 do rukou šlechetné dobročinné

 irské sestry.

 Když mě Bůh přivedl k Vám, a já se domníval, že se mi dostane

pomoci, na jakou má podle křesťanského zákona právo každý pro-

následovaný, svěřil jsem Vám vdobré víře pytlík perel, který je mým

majetkem, abych Vás tak ujistil, že nehodlám odejit tajně zpod Vaši

střechy, která chrání dům boží. Nějaký podlý člověk pokládal za

svou povinnost udat mě policii, která mě u vás vzápětí zatkla. Dou-

fám, že nízká duše, která ten čin spáchala, nepatří žádné z nevěst bo-

žích ve Vašem domě. Nemohu Vám říct, že mu nebo ji, té zkažené

duši, odpouštím, protože bych lhal. Naopak, budu horlivě prosit

Boha, aby buď on, nebo některý z jeho svatých potrestal bez smilo-

vání toho nebo tu, kdo se dopustil tak obludného hříchu. Žádám

Vás, matko představená, abyste veliteli Cesariovi vydala pytlík

s perlami, který jsem Vám svěřil. Jsem si jist, že mi ho odevzdá ve

vší zbožnosti. Tento dopis pokládejte za potvrzenku.

 Poroučím se atd.

 Klášter je od Svaté Marty vzdálen osm kilometrů. Vůz se vrátil za

půldruhé hodiny. Velitel pro mne poslal.

 "Hotovo. Přepočítej je, jestli nějaká nechybí."

 Počítám je nikoli proto, abych zjistil, jestli nějaká chybí, ale

abych věděl, kolik perel je teď v rukou toho rabiáta. Je jich pět set

sedmdesát devět.

 "Je to správně?"

 "Je."

 "No falta (nechybí žádná)?"

 "Ne. A teď vypravuj."

 "Když jsem přišel do kláštera, byla představená na dvoře. Oba

policisté se postavili vedle mne, každý zjedné strany, a já jsem řekl:

,Madame, musím ve vaší přítomnosti mluvit s irskou sestrou ve

velmi vážné záležitosti, jistě se domýšlíte, oč jde.`"

 "A dál?"

 "Když sestra četla představené dopis, celá se při tom chvěla. Ta

neřekla nic. Sklonila hlavu, vytáhla zásuvku svého stolu a řekla mi:

,Zde je váček s perlami, je nedotčený. Ať Bůh odpustí té, která se

dopustila na tom člověku takového zločinu. Řekněte mu, že se za
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něho modlíme.` To je všechno, hombre!" uzavřel své vyprávění

velitel.

 "Kdy prodáme ty perly?"

 "Maňana (zítra). Neptám se tě, odkud je máš. Vím teď, že jsi ne-

bezpečný matador (zabíječ), ale vím, že umíš držet slovo a že jsi

čestný muž. Tady máš. Odnes si tu šunku, láhev vína a francouzský

chleba a oslav s přáteli dnešní památný den."

 "Dobrou noc."

 Tak jsem přišel do cely s dvoulitrovou lahví chianti, asi třikilovou

šunkou a čtyřmi dlouhými francouzskými chleby. Je to sváteční ta-

bule. Šunky, chleba i vína rychle ubývá. Všichni jedí a pijí s velkou

chutí.

 "Myslíš, že advokát pro nás může něco udělat?"

 Rozesmál jsem se na celé kolo. Chudáci, i oni naletěli na ten trik

s advokátem!

 "Nevím. Než vydám nějaký peníze, musí se všechno promyslet

a zvážit."

 "Nejlepší by bylo," říká Clousiot, "zaplatit jenom v případě, že

se to podaří."

 "Správně. Musíme najít advokáta, kterej na tenhle návrh při-

stoupí." Dál už o tom nemluvím, trochu se stydím.

 Nazítří přišel Libanonec znovu. "Tohle je moc složité," říká.

 "Perly se musí nejdřív roztřídit podle velikosti, potom podle lesku

a nakonec podle tvaru. Musí se zjistit, jestli jsou pěkně kulaté nebo

nepravidelných tvarů." Zkrátka je to nejen složité, ale Libanonec

navíc říká, že musí přivést jiného příslušného kupce, který se ve věci

vyzná lépe než on. Za čtyři dny je všechno hotovo. Zaplatil třicet ti-

síc pesos. V poslední chvíli jsem vytáhl jednu růžovou a dvě černé

perly. Chci je dát jako dárek ženě belgického konzula. Jako dobří

obchodníci toho využívají a tvrdí, že ty tři perly samy stojí pět tisíc

pesos. Přesto jsem si je vzal.

 Belgický konzul se zdráhá perly přijmout. Těch patnáct tisíc pe-

sos mi uschová. Mám tedy sedmadvacet tisíc pesos. Teď jde o to za-

řídit dobře třetí záležitost.

 Jak bych na to měl jít? Dobrý dělník vydělával v tu dobu v Ko-

lumbii osm až deset pesos denně. Takže sedmadvacet tisíc pesos

jsou velké peníze. Budu kout železo, dokud je žhavé. Velitel dostal

třiadvacet tisíc pesos. Kdyby se k tomu přidalo sedmadvacet tisíc,

měl by padesát tisíc pesos.
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 "Veliteli, kolik by stálo zařídit si nějaký obchod, z kterého by

se dalo žít líp, než žijete vy?"

 "Dobrý obchod by stál něco mezi čtyřiceti a šedesáti tisíci pe-

sos."

 "A co by vynášel? Třikrát tolik, co vyděláváte vy? Čtyřikrát?"

 "Víc. Pětkrát až šestkrát tolik, co vydělávám."

 "Tak proč se nestanete obchodníkem?"

 "Potřeboval bych dvakrát tolik, co mám."

 "Tak poslouchej, veliteli, mám pro tebe třetí návrh."

 "Nezahrávej si semnou."

 "Ujišťuju tě, že ne. Chceš těch sedmadvacet tisíc pesos, které

mám? Když budeš chtít, jsou tvoje."

 "Jak to?"

 "Nech mě utéct."

 "Poslechni, Francouzi, vím, že mi nedůvěřuješ. Dřív jsi možná

měl pravdu. Ale teď, kdy jsem se díky tobě dostal z bídy, nebo sko-

ro dostal, když si můžu koupit dům a poslat děti do soukromé školy,

pamatuj si, že jsem tvůj přítel. Nechci tě okrást ani nechci, aby tě za-

bili. Ale v tomhle pro tebe nemůžu nic udělat ani za celé jmění. Ne-

mohu tě nechat utéct, abys měl šanci, že se ti to podaří."

 "A co když ti dokážu opak?"

 "To by se uvidělo, ale dobře si to napřed rozmysli."

 "Veliteli, máš nějakého přítele rybáře?"

 "Mám."

 "Dokázal by mě vyvézt na moře a prodat mi člun?"

 "Nevím."

 "Kolik asi stojí člun?"

 "Dva tisíce pesos."

 "Kdybych mu dal sedm tisíc a tobě dvacet, stačilo by to?"

 "Francouzi, deset tisíc by mi stačilo, nech si něco prosebe."

 "Tak to zařiď."

 "Pojedeš sám?"

 "Ne."

 "Kolik?"

 "Dohromady tři."

 "Musím promluvit se svým přítelem rybářem."

 Jsem ohromen, jak se chování toho člověka ke mně změnilo. Má

hubu jako vrah, ale pod tím zevnějškem má zlaté srdce.

 Na dvoře jsem promluvil s Clousiotem a Maturettem. Řekli mi,

 190

ať udělám, co uznám za vhodné, že jsou připraveni jít se mnou. Že

svěřují své životy s takovou důvěrou do mých rukou, je pro mne vel-

ké zadostiučinění. Nezneužiju jí, budu krajně opatrný, protože jsem

si na sebe vzal velkou zodpovědnost. Ale musím upozornit ostatní

naše společníky. Právě jsme dokončili turnaj v dominu. Je kolem

deváté hodiny večer. Je to poslední možnost napít se kávy. Volám:

 "Cafetero!" a dali jsme si nalít šestkrát horkou kávu.

 "Musím s váma mluvit. Oč jde. Vypadá to, že se mi naskytne pří-

ležitost znovu zahnout. Bohužel není možný, aby nás uteklo víc než

tři. Normální by bylo, abych utekl s Clousiotem a Maturettem, s tě-

ma jsem utekl z kolonie. Jestli někdo z vás něco má, ať to upřímně

řekne, poslechnu si to."

 "Ne," říká Bretonec, "je to spravedlivý, ať se to vezme, z který

chce strany. Nejdřív proto, že jste spolu foukli z kolonie. Dál. Jestli-

že jste teď v týhle situaci, můžeme za to my, protože jsme chtěli při-

stát v Kolumbii. Přesto ti děkujeme, Motýlku, žes chtěl znát náš ná-

zor. Ale máš naprosté právo dělat, co děláš. Dej Bůh, aby se vám

útěk podařil, protože kdyby vás chytili, je to jistá smrt, a navíc

v krásnejch podmínkách."

 "To víme," říká Clousiot a Maturette, oba najednou.

Velitel se mnou mluvil odpoledne. Jeho přítel souhlasí. Chce vě-

dět, co si s sebou chceme vzít do člunu.

 "Padesátilitrový sud sladké vody, pětadvacet kilo kukuřičné

mouky a šest litrů oleje. To je všechno."

 "Carajo!" vykřikl velitel. "S tak málo věcmi chceš vyplout na

moře?"

 "Ano."

 "Ty jsi třída, Francouzi."

 A je to. Rozhodl se, že podnikne i třetí akci. Dodává chladně:

 "Věř si tomu nebo ne, dělám to pro děti a pak taky pro tebe. Za-

sloužíš si to za svou odvahu."

 Vím, že mluví pravdu, a děkuji mu.

 "Jak chceš udělat, aby se moc nepoznalo, že jsem byl s tebou ve

spolku?"

 "Tvé zodpovědnosti se to vůbec nedotkne. Uteču v noci, když

bude mít službu druhý velitel."

 "Jaký máš plán?"

 "Zítra snížíš noční hlídku o jednoho strážného. Za tři dny o dal-

šího. Až bude jen jeden, dáš postavit strážní budku proti dveřím
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cely. První noc, kdy bude pršet, se půjde hlídka schovat do budky

a já vyskočím zadním oknem. Pokud jde o světlo kolem zdi, musíš

to nějak zařídit, abys udělal sám krátké spojení. Víc nic po tobě

nechci. Krátké spojení můžeš udělat tak, že přehodíš přes dva

dráty, které vedou ke sloupu k řadě světel, osvětlujících zeď sho-

ra, metr dlouhý měděný drát. Ten bude mít na každém konci při-

vázaný kámen. Pokud jde o rybáře, člun musí být přivázán

řetězem, u kterého zlomí zámek sám, abych nemusel ztrácet čas.

Plachty musí být připraveny ke zdvižení a musí tam být tři velká

vesla, abychom co nejdřív nabrali vítr."

 "Je tam přece malý motor," říká velitel.

 "Á, tím líp: ať ho nechá běžet, jako by ho zahříval, a ať si jde do

nejbližší hospody na skleničku. Až nás uvidí přicházet, ať si stoup-

ne ke člunu v černém gumáku."

 "Peníze?"

 "Rozříznu tvých dvacet tisíc pesos, každá bankovka bude roz-

říznuta na dvě půlky. Rybářovi zaplatím těch sedm tisíc předem.

Takže ty dostaneš nejdřív první polovinu bankovek. Druhá bude

uložena u Francouze, který tu zůstává, řeknu ti, u kterého."

 "Ty mi nevěříš? To je špatné."

 "Ne, to neznamená, že ti nevěřím, ale mohl bys udělat chybu

s krátkým spojením, a v tom případě bych ti nezaplatil, protože bez

krátkého spojení nemůžu pryč."

 "Dobrá."

 Všechno je připraveno. Velitelovým prostřednictvím jsem dal

sedm tisíc rybářovi. Už pět dní hlídá v noci jen jeden strážný. Budka

je postavena a my čekáme na déšť, který nepřichází. Mříž jsme pře-

pilovali pilkami, které nám dal velitel, zářez je dobře zalepen

a navíc zakryt klecí s papouškem, který začíná říkat francouzsky

"hovno". Jsme jako na trní. Velitel má polovinu bankovek. Čeká-

me každou noc. Déšť nepřichází. Velitel má za úkol udělat za hodi-

nu od chvíle, kdy se spustí déšť, krátké spojení pod zdí z vnější stra-

ny. Nic, nic, ani kapka, v tomto ročním období je to neuvěřitelné.

Sebemenší mráček, který okamžitě zaregistrujeme přes mříže, nás

naplňuje nadějí - a pak zase nic. Člověk by se z toho zbláznil. Už

šestnáct dní je všechno připraveno, šestnáct nocí beze spánku, srd-

ce v hrdle. Jednou v neděli ráno si pro mne velitel přišel sám na dvůr

a odvedl si mě do kanceláře. Vrací mi balíček s polovinami banko-

vek a tři tisíce pesos v celých bankovkách.
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 "Co se děje?"

 "Francouzi, kamaráde, už ti zbývá jen tato noc. Zítra v šest hodin

jedete do Baranquilly. Od rybáře ti vracím jenom tři tisíce pesos,

ostatní utratil. Jestliže Bůh dá, aby dnes v noci pršelo, rybář tě bu-

de čekat, a až si budeš brát loď, dáš mu peníze. Mám k tobě důvěru,

vím, že se nemám čeho obávat."

 Nepršelo.

 ÚTĚKY V BARANQUILLE

V šest hodin ráno nám osm vojáků a dva kaprálové pod velením

jednoho poručíka nasadili pouta a vzhůru do Baranquilly ve vojen-

ském kamiónu. Ujeli jsme sto osmdesát kilometrů za tři a půl hodi-

ny. V deset hodin dopoledne jsme ve věznici, která se jmenuje

"80", calle Medellín v Baranquille. Té námahy, abychom se nedos-

tali do Baranquilly, a nakonec jsme přece tady! Je to významné

město, nejdůležitější kolumbijský přístav na Atlantiku, ale je v ústí

velké řeky, která se jmenuje Magdaléna. Vězení je kapitální: čtyři

sta vězňů a skoro sto dozorců. Je zorganizováno jako kterékoli ev-

ropské vězení. Kolem dokola dvě zdi, vysoké přes osm metrů.

 Přijal nás generální štáb věznice v čele s ředitelem donem Grego-

riem. Věznice má čtyři nádvoří. Dvě z jedné strany, dvě z druhé.

Odděluje je dlouhá kaple, kde se konají bohoslužby a která také

slouží jako hovorna. Nás dali na nádvoří pro nejnebezpečnější zlo-

čince. Při osobní prohlídce našli třiadvacet tisíc pesos a šipky. Po-

kládám za svou povinnost upozornit ředitele, že jsou otrávené, což

nedělám proto, aby si mysleli, že jsme snaživí chlapci.

 "Ti Francouzi mají dokonce otrávené šípy!"

 Že jsme se octli v Baranquille, je pro nás nejnebezpečnější okam-

žik celého dobrodružství. Právě tady budeme skutečně odevzdáni

francouzským úřadům. Ano, Baranquilla, která se pro nás scvrkla

na to ohromné vězení, je klíčový bod. Musíme odtud uprchnout za

cenu jakékoli oběti. Musím hrát vabank.

 Naše cela je uprostřed dvora. Ostatně to není cela, je to klec: ce-

mentová střecha, spočívající na velkých železných mřížích, v jed-

nom koutě záchod, v druhém umyvadla. Ostatní vězňové, jejich asi

stovka, byli odvedeni do cel vyhloubených ve čtyřech zdech nádvo-

ří, velkého dvacet krát čtyřicet metrů. Mříže těchto cel vedou na
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dvůr. Nad každou mříží je plechový přístřešek, který chrání celu

před deštěm. V ústřední kleci není nikdo jiný než my, šest Francou-

zů. Jsme ve dne v noci na očích vězňů a hlavně dozorců. Ve dne

jsme na dvoře, od šesti hodin ráno do šesti do večera. Vcházíme do

cely a vycházíme z ní podle libosti. Můžeme na dvoře mluvit, pro-

cházet se a dokonce jíst.

 Dva dny po našem příchodu shromáždili nás šest v kapli v pří-

tomnosti ředitele, několika policistů a sedmi nebo osmi novinářů-

fotografů.

 "Vy jste uprchlíci z francouzské trestanecké kolonie Guayany?"

 "Nikdy jsme to nepopírali."

 "Pro jaký trestný čin byl který z vás tak přísně potrestán?"

 "To není vůbec důležité. Důležité je, že jsme nespáchali žádný

trestný čin na kolumbijské půdě a že váš národ nám nejen odmítá

právo začít nový život, ale navíc ještě dělá nadháněče a četníka

francouzské vládě."

 "Kolumbie se domnívá, že vás nemá příjmout na své území."

 "Jenže já osobně a moji přátelé jsme byli a jsme pevně rozhodnu-

ti nežít v této zemi. Všichni tři jsme byli zatčeni na širém moři a ni-

koli ve chvíli, kdy bychom byli chtěli přistát v této zemi. Naopak,

dělali jsme všechno možné, abychom se od ní vzdálili."

 "Francouzi jsou skoro všichni katolíci jako my, Kolumbijci," ří-

ká jeden novinář z katolických novin.

 "Je možné, že jste pokřtění, ale nepočínáte si právě jako křes-

ťané."

 "A co nám vyčítáte."

 "Že spolupracujete s policajty, kteří nás honí. Dokonce víc, že

děláte jejich práci za ně. Že jste nás okradli o loď, která nám patřila,

a o všechno, co v ní bylo a co patřilo jen a jen nám. Byl to dar katolí-

ků z ostrova Curaçao, které tak ušlechtile reprezentoval biskup Iré-

née de Bruyne. Nemůžeme uznat, že jste nechtěli na sebe vzít riziko

zkušenosti s naším problematickým přerodem a že jste nám k do-

vršení všeho zabránili jet dál za naše vlastní peníze do země, která

by si na sebe případně to riziko vzala. To je pro nás nepřijatelné."

 "Máte to za zlé nám Kolumbijcům?"

 "Ne Kolumbijcům jako takovým, ale jejich policejnímu a jus-

tičnímu systému."

 "Co tím chcete říct?"

 "Že každou chybu lze napravit, když člověk chce. Nechte nás

odjet do jiné země."
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 "Pokusíme se, aby vám to bylo povoleno."

 Když jsme se vrátili na nádvoří, Maturette mi říká: "Tak co, do-

šlo ti to? Tentokrát je, kamaráde, konec všech iluzí. Jsme v troubě

a vysekat se z toho, to nepůjde tentokrát jen tak."

 "Mládenci, nevím, jestli budeme dohromady silnější, ale rád

bych vám řekl, že každej si může dělat, co pokládá za správný. Po-

kud jde o mne, musím z té slavné Osmdesátky zdrhnout."

 Ve čtvrtek mě zavolali do hovorny. Uviděl jsem tam pěkně oble-

čeného asi pětatřicetiletého muže. Dívám se na něho. Podobá se

podivně Louisi Degovi.

 "Ty jsi Motýlek?"

 "Jo."

 "Já jsem Josef, bratr Louise Degy. Četl jsem noviny a přišel jsem

tě navštívit."

 "Děkuju."

 "Viděl jsi tam mýho bráchu? Znáš ho?"

 Vypravoval jsem mu přesně Degovu odyseu až do dne, kdy se

naše cesty rozešly v nemocnici. Sdělil mi, že jeho bratr je na ostro-

vech Spásy, dostal tu zprávu přes Marseille. Návštěvy se konají

v kapli každý čtvrtek a neděli. Řekl mi, že v Baranquille žije tucet

Francouzů, kteří přišli hledat štěstí se svými ženami. Jsou to samí

pasáci. V jedné speciální městské čtvrti udržuje půldruhého tuctu

prostitutek vysokou francouzskou tradici distingované a dovedné

prostituce. Je to stále týž typ mužů a žen, kteří provozují od Káhiry

po Libanon, od Anglie po Austrálii, od Buenos Aires po Caracas,

od Saigonu po Brazzaville na této zemi stále svou profesi, starou ja-

ko svět, prostituci a způsob, jak z ní být dobře živ.

 Josef Dega mi v této souvislosti vypravoval zábavnou věc: fran-

couzští pasáci z Baranquilly se zlobí. Bojí se, aby náš příchod do vě-

zení tohoto města neporušil jejich klid a nepřinesl újmu jejich kve-

toucímu obchodu. Kdyby prý některý z nás uprchl, půjde ho policie

hledat do "casetas" Francouzek, i kdyby tam uprchlík nikdy ne-

hledal útočiště. A z toho nepřímo plyne hrozba, že by policie mohla

odhalit mnoho věcí: falešné papíry, zastaralá nebo propadlá povo-

lení k pobytu. Kdyby hledali nás, vyvolalo by to ověřování totož-

nosti a pobytu. Jsou ženy, a dokonce muži, kteří by, takto odhaleni,

mohli mít velké nepříjemnosti.

 Takže jsem o celé věci důkladně informován. Degův bratr dodá-

vá, že je mi k dispozici, ať ho požádám o cokoli, a že ke mně bude
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chodit každý čtvrtek a každou neděli. Děkuji tomu hodnému mlá-

denci, který mi později dokázal, že své sliby myslel upřímně. Infor-

moval mě také, že naše vydání Francii už bylo schváleno.

 "Tak, panstvo! Musím vám říct spoustu věcí."

 "Co?" zvolali všichni sborem.

 "Především, žádný iluze. Naše vydání už je hotová věc. Přijede

pro nás extra loď z Francouzský Guayany, aby nás odvezla, odkud

jsme přišli. Dál, že naše přítomnost dělá starosti našim pasákům,

kteří se tu ve městě pěkně zabydleli. Toho, co mě navštívil, se to

netýká. Ten na to kašle, ale jeho kolegové z korporace mají strach,

že kdyby někdo z nás utekl, že jim z toho vzejdou maléry."

 Všichni vyprskli smíchy. Mysleli, že si dělám legraci. Clousiot

říká:

 "Vážený pane pasáku XY, mohl bych laskavě zdrhnout?"

 "Dost legrace. Jestli za náma příjdou holky, musíte jim říct, aby

už nechodily. Rozuměli jste?"

 "Rozuměli."

 Na našem nádvoří je, jak už jsem říkal, asi stovka kolumbijských

vězňů. Nejsou to zdaleka hlupáci. Najde se mezi nimi třída, dobří

zloději, elegantní penězokazci, geniální podvodníci, odborníci na

útok se zbraní v ruce, obchodníci s drogami a několik zabijáků s vel-

kou praxí, vytrénovaných k této, v Americe tak běžné profesi ve

speciálních kursech. Boháči, politikové a přistěhovalí dobrodruzi

si je tam najímají do služeb a oni pro ně pracují.

 Jsou tu kůže všech možných barev. Od černé pleti afrických Se-

negalců po čajovou pleť našich kreolů z Martinique. Od indiánsko-

-mongolské cihlové barvy kůže s lesklými černofialovými vlasy až

k čistě bílé. Navazuji známosti, pokouším se udělat si představu

o schopnosti a vůli k útěku několika vybraných mužů. Většinou

jsou to lidé jako já: protože se bojí dlouhého trestu, nebo si ho už

odpykávají, žijí v trvalých přípravách na útěk.

 Nahoře na čtyřech zdech obdélníkového dvora běží kolem do-

kola cesta pro strážné. V noci je silně osvětlená a v každém rohu zdi

je malá věžička, kde se stráž schovává před deštěm. Takže tu ve dne

v noci mají službu čtyři hlídky plus jedna na nádvoří u dveří kaple.

Ta poslední není ozbrojena. Strava je dostačující a mnoho vězňů

navíc prodává jídlo a k pití buď kávu, nebo šťávy z kolumbijského

ovoce, pomerančů, ananasů, papájí atd., které přicházejí zvenčí.

Čas od času přepadne tyto malé obchodníčky chlap s nožem
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v ruce. Bývají to bleskurychlé útoky. Obchodník si ani nestačí uvě-

domit, že se někdo blíží, a už má přes obličej velký šátek, aby nemo-

hl křičet, a nůž na slabině, nebo na krku. Stačil by jediný pohyb

a měl by ho hluboko v sobě. Oběť je obrána o stržené peníze, dřív

než stačí pípnout. Rána pěstí do vazu doprovází odstranění šátku.

Ať se stane cokoli, nikdo nikdy nemluví. Někdy obchodník "zav-

ře krám" tak, že jednoduše sbalí zboží, které prodával, a začne pá-

trat, kdo ho asi přepadl. Když ho objeví, je z toho bitka, vždycky na

nože.

 Přišli ke mně s návrhem dva kolumbijští zloději. Poslouchám je

velice pozorně. Podle toho, co říkají, jsou ve městě zloději v policej-

ních uniformách. Když mají v některé čtvrti službu, dávají echo

svým komplicům, aby tam mohli jít krást.

 Mí dva návštěvníci je do jednoho znají a vysvětlují mi, že by to

musela být zvlášť velká smůla, kdyby některý z těchto policistů ne-

dostal během týdne službu u dveří kaple. Musel by sis dát od ná-

vštěvy propašovat do vězení revolver. Policista-zloděj by jistě bez

obtíží přistoupil na to, že by byl takříkajíc násilím donucen zaklepat

na dveře od východu z kaple, které vedou do malé strážnice, kde

jsou strážní - nejvýš čtyři až šest mužů. Kdybychom je překvapili

s revolverem v ruce, nemohli by nám zabránit, abychom pronikli na

ulici. A pak by nám už jenom zbývalo ztratit se v pouličním ruchu,

který je tam prý velice živý.

 Plán se mi moc nezamlouvá. Aby se dal revolver schovat, musí

být malý, nejvýše ráže 6.35. Je tu riziko, že s něčím takovým v ruce

by člověk taky nemusel stráž zastrašit. Nebo by některý ze stráž-

ných mohl špatně zareagovat a člověk by byl nucen ho zabít. Odmítl

jsem.

 Touha po činu netrápí jenom mě, ale i moje přátele. Pouze s tím

rozdílem, že některé dny, kdy je přepadne skleslost, se už už smiřují

s pomyšlením, že loď, která připluje, nás zastihne ve vězení. Odtud

je už pak jenom krůček k pocitu porážky. Diskutují dokonce

o tom, jak by nás tam mohli potrestat a jaké zacházení nás tam če-

ká.

 "Nemůžu ty vaše pitomosti poslouchat! Jestli se chcete bavit

o takový budoucnosti, tak to nedělejte předemnou, jděte si do ně-

jakýho kouta, kde nejsem. Tak se může smířit s osudem jenom im-

potent. Jste snad impotenti? Je mezi vámi někdo, komu uřízli kul-

ky? Jestli se vám to přihodilo, dejte mi vědět. Protože, to si pama-

 197

tujte, chlapi: když tady myslím na útěk, tak tím myslím útěk pro

všechny. Když mně div hlava nepraskne, abych zkombinoval, jak

to navlíknout, aby se dalo zdrhnout, připravuju útěk pro všechny.

A to není tak jednoduchý, šest chlapů. Protože pokud jde o mne, to

vám řeknu, kdybych viděl, že se nebezpečně blíží datum odjezdu,

a já ještě pořád nic neudělal, oddělal bych jednoduše kolumbijské-

ho policajta, abych získal čas. Nevydají mě přece Francii, když jsem

jim zabil policajta. Takže bych měl času dost. A protože bych musel

utéct sám, bylo by to jednodušší."

 Kolumbijci připravují jiný plán, který není k zahození. V neděli

dopoledne při mši je kaple vždycky plná návštěvníků i vězňů. Nej-

dřív se zúčastní bohoslužeb všichni dohromady, a když je po mši,

zůstávají v kapli vězňové, kteří mají návštěvu. Kolumbijci mě žáda-

jí, abych šel v neděli do kaple a ujasnil si, jak to při mši chodí;

a mohl pak příští neděli akci zorganizovat. Navrhují mi, abych se

stal vůdcem vzpoury. Odmítl jsem tu čest - neznám dobře lidi, kte-

ří do akce jdou.

 Zodpovídám za čtyři Francouze. Bretonec a muž s žehličkou do

toho nechtějí jít. Snadná věc - stačí, když nepůjdou do kaple. V ne-

děli jsme šli my čtyři, kteří se akce zúčastníme, na mši. Kaple je

čtvercová. Vzadu kůr, uprostřed po obou stranách dveře, které ve-

dou na nádvoří. Hlavní dveře vedou do strážnice. Jsou zamřížované

a za mříží je asi dvacet strážných. Za nimi jsou konečně dveře na uli-

ci. Protože kaple je nabitá k prasknutí, nechávají strážní mříž ote-

vřenou a během bohoslužby stojí v sevřeném útvaru. Do kaple pro-

jdou mezi návštěvníky dva muži. Zbraně pronesou ženy mezi steh-

ny. Až budou všichni vevnitř, podají je mužům. Budou to dvě zbra-

ně velké ráže, osmatřicítky nebo pětačtyřicítky. Šéf komplotu do-

stane revolver velké ráže od ženy, která okamžitě odejde. Na sta-

novený signál, až ministrant podruhé zazvoní, má útok začít naráz.

Já mám přiložit velký nůž na hrdlo ředitele dona Gregoria a říct:

 "Da la orden de nos dejar passar, si no, te mato (dej rozkaz, aby nás

nechali odejít, nebo tě zabiju)."

 Někdo jiný má udělat totéž s knězem. Další tři z různých úhlů

namíří zbraně na policisty stojící u mříží hlavního vchodu do kap-

le. Rozkaz zní zabít prvního, kdo neodhodí zbraň. Ti, kdo ne-

jsou ozbrojení, mají vyjít první. Kněz a ředitel budou sloužit jako

štít pro zadní voj. Jestli půjde všechno normálně, odhodí všichni

policisté zbraně na zem. Muži s revolvery je zaženou do kaple. My
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vyjdeme tak, že nejdřív zavřeme mříž a potom dřevěná vrata. Stráž-

nice bude prázdná, protože všichni policisté se povinně účastní

mše. Venku, ve vzdálenosti padesáti metrů, bude stát nákladní au-

to s malými schůdky vzadu, aby se dalo vylézt nahoru rychleji. Od-

startuje teprve ve chvíli, kdy nasedne šéf vzpoury, který má vy-

lézt nahoru poslední. Zúčastnil jsem se celé mše a jsem pro akci.

Všechno se odehrálo, jak mi to popsal Fernando.

 Josef Dega nepříjde v neděli na návštěvu. Ví proč. Připraví fa-

lešný taxík, abychom nemuseli lézt do náklaďáku, a odveze nás do

úkrytu, který také předem připraví. Jsem celý týden velice vzrušený

a nemohu se akce dočkat. Fernandovi se podařilo obstarat si revol-

ver jinou cestou. Je to ráže 45 kolumbijské civilní gardy, skutečně

hrozivá zbraň. Ve čtvrtek mě přišla navštívit jedna z Josefových

žen. Byla velice milá a řekla mi, že taxík bude žlutý a že omyl je vy-

loučen.

 "O.K. Díky."

 "Mnoho štěstí." Políbila mě hezky na obě tváře a zdálo se mi,

že je trochu dojatá.

"Entra, entra. Ať se kaple naplní a vyslechněmež si slovo boží,"

říká kněz.

 Clousiot je zcela připraven. Maturettovi se lesknou oči a ten třetí

je mi pořád v patách. Jsem úplně klidný a zaujímám své místo. Don

Gregorio, ředitel věznice, už je tady, sedí na židli vedle nějaké tlus-

té ženy. Stojím opřen o zeď. Po mé pravici Clousiot, po levici oba

ostatní, slušně oblečení, abychom lidem nebyli nápadní, kdyby

se nám podařilo dostat se na ulici. Nůž mám otevřený a přitisk-

nutý k pravé paži. Přidržuje ho velká guma a je schován v dobře za-

pjatém rukávě mé khaki košile. Malý ministrant má v okamžiku po-

zdvihování, kdy mají všichni sklopenou hlavu, jako by něco hleda-

li, nejdříve rychle zatřást zvonečkem a vzápětí třikrát zřetelně

zazvonit. Druhé zazvonění je náš signál. Každý ví, co má dělat.

 První zazvonění, druhé... Vrhl jsem se k donu Gregoriovi a polo-

žil mu dýku na velký vrásčitý krk. Kněz křičí: "Misericordia, no me

mata (smilování, nezabíjejte mě)!" Tři ostatní nevidím, ale slyším,

jak nařizují strážným, aby odhodili zbraně. Všechno jde dob-

ře. Vzal jsem dona Gregoria za límec jeho krásného obleku a říkám

mu:
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 "Sigua y no tengas miedo, no te haré daňo (pojď se mnou

a neboj se, nic ti neudělám)!"

 Kněze někdo drží v šachu břitvou na krku hned vedle mé sku-

piny. Fernando říká:

 "Vamos, Francés, vamos a la salida (jdem ke vchodu, Francou-

zi)!"

 S triumfální radostí z úspěchu ženu všechny své lidi k východu,

který vede na ulici, když vtom zazní současně dva výstřely. Fernan-

do a ještějeden z ozbrojených mužů se skáceli. Postoupil jsem ještě

o metr, ale strážní už vstali a zahrazují nám cestu puškami. Naštěstí

jsou mezi nimi a námi ženy, takže nemohou střílet. Dvě další rány

z pušky a rána z revolveru. Náš třetí ozbrojený společník byl právě

sražen. Měl předtím ještě čas vystřelit trochu nazdařbůh, protože

poranil nějaké mladé děvče. Don Gregorio, bledý jako smrt, mi

říká:

 "Dej mi ten nůž."

 Odevzdal jsem mu ho. Pokračovat v boji by nemělo smysl. Za

méně než třicet vteřin je situace obrácená.

 O týden později jsem se dověděl, že vzpoura ztroskotala kvůli

jednomu vězni, který se díval na mši ze zvědavosti zvenčí. Pár vte-

řin nato, co akce začala, upozornil hlídky na zdech kolem vězni-

ce. Strážní seskočili z víc než šestimetrové zdi na nádvoří, kaž-

dý zjedné strany kaple, a přes mříže postranních dveří zastřelili nej-

dřív ty dva, kteří stáli na lavici a ohrožovali policisty revolverem.

Třetího skolili za několik vteřin, jakmile se dostal do jejich zorné-

ho pole. Co následovalo, byla pěkná "corrida". Já jsem zůstal u ře-

ditele, který vykřikoval rozkazy. Šestnáct z nás, z toho čtyři Fran-

couzi, se shledalo v karceru o chlebu a vodě. Byli jsme společně

připoutáni k železné tyči.

 Dona Gregoria přišel navštívit Josef. Don Gregorio mě dal zavo-

lat a řekl, že mě dá přeložit zpátky na dvůr ke kamarádům, aby udě-

lal Josefovi radost. Díky Josefovi jsme byli deset dní po vzpouře

všichni, včetně Kolumbijců, zase na dvoře a v téže cele. Když jsem

tam přišel, navrhl jsem, abychom věnovali Fernandovi a jeho dvě-

ma mrtvým kamarádům z akce několik minut ticha. Při jedné ná-

vštěvě mi pak Josef vysvětlil, že udělal sbírku a vybral od všech pa-

sáků pět tisíc pesos, sjejichž pomocí se mu podařilo přesvědčit do-

na Gregoria. To gesto pozvedlo pasáky v našich očích.

 Co teď? Co nového vymyslet? Nemohu se přece začít poklá-
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dat za poraženého, čekat až do příjezdu lodi a nic nepodniknout!

 Když jsem ležel ve společné umývárně, chráněn před žhavým

sluncem a nikým nepozorován, začal jsem studovat pohyb stráží

nahoře na zdi. V noci křičí jedna po druhé v desetiminutových in-

tervalech "Hlídky, pozor, hlídky, pozor!" Velitel si tak může ověřit,

že žádná ze čtyř hlídek nespí. Jestliže některá neodpoví, volá druhá

tak dlouho, až dostane odpověď.

 Mám dojem, že jsem našel skulinu. Z každé budky ve všech čty-

řech rozích strážního okruhu visí přece na provaze bednička. Když

chce hlídka kávu, zavolá "cafetera", který jí dá do bedýnky jednu

nebo dvě kávy. Muž pak už jenom zatáhne za provaz. Nuže, budka,

která je nejvíc napravo, má jakousi věžičku, jejíž rampa je trochu

vysunutá do dvora. Řekl jsem si, že kdybych si udělal velký hák

a přivázal ho na spletený provaz, musel by se tam snadno zachytit.

Tak bych mohl v několika vteřinách přelézt zeď, za níž je ulice. Jedi-

ný problém: zneškodnit hlídku. Jak?

 Vidím strážného, jak vstal a udělal několik kroků po zdi okruhu.

Mám dojem, že je zmalátnělý horkem a že se musí přemáhat, aby

neusnul. Hergot, ale to je přece ono! Musí usnout! Nejdřív si zhoto-

vím provaz, a jestli najdu spolehlivý hák, uspím hlídku a zkusím

štěstí. Za dva dny je upleten provaz ze všech košil ze silného plátna,

které se mi podařilo sehnat, zvlášť z khaki košil. Hák se našel po-

měrně snadno. Je to podpěra jednoho z přístřešků, které jsou upev-

něny nade dveřmi cel, aby je chránily před deštěm. Josef Dega mi

přinesl láhev velmi silného uspávacího prostředku. Podle návodu

se ho má brát jen deset kapek. Láhev obsahuje asi šest velkých po-

lévkových lžic. Navykl jsem hlídky, že si dávaly posílat nahoru kávu

ode mne. Strážný poslal dolů bedýnku a já mu poslal nahoru pokaž-

dé tři kávy. Protože všichni Kolumbijci rádi alkohol a protože uspá-

vadlo má trochu anýzovou chuť, dal jsem si poslat láhev anýzovice.

Říkám strážnému:

 "Chceš kávu po francouzsku?"

 "Jak je to?"

 "S anýzem."

 "Zkus to, musím to nejdřív ochutnat."

 Několik strážných ochutnalo mou kávu s anýzovou kořalkou,

a když jim teď nabízím kávu, volají: "Po francouzsku!"

 "Jak chceš." A žbluňk, cáknu jim do kávy anýzovice.

 Hodina H nadešla. Je sobotní poledne, příšerné horko. Mí přá-
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telé vědí, že čas je příliš krátký, aby mohli přelézt dva, ale jeden

Kolumbijec s arabským jménem Ali mi řekl, že by přelezl hned po

mně. Přistoupil jsem na to. Vyloučí se tím, že by některý z Francou-

zů byl pokládán za komplice a potom byl potrestán. Kromě toho

nemohu mít provaz a hák u sebe, protože hlídka by měla dost času

všimnout si mne, až jí budu posílat kávu. Podle našeho názoru by

měl být strážný za pět minut groggy.

 Je "za pět minut". Volám hlídku.

 "Jak se máš?"

 "Dobrý."

 "Nedáš si kávu?"

 "Dám, tu lepší, po francouzsku!"

 "Počkej, přinesu ti."

 Jdu ke cafeterovi: "Dvě kávy." V bedničce už mám celou láhev

uspávadla. Jestli po tomhle nepadne jako špalek! Jdu pod něho. Vi-

dí, jak mu ostentativně nalévám.

 "Chceš silnou?"

 "Jo."

 Přidal jsem ještě trochu, vylil jsem do bedýnky všechno

a strážný si ji ihned vytáhl nahoru.

 Uběhlo pět minut, deset, patnáct, uběhlo dvacet minut! Chlap

pořád ještě nespí. A hůř než to. Místo aby si sedl, začne chodit, ně-

kolik kroků tam a zpátky, pušku v ruce. Ale vždyť přece všechno

vypil! A směna stráží je v jednu hodinu.

 Pozoruji jeho pohyby a jsem jako na trní. Vůbec nic nenasvěd-

čuje, že by byl omámen. Aha, teď právě klopýtl. Sedl si před bou-

du, pušku má mezi koleny. Hlava mu klesá k rameni. Mí přátelé

a dva nebo tři Kolumbijci, kteří jsou do věci zasvěceni, sledují jeho

reakce se stejně vášnivým zájmem jako já.

 "Do toho," říkám Kolumbijci. "Provaz!"

 Chystá se hodit provaz, když vtom se strážný zvedne, pušku pus-

tí z ruky, protáhne se a začne zdvíhat nohy, jako kdyby pochodo-

val na místě. Kolumbijec se zastavil právě včas. Do směny stráží

zbývá osmnáct minut. V tu chvíli jsem v duchu začal přivolávat na

pomoc Boha: "Prosím tě, pomoz mi ještě jednou! Na kolenou tě

prosím, neopouštěj mě!" Ale vzývám nadarmo Boha křesťanů, čas-

to tak nepochopitelného, zejména pro mne, ateistu.

 "To přestává všecko!" říká Clousiot a přistupuje ke mně. "To je

zvláštní, ten idiot ne a ne usnout!"
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 Strážný se znovu chápe pušky a v okamžiku, kdy se naklání, aby

ji zvedl, spadne na strážní okruh jak dlouhý, tak široký, jako by ho

zasáhl blesk. Kolumbijec hodil hák, ale hák se nezachytil a spadl

dolů. Hodil ho podruhé - teď se zachytil. Zatáhl za něj, aby se

přesvědčil, jestli dobře drží. Přesvědčuje se sám a v okamžiku,

kdy se opírám nohou o zeď, abych poprvé zatáhl a začal stoupat,

říká mi Clousiot:

 "Bacha, jde střídačka."

 Měl jsem právě tak čas zmizet, než by mě zpozorovali. Poslušni

pudu sebezáchovy a kamarádství mezi vězni, obklopili mě Kolum-

bijci a zamíchali mě mezi sebe. Jdeme podél zdi a provaz nechává-

me viset. Strážnému nové směny stačil jediný pohled na hák

i zhrouceného strážného a pušku. Uběhl dva nebo tři metry a stiskl

poplachové tlačítko, přesvědčen, že někdo utekl.

 Pro spícího strážného přišli s nosítky. Na strážním okruhu je přes

dvacet policistů. Don Gregorio je s nimi, nařizuje, aby vytáhli pro-

vaz. Má hák v ruce. Za několik okamžiků nato policisté obklíčili

nádvoří s namířenými puškami. Svolali apel! Každý, kdo byl vyvo-

lán, musí do své cely. Překvapení! Nikdo nechybí. Zavřeli všechny

na klíč, každého v jeho cele.

 Druhý apel a kontrola, cela za celou. Ne, nikdo nezmizel. Ke třetí

hodině musíme znovu nastoupit na dvoře. Dovídáme se, že stráž-

ný chrápe jako dudek a nic na světě ho nedokáže probudit. Můj

kolumbijský komplic je stejně zdrcen jako já. Byl tak skálopevně

přesvědčen, že se to podaří! Zuří na americké přípravky, protože

uspávací prostředek byl americký.

 "Co dělat?"

 "Hombre, začít znovu!" To je všechno, co jsem mu dokázal od-

povědět. Myslí, že tím míním uspat znovu hlídku, zatím co já jsem

tím myslel přijít na něco jiného. Říká mi:

 "Ty si myslíš, že ti strážní jsou takoví blbci, že by se mezi nimi

mohl najít ještě někdo, kdo by si dal kafe po francouzsku?"

 Přes všechnu tragiku okamžiku se nemohu ubránit smíchu.

 "To víš, že ne, brácho."

 Strážný spal tři dny a čtyři noci. Když se nakonec probudil, řekl,

že jsem ho určitě uspal já kávou po francouzsku. Don Gregorio mě

dal zavolat a zkonfrontoval mě s ním. Velitel strážního sboru mě

chtěl udeřit šavlí. Skočil jsem do kouta místnosti a provokuji ho.

Velitel se rozpřáhl šavlí, don Gregorio se postavil mezi nás, dostal
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ránu naplno do ramene a zhroutil se. Má zlomenou klíční kost. Za-

čal tak řvát, že důstojník se teď stará jenom o něho. Zvedl ho. Don

Gregorio volá o pomoc. Ze sousedních kanceláří se seběhli všich-

ni civilní zaměstnanci. Důstojník a dva další policisté a strážný,

kterého jsem uspal, se bijí s desítkou civilistů, kteří chtějí pomstít

svého ředitele. V téhle "tanganě" (rvačce) je několik lehce zraně-

ných. Jediný, komu se nic nestalo, jsem já. Důležité je, že už to ne-

ní můj případ, ale historie ředitele a důstojníka. Ředitel byl odvezen

do nemocnice a jeho zástupce mě odvedl zpátky na dvůr.

 "Co s tebou, to se uvidí později, Francés."

 Nazítří mě ředitel s ramenem v sádře žádá, abych napsal prohlá-

šení proti důstojníkovi. Prohlásil jsem s radostí všecko, co chtěl. Na

historii s uspávacím prostředkem se úplně zapomnělo. Nezajímá

je to, a to je moje štěstí.

 Uběhlo několik dní a Josef Dega mi nabízí, že by zorganizoval

akci zvnějška. Protože jsem mu řekl, že noční útěk je nemožný kvůli

osvětlení strážního okruhu, hledá způsob, jak přerušit proud. S po-

mocí jednoho elektrikáře na něj přišel: musí se urazit vypínač trans-

formátoru, který je na vnější straně vězení. Mně zbývá podplatit

strážného na straně ulice a druhého na dvoře, před vchodem do

kaple. Bylo to těžší, než by se bylo zdálo. Nejdřív jsem musel pře-

svědčit dona Gregoria, aby mi vydal deset tisíc pesos pod zámin-

kou, že je chci poslat rodině prostřednictvím Josefa. Samozřejmě

jsem ho přitom musel "donutit", aby přijal dva tisíce na dárek pro

svou ženu. Když jsem potom zjistil, kdo má na starosti organizaci

a rozvrh hodin pro hlídky, musel jsem podplatit i tohoto muže. Je

ochoten příjmout tři tisíce pesos, ale nechce zasahovat do jednání

s dalšími dvěma strážnými. Je na mně, abych si je našel a věc s nimi

projednal. Potom mu mám dát jejich jména a on jim přidělí službu,

kterou mu určím.

 Příprava tohoto dalšího útěku mi trvala víc než měsíc. Protože si

nebudu muset dávat pozor před strážným ze dvora, přepiluju mříž

pilkou na železo, kterou mi dá ze své výstroje. Mám tři pilky. Ko-

lumbijec s hákem je o akci informován. On bude muset pilovat svou

mříž v několika etapách. V noci, kdy akci provedeme, bude jeho

kamarád, který dělá už delší dobu blázna, tlouct na zinkový plech

a zpívat na celé kolo. Kolumbijec ví, že strážný byl ochoten jednat

jen o útěku dvou Francouzů, a řekl, že poleze-li ještě někdo třetí,

bude po něm střílet. Chce se však přesto pokusit o štěstí a říká, že
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když polezeme přilepeni jeden na druhého, nepozná se ve tmě,jest-

li leze jeden nebo dva. Clousiot a Maturette tahali los, kdo se mnou

půjde. Vyhrál Clousiot.

 Přišla bezměsíčná noc. Seržant a dva policisté dostali půlky ban-

kovek, každý, kolik mu patří. Tentokrát jsem je nemusel rozřezá-

vat, byly už rozřezané. Pro druhé poloviny si mají jít do Barrio Chi-

no k ženě Josefa Degy.

 Světlo zhaslo. Pustil jsem se do mříže. Za deset minut je přepilo-

vaná. V tmavých kalhotách a košilích jsme vylezli z cely. Kolumbi-

jec se k nám přidal cestou. Má na sobě jen černé spodky, jinak je

úplně nahý. Vylezl jsem na mříž brány "calaboza" (karceru), která

je ve zdi, ohnul jsem přístřešek a hodil hák, na kterém jsou tři metry

provazu. Jsem na strážním okruhu ani ne za tři minuty, aniž jsem

udělal nejmenší hluk. Ležím na břiše a čekám na Clousiota. Je tma

jako v pytli. Najednou vidím nebo spíš tuším ruku, která se natahu-

je. Chytil jsem ji a táhnu. Vtom se rozlehl hrozný rámus. Vznikl pro-

to, že když Clousiot stoupal nahoru mezi přístřeškem a zdí, zachytil

se páskem od kalhot za plech. Jakmile rámus začal, přestal jsem sa-

mozřejmě táhnout. Zinek přestal drnčet. Táhnu Clousiota znovu,

předpokládám, že se vyprostil, a uprostřed dalšího kraválu ho nási-

lím rvu nahoru a nakonec ho vytáhnu na strážní okruh.

 Z ostatních strážnic je slyšet výstřely, ale z naší nic. Vyděšeni vý-

střely, skočili jsme na nesprávné straně do ulice z devíti metrů, za-

tímco napravo byla druhá ulice jen pět metrů pod zdí. Výsledek:

Clousiot si znovu zlomil pravou nohu. Já nemohu také vstát: zlomil

jsem si obě nohy. Později jsem se dověděl, že to byly patní kosti. Ko-

lumbijec si vykloubil koleno. Po výstřelech vyběhli strážní do ulice.

Obklopili nás a pod světlem velké elektrické svítilny na nás míří

puškami. Pláču vztekem. Navíc nechtějí strážní připustit, že bych

nemohl vstát. Vracím se do vězení po kolenou, prší na mne stovky

ran. Clousiot skáče po jedné noze, Kolumbijec také. Krvácím straš-

ně z rány na hlavě, způsobené pažbou.

 Výstřely probudily dona Gregoria, který měl dnes naštěstí služ-

bu a spal ve své kanceláři. Bez něho by nás byli dobili ranami pažeb

a bodly. Nejhůř na mne doráží seržant, kterého jsem podplatil, aby

hlídku přidělil dvěma strážným, kteří byli do útěku zasvěceni. Don

Gregorio učinil přítrž té štvanici, při níž nás málem rozsápali. Hrozí

jim, že je pošle před tribunál, jestli nás vážně poraní. To magické

slovo všechny ochromilo.
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 Nazítří dali Clousiotovi v nemocnici nohu do sádry. Kolumbijci

napravil koleno starý vězeňský felčar a má na něm elastické obinad-

lo. Mně otekly v noci nohy tak strašně, že jsou velké jako má hlava,

červené a černé od sražené krve, strašlivě zduřelé. Doktor nařídil,

aby mi dali nohy do vlažné slané vody a potom mi začali třikrát den-

ně přikládat pijavice. Když jsou nacucané krve, odpadávají samy

a dávají se do octa, aby krev vyvrhly zpátky. Šest stehů mi zavřelo

ránu na hlavě.

 Nějaký špatně informovaný žurnalista o mně napsal článek. Na-

psal v něm, že jsem byl vůdcem vzpoury v kostele, že jsem "otrávil"

strážného a naposled, že jsem zorganizoval společný útěk za pomoci

zvenčí, protože poškozením transformátoru bylo vypnuto světlo

v celé čtvrti. "Doufejme, že Francie si pospíší a zbaví nás svého

gangstera číslo jedna," zakončil svůj článek.

 Přišel mě navštívit Josef v doprovodu své ženy Annie. Seržant

a tři strážní se dostavili každý zvlášť vybrat si druhé půlky banko-

vek. Annie se mě přišla zeptat, co má dělat. Řekl jsem, aby jim za-

platila, protože své závazky dodrželi. Jestliže jsme pohořeli, není to

jejich chyba.

 Už týden mě vyvážejí na procházku v železném vozíku, který mi

slouží jako lůžko. Jsem natažen, nohy mám trochu zdvižené nahoru

a opírám se o pruh látky, napjaté mezi dvěma destičkami, upevně-

nými kolmo na držadle. To je jediná možná poloha, v níž tolik ne-

trpím. Mé obrovské nohy, oteklé a naběhlé sraženou krví, se nemo-

hou o nic opřít, ani když ležím. Takhle pololeže trpím trochu méně.

Asi čtrnáct dní poté, co jsem si zlomil nohy, se otok o polovinu

zmenšil. Odvezli mě na rentgen. Mám zlomené obě patní kosti. Ce-

lý život už budu mít ploché nohy.

 Dnešní noviny ohlašují na konec měsíce příjezd lodi, která pro

nás jede s eskortou francouzských policistů. Loď se jmenuje "Ma-

na", píší noviny. Je 12. října. Zbývá nám osmnáct dní, musím vsadit

všechno na poslední kartu. Ale jak, se zlomenýma nohama?

 Josef je zoufalý. Při návštěvě mi vypravuje, že všechny Francou-

ze a všechny ženy z Barrio Chino děsí pomyšlení, že jsem tolik bojo-

val za svobodu a že mám být za pár dní vydán francouzským úřa-

dům: Můj případ vzrušuje celou kolonii. Posiluje mě vědomí, že tito

muži a jejich ženy jsou morálně se mnou.

 Vzdal jsem se úmyslu zabít kolumbijského policistu. Nemohu se

prostě odhodlat zbavit života člověka, který mi nic neudělal. Musím
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myslet na to, že má možná otce nebo matku, kterým pomáhá, ženu,

děti. Usmívám se při pomyšlení, že bych si měl najít zlého policistu

bez rodiny. Mohl bych se ho například zeptat: "Nebudeš opravdu

chybět nikomu, když tě zavraždím?" Dnes ráno, 13. října, je mi na-

nic. Dívám se na kousek krystalu kyseliny pikrové - až ho sním,

mám po něm zežloutnout. Kdyby mě vzali do nemocnice, možná, že

by mě mohli dostat z nemocnice lidé podplacení Josefem. Nazítří,

čtrnáctého, jsem žlutší než citrón. Don Gregorio přišel na nádvoří

podívat se na mne. Jsem ve stínu, pololežím na svém vozíku, nohy

mám ve vzduchu. Rychle, bez oklik, jsem na něho zaútočil.

 "Deset tisíc, jestli mě dostanete do nemocnice."

 "Francouzi, pokusím se. Ani ne tak pro těch deset tisíc, daleko

spíš proto, že to člověka bolí, vidět tě, jak tolik a marně bojuješ za

svou svobodu. Jenže nevím, jestli tě budou chtít do nemocnice vzít

kvůli tomu článku v novinách. Budou mít strach."

 Hodinu nato mě doktor poslal do nemocnice. Ani jsem se

tam neohřál. Z ambulance mě snesli na nosítkách a už dvě hodiny

nato, po důkladné prohlídce a zkoušce moči, jsem se vrátil do

vězení.

 Je čtvrtek devatenáctého. Josefova žena Annie ke mně přišla se

ženou jednoho Korsičana. Přinesly mi cigarety a nějaké sladkosti.

Ty dvě ženy mě svými přívětivými slovy nesmírně potěšily. To nej-

krásnější na světě, projevy čistého přátelství, změnilo opravdu ten

"hořký" den v slunečné odpoledne. Nikdy nedokážu vyjádřit, ja-

kou posilou pro mne byla solidarita těchto lidí z podsvětí za mého

pobytu ve vězení "80". Ani za co všechno vděčím Josefu Degovi,

který šel tak daleko, že riskoval vlastní svobodu a zaměstnání, aby

mi pomohl uprchnout.

 Ale při jedné větě Annie se mi v hlavě zrodil nápad. Jak tak poví-

dala, řekla najednou:

 "Milej Motýlku, udělal jste všechno, co bylo v lidských silách,

abyste se dostal na svobodu. Osud se k vám zachoval hrozně krutě.

Už vám nezbývá nic jiného než vyhodit Osmdesátku do povětří!"

 "A proč ne? Proč bych vlastně to staré vězení neměl vyhodit do

povětří? Udělal bych těm Kolumbijcům dobrou službu. Kdybych

je vyhodil do povětří, třeba se odhodlají postavit nové, hygienič-

tější."

 Když jsem nakonec políbil obě ty půvabné ženy, s kterými jsem

se rozloučil navždycky, požádal jsem Annii:
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 "Řekněte Josefovi, ať ke mně v neděli příjde."

V neděli 22. je Josef u mne.

 "Poslechni, udělej všechno, co je v lidských silách, a přines mi

patronu dynamitu, rozbušku a doutnák Bickford. Já udělám všech-

no pro to, abych sehnal vrtačku a tři vrtáky."

 "Co chceš udělat?"

 "Vyhodím do povětří zeď věznice za bílého dne. Slib pět tisíc pe-

sos příslušnému falešnému taxíku. Ať stojí v ulici za calle Medellín

každý den od osmi ráno do šesti hodin večer. Dostane pět set pesos

za každý den čekání a pět tisíc pesos, když všechno dobře dopadne.

Dírou, kterou prolomí dynamit, projdu na zádech jednoho kolum-

bijského ramenáče až k taxíku a ostatní je na něm. Když to s faleš-

ným taxíkem klapne, pošli patronu. Jestli ne, tak je to konec všech

konců a nezbývá žádná naděje."

 "Spolehni se," řekl Josef.

 V pět hodin jsem se dal odnést do kaple. Řekl jsem, že se chci po-

modlit sám. Poslal jsem vzkaz, aby za mnou přišel don Gregorio.

Přišel.

 "Hombre, už jenom týden a opustíš mě."

 "Proto jsem pro vás poslal. Máte mých patnáct tisíc pesos. Chci

je odevzdat příteli, než odjedu, aby je poslal mé rodině. Vy budete

tak laskav a příjmete odemne tři tisíce pesos, které vám dávám z ce-

lého srdce, protože jste mě vždycky chránil před špatným zachá-

zením vašich vojáků. Udělal byste mi velkou službu, kdybyste mi je

přinesl dnes s ruličkou lepící pásky, chci je mít do čtvrtka připrave-

né, abych je mohl dát v pořádku svému příteli."

 "Dobrá."

 Přišel a přinesl mi dvanáct tisíc pesos, stále ještě rozpůlených na

dvě poloviny. Sám si nechal tři tisíce.

 Když jsem se vrátil do svého vozíku, zavolal jsem do odlehlého

kouta Kolumbijce, který se mnou naposled utíkal. Vysvětlil jsem

mu svůj plán a ptám se ho, jestli by mě dokázal odnést na zádech

dvacet nebo třicet metrů k taxíku. Zavázal se, že to udělá. Tohle by

tedy bylo. Jednám, jako bych si byl jist, že se Josefovi jeho úkol po-

daří. Lehl jsem si v pondělí časně ráno pod střechu umývárny a Ma-

turette, který se s Clousiotem střídá v "šofírování" mého vozíku,

jde pro seržanta, kterému jsem dal tři tisíce pesos a který mě při

poslední útěku tak zběsile tloukl.

 "Seržante Lopezi, musím s vámi mluvit."
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 "Co chcete?"

 "Za dva tisíce chci velice silnou pneumatickou vrtačku na tři

rychlosti a šest vrtáků. Dva pětimilimetrové, dva desetimilimetrové

a dva patnáctimilimetrové."

 "Nemám to za co koupit."

 "Tady je pět set pesos."

 "Budeš to mít zítra při střídání stráží v jednu hodinu. Připrav si

dva tisíce pesos."

 V úterý mám všechno vjednu hodinu v prázdné popelnici na pa-

píry, která stojí na dvoře a vyprazdňuje se při výměně stráží. Pablo,

kolumbijský silák, všechno vytáhl a schoval.

 Ve čtvrtek 26. jsou návštěvy, ale Josef nikde. Ke konci návštěv

mě volají. Je tam starý Francouz, samá vráska. Přichází od Josefa.

 "Tady v tom bochníku je, co jsi chtěl."

 "Tady jsou dva tisíce pro taxikáře. Každý den pět set pesos."

 "Šofér taxíku je starej Peruánec, nebojí se ani čerta. Ztoho si

hlavu nedělej. Ciao."

 "Ciao."

 Dali mi do velkého papírového sáčku cigarety, sirky, uzenky, sa-

lám, balíček másla a láhev černého oleje, aby bochník chleba nevy-

padal nápadně. Když strážný ve vrátnici prohlížel můj balík, dal

jsem mu balíček cigaret, sirky a dvě uzenky. Říká mi:

 "Dej mi kousek chleba."

 To mi ještě scházelo!

 "Ne, chleba si kup sám. Tady máš pět pesos, protože pro nás šest

by ho pak bylo málo."

 Uf, unikl jsem o vlásek! To byl nápad, strkat tomu chlapovi uzen-

ky. Vozík si to mete pryč od dotěrného policajta. Že si řekl

o chleba, mě tak překvapilo, že jsem ještě celý zpocený.

 "Tak tedy, ohňostroj bude zítra. Už máme všechno, Pablo. Mu-

síš díru provrtat přesně pod vysunutou věžičkou. Bachař tě nemůže

shora vidět."

 "Ale mohl by mě uslyšet."

 "Myslel jsem na to. Ráno v deset hodin je ta strana dvora ve stí-

nu. Jeden z dělníků, co zpracovávají měď, ať začne vyklepávat list

měděnýho plechu na zdi, někde, kde ho bude vidět, kousek od nás.

Když budou dva, tím líp. Dám jim každýmu pět set pesos. Sežeň ty

dva chlapy."

 Sehnal je.
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 "Do toho plechu budou mlátit dva moji kamarádi. Hlídka vrtač-

ku neuslyší. Ale ty musíš stát kousek dál od přístřešku a bavit se

s Francouzema. To mě bude trochu maskovat, aby mě neuviděl

strážnej z druhýho rohu."

 Za hodinu je díra provrtána. Díky ranám kladiva do měděného

plechu a díky oleji, který leje pomocník na vrták, nemá strážný o ni-

čem tušení. Patrona je zasunuta do otvoru, rozbuška připevněna,

dvacet centimetrů doutnáku. Patronu jsme podložili jílem. Poode-

šli jsme. Jestli všechno půjde dobře, měla by explozí vzniknout

ve zdi díra. Strážný spadne s budkou a já se dostanu koňmo na Pa-

blovi dírou ven k taxíku. Ostatní si nějak poradí. Clousiot a Ma-

turette budou u taxíku logicky dřív než já, i když vyjdou po nás.

 Okamžik předtím, než jsme zapálili doutnák, upozornil Pablo

skupinu Kolumbijců:

 "Jestli chcete vzít roha, za pár vteřin bude ve zdi díra."

 "To je dobře, protože strážní se začnou hemžit a střílet po po-

sledních, kteří budou nejvíc na ráně."

 Zapálili jsme doutnák. Ďábelská exploze otřásla celou čtvrtí.

Věžička i se strážným spadla dolů. Zeď má veliké trhliny na všech

stranách, tak široké, že je vidět ulici z druhé strany, ale žádný z ot-

vorů není dost velký, aby se tudy dalo projít. Neudělal se ani jeden

dost velký průlom a teprve v tuto chvíli si přiznávám, že jsem ztra-

cen. Zřejmě je mým osudem vrátit se zpátky do Cayenne.

 Blázinec, který následoval po explozi, je nepopsatelný. Na ná-

dvoří je víc než padesát bachařů. Don Gregorio ví, načem je.

 "Bueno (dobrá), Francés. Tentokrát je to, myslím, už naposle-

dy. Velitel posádky šílí vzteky. Nemůže dát rozkaz, aby ztloukli zra-

něného člověka, který leží na vozíku, a já, abych z toho dostal ostat-

ní, prohlašuji hodně nahlas, že jsem to všechno udělal sám. Šest

strážných před popraskanou zdí, šest na nádvoří věznice a šest ven-

ku v ulici bude držet nepřetržitě stráž, dokud zedníci neodstraní

škody. Strážný, který spadl ze zdi strážního okruhu, si naštěstí nic

neudělal.
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 NÁVRAT DO KOLONIE

Tři dny nato, 30. října vjedenáct hodin dopoledne, si nás přišlo vy-

zvednout dvanáct dozorců z trestanecké kolonie, oblečených v bí-

lém. Než jsme odjeli, malá oficiální ceremonie: každý z nás musí být

identifikován a poznán. Přivezli s sebou naše antropometrické úda-

je, fotografie, otisky a všechny ty opičárny. Když byla naše totož-

nost ověřena, přistoupil francouzský konzul, aby podepsal doku-

ment okresnímu soudci, který je pověřen, aby nás oficiálně ode-

vzdal Francii. Všichni přítomní jsou překvapeni, jak přátelsky se

k nám dozorci chovají. Ani stopa po nevraživosti, ani jedno drsné

slovo. Tři z nás, kteří tam byli déle než my ostatní, znají několik ba-

chařů a žertují s nimi jako staří kamarádi. Velitel eskorty Boural si

dělá starosti, jak se mi daří, dívá se mi na nohy a říká, že budu na lo-

di ošetřen, že ve skupině, která pro nás přijela, je dobrý sanitář.

 Cesta v podpalubí na těch neckách byla vyčerpávající kvůli du-

sivému vedru. Navíc nás trýznilo, že jsme byli přivázáni po dvou

k proslulým "tyčím spravedlnosti"*, zařízení zavedenému kdysi

dávno v toulonské káznici. Za záznam stojí jen jediný incident: loď

byla nucena naložit na Trinidadu uhlí. Když jsme vjeli do přístavu,

vyžadoval anglický důstojník, aby nás odvázali od železných tyčí.

Je prý zakázáno přivazovat lidi na palubě lodi. Využil jsem inciden-

tu a dal jsem facku jinému anglickému důstojníkovi, který přišel na

loď ve funkci inspektora. Udělal jsem to proto, aby mě zatkli a vysa-

dili na pevninu. Důstojník mi řekl:

 "Nezatknu vás a nevysadím vás na zemi za těžký delikt, kterého

jste se právě dopustil. Budete daleko víc potrestán, když se vrátíte

tam."

 A mám po ptákách. Ne, já jsem vážně předurčen k tomu, abych

se vrátil do kolonie. Je to neštěstí, ale těch jedenáct měsíců útěku

a všech těch vypjatých zápasů skončilo žalostně. Přesto však dozní-

vající vřava všech nesčetných dobrodružství ani návrat do kolonie

se všemi hořkými důsledky, které bude mít, nemůže smazat neza-

pomenutelné okamžiky, které jsem za tu dobu prožil.

 Kousek, několik málo kilometrů od tohoto trinidadského přísta-

vu, který jsme právě opustili, žije skvělá rodina Bowenova. Propluli

*Železné tyče, po kterých jezdí v drážkách železa, navlečená na nohy trestanců.
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jsme kousek od Curaçao, země velkého muže, který je jejím bisku-

pem, Irénée de Bruyna. Dozajista jsme také zavadili o území Indiá-

nů Guajiros, kde jsem poznal lásku nejvášnivěji čistou v její přiro-

zeně spontánní formě. Všechen jas, jakého jsou schopny děti, čistý

způsob vidění věcí, který charakterizuje ten šťastný věk, jsem našel

u mých Indiánů, plných dobré vůle, obdařených schopností prosté

lásky a čistoty.

 A co malomocní na Holubím ostrově, ubozí trestanci, zasažení

tou děsivou nemocí, kteří přesto měli sílu najít ve svých srdcích to-

lik ušlechtilosti, aby nám pomohli!

 Až po belgického konzula a jeho spontánní dobrotu, až po Jose-

fa Degu, který se pro mne tolik exponoval, aniž mě znal. Všichni ti-

to lidé, všechny ty bytosti, které jsem při útěku poznal, stojí za ná-

mahu, kterou jsem vynaložil, aby se podařil. A přestože jsem ztros-

kotal, je můj útěk vítězstvím, když ne pro nic jiného, tedy proto,

že jsem obohatil svou duši o poznání těch vzácných lidí. Ne, nelitu-

ji, že jsem útěk podnikl.

 A už je tu zase Maroni se svými blátivými vodami. Jsme na palu-

bě Many. Tropické slunce už začalo spalovat tu zem. Je devět ráno.

Vidím zase ústí a vjíždíme pomalu tam, odkud jsem vyrazil tak

rychle. Kamarádi nemluví. Dozorci jsou rádi, že jsme dojeli. Po ce-

lou cestu bylo moře bouřlivé a mnohým z nich se teď ulevilo.

 16. listopadu 1934.

 V přístavišti je šílená spousta zvědavců. Cítíme, že čekají s napě-

tím na lidi, kteří se nebáli odjet tak daleko. A protože přijíždíme

v neděli, je to také povyražení pro tuto společnost, která ho nemá

zrovna moc. Slyším, jak lidé říkají:

 "Ten zraněnej, to je Motýlek. Tamhleten je Clousiot. Tamten

je Maturette...," a tak dále.

 V kárném táboře stojí nastoupeno šest set mužů ve skupinách

před svými baráky. U každé skupiny dozorce. První, koho pozná-

vám, je François Sierra. Pláče veřejně, před nikým neskrývá slzy.

Stojí v okně ambulance a dívá se na mne. Je vidět, jak upřímně trpí.

Zastavujeme se uprostřed tábora. Velitel trestnice si vzal hlásnou

troubu:
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 "Transportovaní, tady vidíte, jak je zbytečné utíkat. Všechny

země vás zatknou a vydají Francii. Nikdo vás nechce. Z toho ply-

ne, že je lepší zůstat klidně tady a dobře se chovat. Co čeká těch pět

mužů? Tvrdý trest, který si musí odpykat v káznici na ostrově sva-

tého Josefa a po zbytek trestu budou internováni na ostrovech

Spásy. Tady vidíte, co tím získali, že utekli. Doufám, že všem je to

jasné. Dozorci, odveďte ty muže do disciplinárního oddělení."

 Několik minut nato jsme se octli ve speciální, zvlášť přísně stře-

žené cele. Sotva jsme tam vešli, žádám, aby mi ošetřili nohy, stále

ještě zduřelé a velice oteklé. Clousiot říká, že mu sádra na noze

způsobuje bolesti. Pokoušíme se na ně vyzrát... Co kdyby nás posla-

li do nemocnice! Přišel Sierra se svým dozorcem.

 "Tady je ošetřovatel," říká bachař.

 "Jak se máš, Motýlku`?"

 "Jsem marod, chci do nemocnice."

 "Pokusím se tě tam poslat, ale po tom, cos tam udělal, si myslím,

že to bude skoro nemožný. A Clousiot to samý."

 Namasíroval mi nohy, dal mi na ně mast, zkontroloval Clousio-

tovu sádru a odešel. Nemohli jsme si nic říct, protože u toho byli ba-

chaři, ale měl v očích tolik něžnosti, že mě to celého rozrušilo.

 "Ne, je to marný," řekl mi nazítří, když mi dělal další masáž.

"Chceš, abych tě dal poslat do společnýho sálu? Dávají ti v noci no-

hy na tyč pod zámek?"

 "Jo."

 "Tak bude lepší, když půjdeš do společnýho sálu. Tyč se zám-

kem budeš mít stejně, ale nebudeš sám. Izolace, to teď pro tebe mu-

sí bejt hrozný."

 "Tak jo, jsem pro."

 Je to pravda, izolace se teď snáší daleko hůř než předtím. Jsem

v takovém duševním stavu, že ani nemám potřebu zavírat oči

a toulat se v minulosti stejně jako v přítomnosti. A protože nemo-

hu chodit, je pro mne samotka horší než kdy předtím.

 Ach! Tak už jsem se zase octl na "cestě zatracení". A přece jsem

jí mohl tak rychle uniknout! Letěl jsem po moři ke své svobodě,

k radosti stát se novým člověkem i k pomstě. Nesmím zapomenout

na dluh, který u mne má trio: Polein, policajti a prokurátor. Pokud

jde o to zavazadlo s výbušninou, nemusím je vůbec odevzdat

u vchodu do budovy soudní policie. Příjdu oblečen za úředníka spa-

cích vozů Cookovy společnosti, na hlavě budu mít pěknou čepici
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společnosti. Na zavazadle bude nalepená velká adresa: Divizní

komisař Benoit, nábřeží Zlatníků 36, Paříž (Seina). Vynesu zava-

zadlo nahoru sám, a protože budu mít vypočteno, že budík dojde,

teprve až budu pryč, nemůže to selhat. Konečně jsem našel řešení

a velice se mi ulevilo. Pokud jde o prokurátora, mám dost času vy-

trhnout mu jazyk. Ještě jsem se pořád nerozhodl, jak to udělám.

Ale je to hotová věc. Budu mu ho vytrhávat po kouscích, ten zpros-

tituovaný jazyk.

 V tuto chvíli je můj první cíl vyléčit si nohy. Musím začít co nej-

dřív chodit. Před tribunál půjdu až za tři měsíce, a za tři měsíce se

může stát věcí! Jeden měsíc, než začnu chodit, druhý měsíc na dů-

kladnou přípravu, a má poklona, pánové. Směr Britský Honduras.

Ale tentokrát mi to nikdo nepřekazí.

 Včera, tři dny po našem návratu, mě odnesli do společného sálu.

Čtyřicet mužů tam čeká na válečný soud. Jedni jsou obžalováni pro

krádež, druzí pro drancování, pro založení požáru, pro zabití, pro

pokus o zabití, pro vraždu, pro pokus o útěk, pro útěk, a dokonce

pro lidojedství. Je nás dvacet po obou stranách dřevěné příčky

a všichni jsme společně přivázáni k železné tyči přes patnáct metrů

dlouhé. V šest hodin večer se levá noha každého muže připoutává

k železné tyči železným kruhem. V šest hodin ráno nám ty masívní

kruhy odepnou a celý den je dovoleno sedět, procházet se, hrát dá-

mu, diskutovat na takzvané promenádě, jakési dva metry široké

uličce, probíhající po celé délce sálu. Přes den nemám čas se užírat.

Všichni ke mně chodí po skupinkách, abych jim vypravoval o útě-

ku. Všichni křičí jako blázni, když jim vypravuju, že jsem opustil

dobrovolně svůj kmen, Lali a Zoraimu.

 "Na co jsi byl zvědavej, brácho?" Říká Pařížan, který poslouchá

mé vyprávění. "Na tramvaje? Na zdviže? Na biografy? Na proud

o vysokým napětí, kterej se pouští do elektrickýho křesla? Nebo ses

snad chtěl vykoupat v bazénu na Pigalle? Jak je to možný, brácho,"

pokračuje pařížský pásek, "máš dvě šťabajzny, jednu hezčí než

druhou, žiješ si nahej v přírodě s celou bandou sympaťáků nudistů,

máš žrádlo, pití, chodíš na lov; máš moře, slunce, teplej písek,

a dokonce perly z ústřic, všecko gratis, a ty nemáš nic lepšího

na práci než se na to všechno vyfláknout a jít kam? No řekni? Mu-

set zase lítat přes ulice, aby tě nepřejelo auto, platit nájemný, krej-

čího, účet za elektriku a za telefon, když si chceš pořídit káru, udě-

lat kasu nebo se dřít jako blbec pro nějakýho bonzu a vydělávat
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akorát tolik, abys nechcíp hlady? Já tě nechápu, brácho! Byls

v nebi a dobrovolně se vracíš do pekla, kde musíš koukat, aby ses

protlouk, a navíc utíkat všem policajtům světa, kteří tě honěj. Je

pravda, že máš ještě docela čerstvou francouzskou krev a žes ještě

neměl čas vidět, jak ti ubejvá páry a morálních kvalit. Mám na triku

deset let kolonie a stejně tě nemůžu pochopit. Ale ať už je to, jak

chce, my tě tady vítáme, a protože už určitě přemejšlíš, jak zahnout

znova, počítej, že ti píchnem. Co říkáte, mládenci! Jste pro?"

 Mládenci jsou pro a já jim všem děkuju.

 Jak jsem si dobře všiml, jsou to samí nebezpeční chlapi. Protože

jsme tak promícháni, je skoro nemožné, aby si ten nebo onen ne-

všiml, kdo má pouzdro s penězi. V noci, kdy jsou všichni připoutáni

ke společné "tyči spravedlnosti", není nesnadné někoho beztrestně

zabít. Stačí se přes den domluvit s arabským poskokem, aby za ně-

jaké ty peníze přistoupil na to, že nedovře jaksepatří železný kruh.

Tak se příslušný chlapík v noci odpoutá, udělá, co měl za lubem,

a jde si klidně lehnout zpátky na místo, přičemž dává pozor, aby

dobře zaklapl kruh. A protože Arab je nepřímý komplic, drží hu-

bu.

 Už je to tři týdny, co jsem se, vrátil. Uběhly dost rychle. Začínám

trochu chodit - přidržuji se železné tyče v chodbičce, která oddělu-

je obě řady postelí od pažení. Dělám první kroky. Minulý týden

u výslechu jsem viděl ty tři bachaře, které jsme omráčili

a odzbrojili. Jsou velice rádi, že jsme zpátky, a doufají, že jednoho

dne se dostaneme někam, kde oni budou sloužit. Po našem útěku

je totiž všechny stihly těžké sankce: zrušení šestiměsíční dovo-

lené v Evropě a zrušení koloniálního přídavku ke gáži po dobu

jednoho roku. Není třeba zdůrazňovat, že naše setkání nebylo ni-

jak zvlášť srdečné. Řekli jsme o vyhrožování u výslechu, aby to bylo

zaznamenáno do protokolu.

 Arab se zachoval líp. Řekl pravdu, nic nepřeháněl a opomněl se

zmínit o roli, kterou sehrál Maturette. Kapitán vyšetřující soudce

velice naléhal, aby se dověděl, kdo nám obstaral člun. Neposloužili

jsme si, když jsme mu vypravovali nepravděpodobné historky, ja-

ko například, že jsme si sami smontovali vor atd.

 Vyšetřující soudce nám řekl, že se postará, abychom za napade-

ní dozorců dostali Clousiot a já pět let a Maturette tři roky.

 "A protože vám se říká Motýlek, spolehněte se, že vám ustřihnu

křídla, abyste neměl na lítání ani pomyšlení."
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 Obávám se, že se mu to povede.

 Musím čekat víc než dva měsíce, než budu předvolán před soud.

Mám na sebe zlost, že jsem si do pouzdra nevložil jednu nebo obě

špičky z otrávených šipek. Kdybych je měl, mohl bych možná v dis-

ciplinárním oddělení vsadit všechno na jednu kartu. Teď dělám

každý den pokroky. Chodím líp a líp. François Sierra neopomene

nikdy přijít namasírovat mě kafrovým olejem. Tyhle masážové ná-

vštěvy mi dělají ohromně dobře na nohou i na duchu. Jak je pěkné

mít v životě přítele.

 Všiml jsem si, že jsme si tím dlouhým útěkem vysloužili u všech

trestanců nepopiratelnou autoritu. Jsem si jist, že jsme uprostřed

těch lidí v naprostém bezpečí. Neriskujeme, že by nás mohl někdo

zabít, aby nás okradl. Velká většina by něco takového odsoudila

a viníci by byli určitě zabiti. Všichni, bez výjimky, nás respektují,

a dokonce k nám chovají jistý obdiv. A tím, že jsme omráčili bacha-

ře, jsme si vysloužili pověst, že jsme schopni čehokoli. Je to velice

pěkný pocit, cítit se v bezpečí.

 Chodím každý den o něco déle. Díky Sierrovi, který mi nechává

malou lahvičku, se mi každou chvíli někdo nabídne a masíruje mi

nejen nohy, ale i svaly na lýtkách a stehnech, které dlouhou nehyb-

ností atrofovaly.

 ARAB S MRAVENCI

V sále jsou dva mlčenliví lidé, kteří s nikým nemluví. Nehnou se od

sebe ani na krok a povídají si jenom mezi sebou, tak potichu, aby je

nikdo nemohl slyšet. Jednou jsem jednomu z nich dal americkou

cigaretu z balíčku, který mi přinesl Sierra. Poděkoval mi a potom

mi říká:

 "François Sierra je tvůj kamarád?"

 "Jo, je to můj nejlepší přítel."

 "Možná, že ti jednou, jestli všechno dopadne špatně, po něm

pošleme svý dědictví."

 "Jaký dědictví?"

 "Já a můj kamarád jsme se rozhodli, že jestli půjdeme pod gilo-

tinu, pošleme ti svoje pouzdra, abys moh utýct znovu. Dali bysme

je Sierrovi, aby ti je odevzdal."

 "Myslíte si, že budete odsouzeni k smrti?"
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 "Je to skoro jistý, máme moc malou naději, že bysme se z toho

dostali."

 "Když je tak jistý, že budete odsouzeni k smrti, tak proč vás dali

do společnýho sálu?"

 "Asi mají strach, abysme se v cele sami neoddělali."

 "To je možný. A co jste udělali?"

 "Dali jsme jednoho lumpa sežrat masožravejm mravencům. Ří-

kám ti to, protože mají naneštěstí nevývratný důkazy. Chytili nás

při činu."

 "A kde se to stalo?"

 "V Dvaačtyřicátým kilometru, v táboře smrti za Sparouinskou

zátokou."

 Přistoupil k nám jeho přítel. Je to Toulousan. Nabídl jsem mu

jednu ameriku. Posadil se vedle kamaráda proti mně.

 "Nikdy jsme se žádnýho neptali, co si o tom myslí," řekl nově

příchozí, "ale zajímalo by mě, co si o nás myslíš ty."

 "Jak chceš, abych ti to řekl, když nevím, jestli jsi měl nebo neměl

pravdu, když jsi dal živýho člověka sežrat mravencům, i když to

byl lump. Abych ti moh říct, co si o tom myslím, musel bych tu his-

torii znát od A až do Z."

 "Budu ti to vypravovat," říká Toulousan. "Tábor Dvaačtyřicátej

kilometr, dvaačtyřicet kilometrů od Svatýho Vavřince, je lesní tá-

bor. Trestanci tam musí každej den nařezat kubík tvrdýho dřeva.

Každej večer se musíš v džungli postavit k pěkně narovnanýmu dří-

ví. Dozorci v doprovodu arabskejch poskoků choděj kontrolovat,

jestli jsi splnil úkol. Když kubík příjmou, označí se červenou, zele-

nou nebo žlutou barvou, podle toho, kterej je den. Převezmou prá-

ci, jenom když je každý poleno z tvrdýho dřeva. Aby se dal úkol

splnit, pracuje se ve dvou. Velice často se stávalo, že jsme nedoká-

zali úkol splnit. To nás pak večer dali do díry bez jídla a ráno, zase

bez jídla, nás zahnali znovu do práce, kde jsme museli udělat to,

co chybělo ze včerejška, plus kubík denní normy. Pomalu jsme

chcípali jako psi.

 Byli jsme čím dál tím slabší a míň schopni úkol splnit. Navíc nám

ještě dali speciálního hlídače. Nebyl to bachař, ale Arab. Přišel s ná-

ma vždycky na pracoviště, rozvalil se, bejkovec si dal mezi nohy a

v jednom kuse na nás řval nadávky. Jedl a mlaskal, aby nám dělal

chutě. Zkrátka nekonečný mučení. Měli jsme dvě tuby, v každý tři

tisíce franků pro útěk. Jednou jsme se rozhodli, že Araba podplatí-
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me. Situace byla horší a horší. Naštěstí si vždycky myslel, že máme

jenom jedno pouzdro. Měl jednoduchej systém: například nás za

padesát franků nechal nakrást polena z kubíků převzatejch den

předtím, na který se nechytila barva, a tak jsme stačili udělat kubík

denní normy. Tak z nás po padesáti a sto francích vytahal asi dva

tisíce franků.

 Protože jsme zameškanou práci dohnali, Araba odvolali. Před-

pokládali jsme, že nás neudá, když nás obral o tolik peněz, hledali

jsme v džungli přebraný kubíky a dělali jsme to stejně jako s Ara-

bem. Jednou si na nás Arab počíhal, schoval se a sledoval nás krok

za krokem, aby poznal, jestli krademe dřevo. Potom se ukázal:

 ,Ach, ach! Ty krást dřevo dál a nic platit? Jestli ty nedat pět set

franků, udám tě.

 Mysleli jsme, že jen tak hrozí, a odmítli jsme. Druhej den přišel

zas.

 ,Zaplatíš, nebo jsi večer v díře.`

 Odmítli jsme znovu. Odpoledne přišel a přivedl s sebou bacha-

ře. To byla hrůza, Motýlku! Nejdřív nás svlíkli do naha a potom

nás zavedli ke kubíkům, z kterejch jsme brali dřevo. V tu chvíli nás

ti divoši začali štvát jako psy, Arab nás přitom mlátil bejkov-

cem. Museli jsme v běhu rozházet naše kubíky a doplnit všechny,

z kterejch jsme kradli. Tahle , corrida` trvala dva dni. Nedali nám

přitom najíst ani napít. Často jsme padali. Arab nás zdvíhal kopan-

cem nebo bejkovcem. Nakonec jsme si lehli na zem - dál už jsme

nemohli. A víš, jak se mu podařilo nás zdvihnout? Sebral jedno

hnízdo, podobný, jako mají divoký vosy, v kterejch žijou ohni-

vý mouchy. Uřízl větev, na který hnízdo viselo, a roztřískal je o nás.

Šílení bolestí jsme nejenom vstali, ale letěli jako blázni. Co ti má-

me říkat, jak to bolelo. Víš, jak strašně bolí, když tě štípne vosa.

Představ si, že máš v sobě padesát nebo šedesát žihadel. Ty ohni-

vý mouchy bodají daleko hůř než vosy.

 Nechali nás deset dní o chlebě a vodě v díře. Nikdo nás neošetřil.

I když jsme si potírali kůži močí, pálilo nás to bez přestání tři dny.

Já přitom přišel o levý oko, dostal jsem do něho asi deset žihadel.

Když nás dali zpátky do tábora, rozhodli se ostatní chlapi, že nám

pomůžou. Domluvili se, že nám každej dá jedno stejně dlouhý po-

leno tvrdýho dřeva. To stačilo skoro na celej kubík a velice nám

to pomáhalo, protože teď jsme ve dvou mohli dělat už jenom

jeden kubík. Dařilo se nám to jenom s námahou, ale šlo to. Poma-

 218

ličku jsme se zotavovali. Hodně jsme jedli. A na myšlenku, že by

nám při pomstě na tom lotrovi mohli pomoct mravenci, jsme přišli

náhodou. Když jsme hledali tvrdý dřevo, našli jsme v houští obrov-

ský mraveniště masožravejch mravenců, kteří právě požírali srnku,

velkou jako koza.

 Ten hajzl dělal pořád kontrolní obchůzky. Jednoho krásnýho

dne jsme ho omráčili toporem sekery a potom jsme ho odtáhli

k mraveništi. Svlíkli jsme ho do naha a přivázali ke stromu. Ležel na

zemi v oblouku, nohy a ruce jsme mu svázali tlustejma provazama,

co jsou na svazování dřeva.

 Sekerou jsme mu zasadili několik ran na různejch místech tě-

la. Do úst jsme mu nacpali hrst trávy, aby nemohl křičet, převázali

hadrem a čekali. Mravenci začali útočit, až když jsme rozšťourali

mraveniště klackem, nechali je po něm vylézt a potom je na lum-

pa setřásli. Netrvalo to dlouho. Za půl hodiny se na něho vrhly tisíce

mravenců. Viděls někdy masožravý mravence, Motýlku?"

 "Ne, nikdy. Viděl jsem jenom velký černý mravence."

 "Tihle jsou malinký a červený jako krev. Vytrhávají mikrosko-

pický kousky masa a odnášejí je do mraveniště. Jestli jsme my trpě-

li, když nás bodali ohnivý mouchy, dovedeš si představit, jak asi

musel trpět on, když ho ožíraly tisíce mravenců. Agónie trvala celý

dva dny a jedno dopoledne. Po čtyriadvaceti hodinách už neměl

oči. Uznávám, že jsme se pomstili nemilosrdně, ale musí se taky vzít

v úvahu, co udělal on nám. Byl to zázrak, že jsme nechcípli. Chlapa

samozřejmě všude hledali a ostatní arabští poskokové i bachaři

tušili, že v tom zmizení asi máme prsty.

 V jiným houští jsme každej den chvíli kopali díru, do který jsme

chtěli dát, co z něho zbude. Pořád ještě o Arabovi nic nevěděli, až

nás jeden bachař viděl, jak kopeme tu díru. Když jsme odešli do

práce, sledoval nás, aby zjistil, kde jsme. A to nás stálo krk.

 Jednou ráno, hned jak jsme přišli do práce, jsme odvázali Araba,

ještě plnýho mravenců, ale už skoro holou kostru, a zrovna když

jsme se chystali ho odvléct do jámy (když jsme ho táhli, poštípali

nás mravenci do krve), překvapili nás tři arabští poskoci a dva ba-

chaři. Dobře se schovali a trpělivě čekali, až ho půjdeme pohřbít.

 A tak jsme v tom. My jim předstíráme úředně, že jsme ho nejdřív

zabili a teprve potom dali mravencům. Obžaloba, která se opírá

o dobrozdání soudního lékaře, tvrdí, že na těle není žádný smrtel-

ný zranění. Tvrdí, že jsme ho nechali sežrat zaživa.
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 Náš bachař-obhájce (bachaři v tom lágru příležitostně přejí-

mají obhajobu) nám řekl, že jestli naši verzi příjmou, můžeme si

zachránit krk. Jestli ne, je s náma amen. Upřímně řečeno, máme

málo naděje, a proto jsme si tě tady s kamarádem bez tvýho vědomí

vybrali za dědice."

 "Doufejme, že po vás nebudu dědit, přeju si to z celého srdce."

 Zapálili jsme si cigaretu a vidím, že mě pozorují, jako by chtěli

říct: Tak co, řekneš nám něco?

 "Poslechněte, mládenci, vidím, že čekáte na to, o co jste mě

požádali, než jste mi ten příběh začali vyprávět: abych vám jako

chlap řekl, co si o vašem případu myslím. Mám ještě poslední otáz-

ku, která můj soud vůbec neovlivní: Co si myslí většina tady

toho sálu a proč s nikým nemluvíte?"

 "Většina si myslí, že jsme ho měli zabít, ale že jsme ho neměli ne-

chat zaživa sežrat. A mlčíme a nemluvíme s nikým proto, že tady

byla jednou příležitost utýct, kdyby se byla podařila vzpoura, ale

nikdo na to nepřistoupil."

 "Teď vám řeknu, co si o tom myslím. Udělali jste dobře, že jste

mu stonásobně vrátili, co vám udělal: ta historie s hnízdem ohni-

vých much se nedá odpustit. Jestli půjdete pod gilotinu, myslete

v poslední chvíli intenzívně najedinou věc: ,Teď mi useknou hlavu:

bude to trvat třicet vteřin od chvíle, kdy mě přivážou, prostrčí mi

hlavu otvorem a než spadne nůž. Jeho agónie trvala šedesát hodin.

Já to vyhrál na celý čáře.` A pokud jde o lidi tady v sále, nevím, jestli

máte pravdu, protože vám se ten den mohlo zdát, že je možný si

dovolit společnej útěk, ale ostatní ten názor nemuseli sdílet. A pak,

při každý vzpouře je člověk schopen zabíjet, i když to předem ne-

chtěl. Ze všech, kteří jsou tady, jediní, komu jde o hlavu, jste vy

dva a bratři Gravillové. Mládenci, každá mimořádná situace

nutně vyvolává různý reakce."

 A tak ti dva chudáci, spokojeni s naším rozhovorem, se stáhli

a začali zase žít v tichu, které kvůli mně přerušili.

 ÚTĚK LIDOŽROUTŮ

"Sežrali Dřevěnou nohu!" - "Gulášek z Dřevěný nohy!" Nebo

hlas, který napodobuje ženský hlas: "Porci chlapa na rožni, dobře

propečenou a bez pepře, pane vrchní!"
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 Stávalo se jen velice zřídka za těch hlubokých nocí, aby někdo

nevykřikl jednu dvě takové věty, a obyčejně se ozvaly všechny tři.

 Clousiot a já jsme si lámali hlavu, kvůli komu a proč se ozývají

tyhle noční hlasy.

 Dnes odpoledne jsem našel k tomu tajemství klíč. Vypravoval

mi to jeden z hlavních účastníků celé historie. Jmenuje se Marius

de La Ciotat a je to odborník na nedobytné pokladny. Když se do-

věděl, že jsem znal jeho otce Titina, nebál se se mnou mluvit.

 Jednou jsem mu popisoval kus z našeho útěku a nakonec jsem

se ho zeptal, jak se to normálně dělává: "A co ty?"

 "Copak já," řekl, "já vězím vjedný špinavý historii. Mám strach,

že vyfasuju za docela obyčejnej útěk pět let. Zúčastnil jsem se totiž

útěku, co dostal přezdívku ,Útěk lidožroutů`. Když někdy v noci

slyšíš, jak někdo zakřičí: ,Oni sežrali,` atd., ,guláš z chlapa...,` tejká

se to bratří Gravillů.

 Uteklo nás šest z Dvaačtyřicátýho kilometru. Byli tan Dédé a

Jean Gravillové, dva bratři, jednomu je třicet, druhýmu pětatřicet

let, jsou z Lyonu, jeden Neapolitánec z Marseille a já ze Ciotatu

a pak jeden chlap z Angers s dřevěnou nohou a jeden třiadvaceti-

letej kluk, co mu dělal ženskou. Z Maroni jsme se dostali na mo-

ře dobře, ale nepodařilo se nám vyrovnat člun a za pár hodin nás

moře vyhodilo na pobřeží v Holandský Guayaně.

 Při ztroskotání se nepodařilo zachránit vůbec nic, potraviny ani

nic jinýho. Octli jsme se v džungli, naštěstí jsme byli oblečeni. Mu-

sím ti říct, že na tom místě nebyla žádná pláž a že tam moře sahá

až k džungli. Nedá se to prolízt kvůli poraženejm stromům. Buď

se polámaly, nebo je vyvrátilo moře a ležej tam v hromadách na

sobě.

 Šli jsme celej den a nakonec jsme našli suchou zem. Rozdělili

jsme se do tří skupin. Bratři Gravillové, já a Guesepi a Dřevěná no-

ha se svým hošánkem. Zkrátka rozešli jsme se každej jinam a za

dvanáct dní jsme se znovu setkali skoro na tom samým místě, odkud

jsme vyšli - Gravillové, Guesepi a já. Všechno kolem bylo samý

třasavisko a nepodařilo se nám najít žádnej východ. Nemusím ti po-

pisovat, jak jsme vypadali. Třináct dní jsme neměli co do huby,jedli

jsme jenom kořínky stromů a mladý výhonky. Byli jsme na smrt

utahaní hladem a únavou úplně vyčerpaní. A tak se rozhodlo, že já

a Guesepi se z posledních sil vrátíme k moři a přivážeme co nej-

vejš na nějakej strom košili a vzdáme se první holandský hlídkový

 221

lodi, která tudy určitě musí projet. Gravillové si měli pár hodin

odpočinout a potom hledat stopy po těch dvou zbejvajících.

 To bylo celkem snadný, protože jsme se při odchodu dohodli, že

každá skupina bude za sebou nechávat stopy tím, že bude lámat vě-

tve.

 A hned pár hodin nato ti dva najednou viděj, jak knim jde chla-

pík s dřevěnou nohou. Byl sám.

 ,Kde je ten mladej?`

 ,Nechal jsem ho hodně daleko, protože už nemohl dál.`

 ,To jsi hajzl, žes ho tam nechal.`

 ,Chtěl to sám, řekl mi, abych se pro něho vrátil.`

 V tu chvíli si Dédé všiml, že má na své jediné noze chlapcův stře-

víc.

 ,A navíc jsi ho tam nechal naboso a obul sis jeho botu? To ti gra-

tuluju! A taky se mi zdá, že jsi ve formě, určitě na tom nejsi ja-

ko my. Něco jsi jedl, je to na tobě vidět.`

 ,Jo, našel jsem velkou poraněnou opici.`

 ,Tak tos měl kliku!` A v tu chvíli Dédé vstal, v ruce má nůž. Zdá

se, že pochopil v okamžiku, kdy si všiml, že má nacpaný chlebník.

 ,Otevři ten chlebník! Co to v něm máš?`

 Chlap otevřel chlebník a objevil se kus masa.

 ,Co je to?`

 ,Kus opice.`

 ,Syčáku! Tys toho kluka oddělal a snědl!`

 ,Ne, Dédé, přísahám, že ne! Umřel únavou a snědl jsem ho je-

nom kousek. Odpusť!`

 Ani to nestačil doříct a už měl nůž v břichu. Když jsme mu pak

prohlíželi kapsy, našli jsme koženej pytlík se sirkami a škrtátkem.

 Všechny popadl vztek, že ten chlap nepokládal za nutný, když

jsme se rozcházeli, podělit se s ostatníma o sirky, k tomu ten hroz-

nej hlad, zkrátka rozdělali oheň, chlapa upekli a začali ho jíst.

 Guesepi přišel, když byla hostina v plným proudu. Pozvali ho, ať

si vezme taky. Guesepi odmítl. Na břehu moře se najedl krabů a sy-

rovejch ryb. Tak se zúčastnil toho představení, který uspořáda-

li Gravillové. Rozkládali na řeřavým uhlí kousky masa a přiživo-

vali oheň dokonce dřevěnou nohou oběti. Zkrátka Guesepi viděl

ten den a ještě den nato, jak Gravillové jedí člověka, a dokonce si

zapamatoval, který části jeho těla snědli: jedno lejtko, jedno

stehno a obě hýždě."
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 "Já," pokračoval Marius, "jsem byl celou tu dobu na břehu, až

pro mne Guesepi přišel. Nasbírali jsme plnej klobouk malejch ryb

a krabů a šli jsme je upéct na Gravillův oheň. Neviděl jsem mrtvolu,

určitě ji odtáhli kus dál. Ale viděl jsem ještě několik kousků masa

na popelu vedle ohně.

 Tři dny nato nás sebral hlídkovej člun a odevzdal nás do trestni-

ce ve Svatým Vavřinci nad Maroni.

 Guesepi nedržel jazyk za zuby. V tomhle sále znají tu historii

všichni, včetně bachařů. Vykládám ti ji proto, že je všeobecně zná-

má. A odtud ty výkřiky v noci, protože Gravillové jsou špatní chla-

pi.

 Úředně jsme obžalováni z pokusu o útěk a navíc z lidožroutství.

Celý neštěstí je v tom, že kdybych se chtěl hájit, musel bych pích-

nout ty druhý, a to nejde. Včetně Guesepiho u výslechu všichni

všechno zatloukají. Říkáme, že zmizel v džungli. Tak to je moje si-

tuace, Motýlku."

 "Je mi tě líto, chlapče, protože by ses mohl obhájit jenom tím,

že bys práskl ostatní."

 Měsíc nato byl Guesepi jednou v noci zavražděn ranou nožem

rovnou do srdce. Zbytečné se ptát, kdo tu ránu zasadil.

 Tak to je autentická historie o lidožroutech, co snědli muže a ži-

vili oheň jeho vlastní dřevěnou nohou, když on zase předtím zbaš-

til chlapce, který ho doprovázel.

 Dnes v noci jsem si šel lehnout najiné místo u "tyče spravedlnos-

ti". Zaujal jsem místo po muži, který odešel. Clousiot požádal os-

tatní, aby se o jedno místo posunuli, a leží vedle mne.

 Z místa, kde teď ležím, mohu, když se posadím, vidět, co se děje

na dvoře, přestože mám nohu připoutanou kruhem k železné tyči.

 Dozor se zostřil do té míry, že obchůzky ztratily jakýkoli rytmus.

Strážní chodí bez přestání a jiní zase v opačném směru v kterou-

koli dobu.

 Nohy mě už nesou docela dobře a bolest cítím, jenom když prší.

Jsem už tedy znovu schopen podniknout nějakou akci, ale jak?

Tenhle sál nemá okna, má jen obrovskou mříž odzdola až po stře-

chu po celé šířce místnosti. Je postavena tak, že jí může volně proni-

kat severovýchodní vítr. Přestože sleduji hlídky už celý týden, ne-

mohu přijít na nějakou skulinu vjejich organizaci. Poprvé si už sko-

ro začínám přiznávat, že se jim podaří zavřít mě do káznice na

ostrově svatého Josefa.
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Někdo mi řekl, že je strašlivá. Říká se jí "požíračka lidí". Další

informace: za osmdesát let, co existuje, se nikdy nikomu nepodaři-

lo z ní uprchnout. Když jsem takhle napůl přijal svou prohru, nutí

mě to přirozeně dívat se do budoucna. Je mi dvacet osm let a kapi-

tán-prokurátor mi navrhuje pět let káznice. Sotva se mi podaří vy-

váznout z toho s menším trestem. Znamená to, že až vyjdu z káz-

nice, bude mi třiatřicet.

 Mám v pouzdře ještě hodně peněz. To znamená, že jestli se mi

nepodaří uprchnout, což je na základě všeho, co je mi známo, prav-

děpodobné, budu se muset přinejmenším udržet při dobrém zdra-

ví. Vydržet pět let naprosté izolace a nezešílet je velice těžké. A tak

tedy počítám s tím, že při dobré stravě si budu muset hned od prv-

ních dnů trestu vytrénovat svůj mozek podle přesně stanoveného

a různorodého programu. Především se musím co nejvíc vystří-

hat snů o vzdušných zámcích a zvláště pak snů, které se týkají

mé pomsty. A tak se tedy už od této chvíle připravuji, abych vy-

šel z hrozného trestu, který mě čeká, jako vítěz. Však oni ještě zplá-

čou nad výdělkem. Vyjdu z káznice silný fyzicky a stále ještě

v nejlepší formě svých tělesných i duševních kvalit.

 Dělá mi dobře promýšlet tenhle plán a přijímat s klidnou myslí,

co mě čeká. Vánek, který proniká do sálu, mě ovívá dřív než všech-

ny ostatní a dělá mi opravdu dobře.

 Clousiot ví, kdy se mi nechce mluvit. A tak tedy vůbec nerušil

můj klid, prostě hodně kouřil, víc nic. Díváme se na pár hvězd na

nebi a já mu říkám: "Je z tvýho místa vidět hvězdy?"

 Trochu se naklonil a řekl: "Je. Ale radši se na ně nedívám, proto-

že mi moc připomínají hvězdy z doby, kdy jsme byli na útěku."

 "Nerozčiluj se, až utečeme příště, ještě jich uvidíme tisíce."

 "Kdy? Za pět let?"

 "Clousiote, copak ten rok, co jsme právě prožili, všechno, co se

nám přihodilo, a lidi, který jsme potkali, nestojí za těch pět let káz-

nice? Myslíš si, že by bylo bejvalo lepší vůbec neutíkat a zůstat na

Ostrovech od samýho začátku? Copak lituješ kvůli tomu, co nás

čeká a co jistě nebude žádnej med, žes utekl? Odpověz mi upřím-

ně, lituješ, nebo ne?"

 "Motýlku, zapomínáš na něco, co já neměl: těch sedm měsíců, co

jsi ty strávil u Indiánů. Kdybych byl bejval s tebou, myslel bych si

to samý co ty, jenže já byl v base."

 "Odpusť, já blbnu, zapomněl jsem na to."
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 "Ne, neblbneš, já jsem přece jenom přes to všechno rád, že jsme

ten útěk prožili, protože jsem taky zažil nezapomenutelný okam-

žiky. Jenom se tak trochu bojím, co mě čeká v tý lidožroutský káz-

nici. Pět let, to se přece skoro nedá vydržet."

 Na to jsem mu vyložil, pro co jsem se rozhodl já, a cítím, že na to

reaguje velice pozitivně. Těší mě, že se mi podařilo dodat kamará-

dovi odvahu. Zbývá už jen čtrnáct dnů do chvíle, kdy předstoupíme

před tribunál. Podle toho, co se proslýchá, je velitel, který bude vá-

lečnému soudu předsedat, přísný, ale prý také velice spravedlivý.

Nenechá si od Správy hned tak něco nakukat. A to je vlastně dobrá

zpráva.

 Clousiot a já, protože Maturette je od samého začátku v cele,

jsme odmítli vzít si jako obhájce některého z dozorců. Rozhod-

li jsme se, že budu mluvit za všechny tři a že pronesu obhajobu

sám.

 SOUD

Dnes ráno čekáme na dvoře, čerstvě oholeni a ostříháni, v nových

šatech z červeně pruhovaného drilichu a v botách, až nás předvo-

lají. Clousiotovi sundali sádru už před čtrnácti dny. Chodí normál-

ně, nekulhá.

 Válečný soud začal už v pondělí. Teď je sobota dopoledne a to

znamená, že už pět dní probíhaly nejrůznější procesy: proces mužů

s mravenci trval celý den. Byli oba odsouzeni k smrti a už jsem je

nikdy neuviděl. Bratři Gravillové vyfasovali jenom čtyři roky (pro

nedostatek důkazů o zločinu lidožroutství). Jejich proces trval

přes půl dne. Zbytek zločiny zabití, basa čtyři nebo pět let.

 Vcelku dostalo všech čtrnáct souzených tresty sice přísné, ale

přijatelné, v ničem nepřehnané.

 Přelíčení začíná v sedm hodin třicet. Jsme už v síni, když vstupu-

je velitel, oblečený v uniformě saharského důstojníka, v doprovo-

du starého kapitána pěchoty a poručíka, kteří budou dělat příse-

dící.

 Napravo od předsedova stolu sedí oprýmkovaný dozorce, ka-

pitán, který je představitelem Správy - žalující strany.

 "Případ Charriére, Clousiot, Maturette."

 Stojíme asi čtyři metry od předsednického stolu. Mám čas pro-
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hlédnout si podrobně tvář velitele, rozpukanou a ošlehanou v pouš-

ti. Může mu být čtyřicet až pětačtyřicet let. Vlasy má na spáncích

prokvetlé. Husté obočí nad černýma, nádhernýma očima, které se

dívají přímo do našich očí. Je to pravý voják. V jeho pohledu není

nic zlého. Zkoumá a váží nás v několika vteřinách. Zadíval jsem se

mu upřeně do očí a potom jsem dobrovolně sklopil pohled.

 Kapitán ze Správy zaútočil přehnaně, což ho nakonec stálo pro-

hru. Okamžité odstranění dozorců označil za pokus o vraždu. Po-

kud jde o Araba, tvrdil, že po tolika ranách unikl smrti jenom zá-

zrakem. Další chybu udělal, když řekl, že jsme trestanci, kteří ex-

portovali hanbu Francie za celou dobu, co existují trestanecké ko-

lonie, nejdál do ciziny: "Až do Kolumbie! Pane předsedo, ti mu-

ži ujeli dva tisíce pět set kilometrů! Trinidad, Curaçao, Kolumbie,

všechny ty země určitě vyslechly nejprolhanější povídačky o Sprá-

vě francouzských trestnic."

 "Pro Charriéra a Clousiota žádám dva různé tresty, úhrnem osm

let: pět let za pokus o vraždu a tři roky za útěk. Maturettovi navrhu-

ji tři roky za útěk, protože z výslechů vyplývá, že se nezúčastnil po-

kusu o vraždu."

 Předseda: "Soud by zajímala co nejstručnější zpráva o té dlouhé

odyseji."

 Vynechal jsem úsek na Maroni a popsal jsem naši cestu po moři

až po Trinidad. Vylíčil jsem rodinu Bowenovu a její dobrotu. Cito-

val jsem slova šéfa policie na Trinidadu: "Nemáme právo soudit

francouzskou justici, ale v čem se s ní neshodujeme, je posílání věz-

ňů do Guayany, a to je důvod, proč vám pomůžeme. Curaçao, otec

Irénée de Bruyne, příběh s pytlíkem florénů, potom Kolumbie,

proč a jak jsme se tam dostali. Velmi rychle krátký výklad o mém

životě u Indiánů. Velitel mě poslouchá, ani jednou mě nepřeru-

šil. Zeptal se mě jenom na několik dalších podrobností z mého ži-

vota s Indiány, ta pasáž ho ohromně zajímala. Následovala kolum-

bijská vězení, zvláště podmořské kobky ve Svaté Martě.

 "Děkuji, vaše vyprávění soudu mnohé objasnilo a zároveň ho

zaujalo. Uděláme patnáctiminutovou přestávku. Nevidím vaše

obhájce, kde jsou?"

 "Žádné nemáme. Prosím vás, abyste mi dovolil převzít obhajo-

bu sebe i svých přátel."

 "Povoluje se, zákony to připouštějí."

 "Děkuji."
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 Přelíčení bylo znovu zahájeno za čtvrt hodiny.

 Předseda: "Charriére, soud vám povoluje, abyste se ujal obha-

joby svých přátel a své vlastní. Nicméně vás upozorňujeme, že

vám soud vezme slovo, nebudete-li se chovat s náležitým respek-

tem k představiteli Správy. Můžete se hájit zcela svobodně, ale po-

užívat přitom slušných výrazů. Máte slovo."

 "Žádám soud, aby jednoduše zcela odmítl nařčení z trestného

činu pokusu o vraždu. Je to zcela nepravděpodobné a hned to do-

kážu: mně bylo loni sedmadvacet let, Clousiotovi třicet. Přišli jsme

rovnou z Francie a byli jsme v plné síle. Měříme sto sedmdesát čtyři

a sto sedmdesát pět centimetrů. Uhodili jsme Araba a dozorce želez-

nou nohou z naší postele. Ani jeden ze všech čtyř nebyl vážně pora-

něn. Uhodili jsme je tedy velice opatrně za účelem, kterého jsme

dosáhli, to jest, omráčit je a co nejméně jim při tom ublížit. Dozorce,

který představuje žalující stranu, zapomněl říct, nebo neví, že

ty kusy železa byly obaleny hadry, abychom neriskovali, že něko-

ho zabijeme. Soud, který se skládá z vojáků z povolání, ví velmi

dobře, co může udělat silný člověk, když někoho uhodí do hlavy

třeba jenom plochým bodlem. Představte si tedy, co se dá udělat

železnou nohou od postele. Upozorňuji soud, že ani jedna z osob,

které jsme uhodili, nebyla hospitalizována.

 Protože jsem odsouzen na doživotí, domnívám se, že trestný čin

útěku je menší přestupek než u člověka, který je odsouzen k malé-

mu trestu. V našem věku se člověk těžko smiřuje s tím, že už nikdy

nezačne znovu žít. Prosím proto za nás za všechny tři soud o shoví-

vavost."

 Velitel si chvíli něco šeptal s oběma přísedícími a potom ťukl na

stůl kladívkem.

 "Odsouzení, povstaňte."

 Všichni tři stojíme napjati jako struny a čekáme.

 Předseda: "Soud zamítá obvinění z pokusu o vraždu a nevynese

v tomto smyslu rozsudek, ani dokonce výrok o zproštění viny.

 Za trestný čin útěku jste byli uznáni vinnými opakovaným zloči-

nem a odsuzujete se ke dvěma rokům káznice."

 Řekli jsme všichni najednou: "Děkujeme, pane veliteli."

 A já jsem dodal: "Děkuji soudu."

 Bachaři, kteří se přelíčení zúčastnili, koukali s otevřenou hubou.

 Když jsme se vrátili do budovy, kde jsou naši kamarádi, všechny

ta zpráva potěšila, nikdo nám nezáviděl. Naopak. Dokonce ti, kte-
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rým napařili větší tresty, nám upřímně blahopřejí, že jsme měli ta-

kové štěstí.

 François Sierra mě přišel obejmout. Šílí radostí.
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 ŠESTÝ SEŠIT.

OSTROVY SPÁSY.

PŘIJEZD NA OSTROVY.

Zítra se máme nalodit na cestu k ostrovům Spásy. Marná sláva, přes

všechny zápasy, které jsem svedl, budu tentokrát vlastně už za pár

hodin internován na doživotí. Nejdřív si budu muset odbýt dva roky

káznice na ostrově svatého Josefa. Doufám, že usvědčím ze lži pře-

zdívku "požíračka lidí", kterou dali káznici trestanci.

 Prohrál jsem, ale necítím se jako poražený.

 Musím se radovat, že budu jenom dva roky v tom vězení uvnitř

vězení. Jak jsem si slíbil, nedám se tak snadno vyvést z rovnová-

hy, což je v úplné izolaci tak snadné. Mám lék, který mi pomůže to-

mu uniknout. Především se musím pokládat za svobodného

a zdravého člověka, kterému se daří dobře jako kterémukoli nor-

málnímu trestanci na ostrově. Až vyjdu z káznice, bude mi třicet.

 Vím, že na Ostrovech se útěk podaří jen velmi zřídka. Ale i když

uprchlo tak málo lidí, že by se dali spočítat na prstech jedné ruky,

přece jenom uprchli. Z toho plyne, že uteču určitě i já. Za dva roky

uprchnu z Ostrovů. Opakuji to Clousiotovi, který sedí vedle mne.

 "Motýlku, ty stará vojno, tebe dostat na kolena je hrozně těžký

a závidím ti tentokrát tu víru, že budeš jednoho dne svobodnej. Už

je to rok, co podnikáš jeden útěk za druhým, a ani jednou jsi to ne-

vzdal. Sotva ti jeden útěk vybouchne, hned připravuješ druhej. Di-

vím se, že jsi tady ještě nic nepodnikl."

 "Tady, kamaráde, je jenom jeden možnej způsob: zorganizovat

vzpouru. Ale na to nemám dost času, kterej potřebuju, abych zvládl
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všechny ty lidi. Jsou každej jinej a byla by to hrozná fuška. Málem

jsem už chtěl vzpouru vyprovokovat, ale dostal jsem strach, že by

mě sežrala. Těch padesát chlapů, to jsou všechno staří mazáci. Ces-

ta zatracení je už absorbovala, reagujou jinak než my. Příklad: ,li-

dožrouti`, ,chlapi s mravenci` nebo ten, co namíchal jed do polívky

a neváhal otrávit kvůli jednomu člověku, kterýho chtěl zabít, sedm

dalších, co mu v životě nic neudělali."

 "Ale na Ostrovech budou přece stejný typy lidí."

 "To je pravda, ale z Ostrovů uprchnu sám, bez cizí pomoci, nej-

vejš s jedním kamarádem. Ty se usmíváš, Clousiote. Proč?"

 "Usmívám se, jakej seš nezmar. Ten oheň, co tě uvnitř spalu-

je, a touha octnout se v Paříži, abys mohl naservírovat účet tvejm

třem přátelům, ti dává takovou sílu, že vůbec nepřipouštíš, že by se

to mohlo nepodařit."

 "Dobrou noc, Clousiote, a zejtra na shledanou. Tak je přece uvi-

díme, ty zatracený ostrovy Spásy. První, na co se musíme zeptat,

je, proč se ty ostrovy zkázy jmenujou ostrovy Spásy."

 Otočil jsem se zády ke Clousiotovi a trochu jsem nastavil obličej

k nočnímu vánku.

 Nazítří jsme se velmi časně ráno nalodili k cestě na Ostrovy. Šes-

tadvacet mužů na palubě čtyřset tunového pekáče, zvaného Tanon,

pobřežní bárky, která jezdí po trase Cayenne - Ostrovy - Svatý

Vavřinec a zpět. Jdeme po dvou svázáni na nohou řetězy, na rukou

máme pouta. Dvě skupiny po osmi mužích, před každou jdou vpře-

du čtyři bachaři s napřaženými puškami. K tomu jedna desetičlen-

ná skupina se šesti bachaři vzadu a dvěma veliteli eskorty. Všichni

jsou na palubě těch necek, které se mohou za bouřlivého počasí

kdykoliv poroučet.

 Rozhodl jsem se, že během téhle cesty nebudu přemýšlet - chci

se bavit. A tak říkám nahlas nejbližšímu dozorci, který má mordu

jako pohřební kůň, jenom proto, abych ho podráždil:

 "S těmahle řetězy, co jste nám navlíkli, není opravdu obava, že

se nám podaří se zachránit, kdyby ta shnilá rachotina šla ke dnu, což

se jí může na rozbouřeným moři docela snadno stát." Bachař, který

dnes vstával levou nohou, reaguje, jak jsem předpokládal.

 "Že vy se utopíte, na to kašleme. Máme rozkaz vás svázat a tím

to hasne. Odpovědnost mají ti, co dávají rozkazy. My jsme v kaž-

dém případě kryti."

 "V každým případě máte pravdu, pane dozorce. Jestli se ta rakev
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po cestě otevře, půjdeme ke dnu všichni, ti, co mají řetězy, i ti, co je

nemají."

 "Prosím vás," říká ten pitomec, "ta loď jezdí po téhle trase už

hodně dlouho a nikdy se jí nic nestalo."

 "To jistě, ale právě proto, že už je to moc dlouho, co ta loď existu-

je, je teď už nutně ve stavu, kdy se jí může každou chvíli něco stát."

Podařilo se mi, co jsem chtěl: otřást tím všeobecným tichem, které

mě rozčiluje. Námětu se okamžitě chopili dozorci i trestanci. "To je

pravda, ta rachotina je nebezpečná a navíc nás ještě spoutali. Bez

řetězů máme přece jenom jakžtakž šanci."

 "Vždyť je to jedno. My máme zase uniformy, vysoké boty a puš-

ky a nejsme o nic lehčí."

 "Puška se nepočítá, protože v případě ztroskotání ji okamžitě

odhodíme," říká druhý.

 Když vidím, že to zabralo, zaryl jsem podruhé: "Kde jsou zá-

chranný čluny? Vidím jenom jeden úplně mrňavej, vejde se do ně-

ho nejvejš osm lidí. To je tak akorát velitel a posádka a ostatní zdrá-

vas, královno!"

 Tohle zapůsobilo ještě účinněji.

 "To je pravda, nic na záchranu a přitom je loď v takovém stavu,

že je naprosto nezodpovědné, aby otcové rodin doprovázeli ty ši-

beničníky a riskovali při tom, že příjdou o krk."

 Protože jsem ve skupině, která je na zádi, jedou s námi oba veli-

telé eskorty. Jeden z nich se na mne podíval a řekl:

 "Ty jsi ten Motýlek, co se vrátil z Kolumbie?"

 "Ano."

 "To mě nepřekvapuje, že ses dostal tak daleko, jak je vidět, vy-

znáš se v námořnickém řemesle." Odpovídám namyšleně: "To jo,

a jak!" Ta odpověď ho trochu zmrazila. Navíc sestoupil z můstku

velitel. Vypluli jsme totiž z ústí Maroni, kde se musel ujmout kor-

midla sám, protože je to nejnebezpečnější místo. Teď svěřil kor-

midlo někomu jinému. Tenhle velitel, černý jako Timbukťan, je

malý a tlustý, tvář má dost mladou. Ptá se, kde jsou ti mládenci, co

dopluli na kusu dřeva do Kolumbie.

 "Tenhle, tady ten a tamten vedle něho," říká velitel transportu.

 "Kdo byl kapitán?" ptá se skrček.

 "Já, pane."

 "Chlapče, jako námořník ti teda gratuluju. Nejsi jen tak obyčej-

ný člověk, Tady máš!" Strčil ruku do kapsy kabátu: "Vezmi si ten-
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hle balíček modrého tabáku a papírky. Vykuř to na mé zdraví."

 "Děkuju, veliteli. Ale já vám musím taky gratulovat, že máte od-

vahu plavit se na týhle pohřební káře, jestli se nemejlím, jednou

nebo dvakrát týdně."

 Rozesmál se na celé kolo k dovršení vzteku bachařů, které jsem

chtěl pozlobit.

 Říká: "To máš pravdu! Ty necky se měly už dávno poslat na

hřbitov, jenže společnost čeká, až se potopí, aby dostala pojistné."

 Na to jsem zakončil elegantním šermiřským výpadem: "Ještě štěstí,

že máte pro posádku a pro sebe záchrannej člun." - Ano naštěs-

tí," říká velitel, než zmizel na schodech, aniž si uvědomil, co řekl.

 Diskuse, kterou jsem z rozmaru rozpoutal, mi tak zpestřovala

cestu víc než čtyři hodiny. Každý k tomu měl co dodat a diskuse se

bůhví jak, dostala až na příď.

 Moře je dnes ráno kolem šesté hodiny dost klidné, ale vítr nám

moc nepomáhá, spíš naopak. Plujeme na severovýchod, to zname-

ná proti vlnám a větru, což samozřejmě způsobuje, že se loď kolébá

víc než normálně. Několik dozorců a trestanců má mořskou nemoc.

Naštěstí chlapík, který je spoutaný semnou, je z námořnického pyt-

le, protože nic není tak nepříjemné jako vidět vedle sebe člověka,

který zvrací. Ten mládenec je pravý pařížský hejsek. Dostal se do

kolonie v roce 1927. Je tedy na Ostrovech už sedm let. Je relativně

mladý, osmatřicet. "Říká se mi Titi Belota, protože, kamaráde, mu-

sím ti říct, že belota je moje force. Ostatně, na Ostrovech z toho žiju.

Mastím belotu celou noc, dva franky za bod. Když se hlásí, dá se to

vyšroubovat hodně vysoko. Když bereš za bod na kluka dvě kila

vyplázne chlap čtyři sta babek a nějaký ty drobný na ostatní body."

 "Tak to znamená, že na Ostrovech je hodně peněz?"

 "To víš, Motýlku, Ostrovy jsou plný pouzder, narvanejch pra-

chama. Jedni si je přivezli s sebou, druzí dostávají za padesátipro-

centní úplatek prachy prostřednictvím šikovnejch dozorců. To je

vidět, brácho, že jsi tady nováček. Jak tak koukám vůbec se tu ne-

vyznáš?"

 "Ne, nevím o Ostrovech absolutně nic. Vím jenom, že je velice

těžké odtud utýct."

 "Utýct?" říká Titi. "To pusť rovnou z hlavy. Já jsem na Ostro-

vech už sedm let. Za tu dobu byly dva pokusy o útěk a výsledek jsou

tři mrtví a dva chycení. Nikomu se to nepodařilo. Proto není ani

moc kandidátů, co by se chtěli pokusit o štěstí."
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 "Proč jsi jel na Velkou zem?"

 "Jel jsem na rentgen, na zjištění, jestli nemám vřed."

 "A nepokusil ses v nemocnici zdrhnout?"

 "Že to říkáš zrovna ty! Ty jsi tam, Motýlku, totiž všechno zamří-

žoval. A navíc jsem měl zrovna to štěstí, že jsem se dostal přesně do

toho sálu, odkud jsi ty zdrhnul. To bys koukal, jak se to tam od tý

doby hlídá! Jak si chtěl člověk stoupnout k oknu a trochu se nadej-

chat vzduchu, hned ho hnali zpátky. A když ses zeptal proč, prej:

,To je pro případ, že bys dostal nápad udělat to jako Motýlek.`"

 "Poslechni, Titi, kdo je tamhleten vysokej chlapík, co sedí vedle

velitele eskorty? Je to práskač?"

 "Blázníš? Toho si tady kdekdo váží. Je to sice paďour, ale umí se

chovat jako správnej chlap z podsvětí: nikdy se nezahodí s bacha-

řem, nikdy nebyl prominent, drží si tvrdě svoje místo trestance. Do-

vede dobře poradit, dobrej kamarád a fízly si drží od těla. Nešel dě-

lat poskoka ani faráři, ani doktorovi. Tenhle paďour, co se chová

jako správnej grand, je potomek Ludvíka XV. To koukáš, kamará-

de, je to nefalšovanej hrabě. Jmenuje se vévoda Jean de Bérac.

Ale když přišel, trvalo hodně dlouho, než si ho lidi začali vážit, pro-

tože se dostal do kolonie kvůli hnusné historii."

 "Co udělal?"

 "Hodil vlastní děcko z mostu do řeky, a když viděl, že chlapeček

spadl do míst, kde bylo málo vody, měl odvahu slízt dolů, popad-

nout ho a hodit ho do větší hloubky."

 "Cože? To je, jako by zabil vlastní dítě dvakrát!"

 "Podle toho, co mi říkal jeden kamarád, písař, kterej viděl jeho

spisy, byl tenhle chlapík obětí teroru svýho šlechtickýho prostředí.

Jeho matka vyhodila na ulici jako psa matku toho dítěte, mladou

komornou z jejich zámku. Kamarád říká, že hrabě trpěl pod nad-

vládou pyšný matky, pedantky. Ta ho tak ponižovala, že on, hrabě,

mohl mít styky s nějakou služkou, že už nevěděl, kde mu hlava stojí,

a hodil dítě do vody, Matce řekl, že je odvezl do sirotčince."

 "Kolik vyfasoval?"

 "Jenom deset let. To víš, Motýlku, není to chlap jako my. Ta hra-

běnka, strážkyně počestnosti domu, asi vysvětlila úřadům, že zabít

děcko komorný není tak velkej zločin, když ho spáchal hrabě, aby

zachránil pověst svý rodiny."

 "A co z toho plyne?"

 "No co. Pro mne, obyčejnýho pařížskýho frajera, z toho plyne
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tohle: ten hrabě Jean de Bérac, člověk svobodnej a s výhledem na

klidnej život, byl šlechtic vychovanej tak, že všechno, co nemá mo-

drou krev, vůbec nic neznamená a že nestojí vůbec za to se tím ba-

vit. Že ti lidi sice nejsou zrovna nevolníci, ale že jsou to všechno při-

nejmenším zanedbatelný nuly. Jeho matka, to monstrum sobec-

tví a zpupnosti, ho ničila a zterorizovala tak důkladně, že byl jako

oni všichni. Teprve v kolonii se tenhle šlechtic, kterej si dřív myslí-

val, že má právo první noci, stal doopravdy šlechticem v pravým

smyslu toho slova. Vypadá to paradoxně, ale teprve teď se z něho

stal skutečnej hrabě Jean de Bérac."

 Ostrovy Spásy, ta "velká neznámá", už není dál než několik ho-

din. Vím, že je velmi nesnadné odtud uprchnout. Ale není to ne-

možné. Vdechuji vítr z širého moře s rozkoší a myslím si: Kdypak

se tenhle vítr, co nás teď žene k Ostrovům, změní ve vítr, co nám

bude foukat do zad, až budeme na útěku?

 A už jsou tu Ostrovy, rozestavené do trojúhelníku. Královský

a Svatý Josef tvoří jeho základnu, Ďábel je vrchol. Slunce, které je

už nízko, je ozařuje všemi svými plameny, které nemají takovou in-

tenzitu jako v tropech, a tak si je můžeme podrobně prohlédnout po

libosti. Nejdřív Královský ostrov. Kolem pahorku přes dvě stě me-

trů vysokého běží plochá římsa. Vršek je plochý. Celek se dá docela

dobře přirovnat k mexickému klobouku s uříznutou špičkou, polo-

ženému na moři. Všude hodně vysoké a velice zelené kokosové

palmy. Malé domečky s červenými střechami dodávají ostrovu

vzácné malebnosti, a kdo neví, co se tam děje, by tam chtěl žít celý

život. Na návrší je maják, který má za úkol svítit do tmy, aby se za

špatného počasí lodi neroztříštily o skály. Teď, když už jsme blíš,

rozeznávám pět velkých a dlouhých budov. Titi mi vysvětlil, že ty

první jsou obrovské sály, ve kterých žije čtyři sta trestanců. Potom

je disciplinární čtvrť s celami a kobkami, obehnaná vysokou bílou

zdí. Čtvrtá budova je nemocnice pro trestance a pátá pro dozorce.

A všude kolem, rozsety po svazích, jsou malé domečky se střecha-

mi z růžových tašek, kde bydlí dozorci. Kousek dál od nás, ale hod-

ně blízko ke špici Královského, je Svatý Josef. Je tam méně koko-

sovníků, méně zeleně, a nahoře na plochém vrcholku obrovská

pevnost, kterou je z moře velmi zřetelně vidět. Okamžitě jsem po-

chopil, že je to káznice, a Titi Belota mi to potvrzuje. Ukazuje mi

o trochu níž budovy tábora, kde bydlí trestanci, kteří si odpykávají

normální trest. Tyto budovy jsou blízko u moře. Strážní věžičky se
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střílnami se rýsují velmi ostře proti obloze. A potom další domečky,

celé vyšňořené, mají zdi namalované na bílo a červené střechy.

 Loď najíždí ke vstupu na Královský ostrov od jihu, takže teď už

nevidíme malý ostrůvek Ďábel. Předtím jsem si všiml, že je to ob-

rovská skála, pokrytá kokosovými palmami, a že na ní nejsou žádné

významnější budovy. Několik domů u břehu namalovaných na žlu-

to, se začouzenými střechami. Později jsem se dověděl, že jsou to

domky, ve kterých bydlí političtí vyhnanci.

 Vjíždíme právě do přístavu Královského ostrova, dobře chráně-

ného obrovským molem z velikých betonových bloků. Je to dílo,

které muselo stát hodně trestaneckých životů.

 Po trojím zahoukání sirény spustil Tanon kotvu asi dvě stě pade-

sát metrů od břehu. Nábřežní rampa je pěkně vybudovaná z ce-

mentu a velkých oblázků. Je hodně dlouhá a přes tři metry vy-

soká. O kus dál se podél nábřeží táhne řada bílých domů. Čtu černá

písmena na bílém pozadí: "Strážnice" - "Přepravní služba"-

"Pekařství" - "Správa přístavu".

 Už vidíme trestance, kteří si prohlížejí loď. Nemají na sobě pru-

hované šaty. Všichni jsou v kalhotách a jakýchsi bílých blůzách.

Titi mi říká, že na Ostrovech si lidé, kteří mají peníze, dávají šít

"na míru" od krejčích šaty z pytlů od mouky, z kterých se odstra-

nily nápisy. Látka je prý docela poddajná a šaty mívají dokonce

jistou eleganci. Říká, že skoro nikdo nenosí trestaneckou uni-

formu.

 K Tanonu se blíží člun. U kormidla jeden dozorce, dva další

s puškami nalevo a napravo. Vzadu, kousek od něho, stojí šest tres-

tanců, svlečených do půl těla, v bílých kalhotách. Veslují obrovský-

mi vesly. Urazili vzdálenost velmi rychle. Za nimi v závěsu velký

člun, který se podobá záchrannému člunu. Je prázdný. Vyloďujeme

se. Nejdřív vystupují velitelé eskorty, kteří zaujímají místa na zádi.

Potom dva dozorci s puškami - ti jdou na příď. Nohy už nemáme

spoutané, ale stále ještě v železech. Sestupujeme do člunu po dvou.

Nejdřív deset mužů z mé skupiny na přídi. Veslaři zabrali. Vrátí se

pro ostatní ještě jednou. Vylodili jsme se na nábřeží a nastoupeni

před "Správou přístavu" čekáme. Nikdo z nás nemá žádný balík.

Místní trestanci ignorují bachaře a mluví s námi nahlas z obezřetné

vzdálenosti pěti až šesti metrů. Řada známých z mého transportu

mě přátelsky zdraví. Cesari a Essari, dva korsičtí bandité, které

jsem poznal ve Svatém Martinu, mi říkají, že jsou převozníky v přís-
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tavní službě. V tu chvíli přichází Chapar, muž zapletený do aféry

v marseillské burze, kterého jsem poznal na svobodě ve Francii.

Nevšímá si bachařů a říká mi: "Nic si z toho nedělej, Motýlku! Spo-

lehni se na kamarády, v káznici ti nebude nic chybět. Kolik jsi vy-

fasoval?"

 "Dva roky."

 "To uteče jako voda a příjdeš sem mezi nás. Uvidíš, že se tu ne-

máme špatně."

 "Děkuju, Chapare. A co Dega?"

 "Dělá nahoře písaře, divím se, že tu není. Bude mu líto, že tě ne-

viděl." V tu chvíli přichází Galgani. Jde ke mně. Strážný ho chce za-

držet, přesto došel až ke mně a říká: "Nemůžete mi zabránit, abych

neobjal bratra, to tedy ne!" Nato mě objal, řekl: "Spolehni se na

mě," a poodešel.

 "Co děláš?"

 "Jsem poštovní úředník."

 "A co, jde to?"

 "Mám svůj klid."

Zbytek už se vylodil také a přiřadil se k nám. Všem nám sundali

pouta. Titi, de Bérac a několik dalších, které neznám, od nás ode-

šlo. Jeden dozorce jim říká: "Tak honem, jdeme nahoru do tábo-

ra." Všichni mají pytel s trestaneckými svršky. Každý si ho přehodil

přes rameno a vykročili po cestě, která zřejmě vede nahoru na os-

trov. Přichází velitel Ostrovů v doprovodu šesti dozorců. Dělá se

prověrka. Převzal celé osazenstvo. Naše eskorta odešla.

 "Kde je písař?" ptá se velitel.

 "Už jde, šéfe." Vidím přicházet Degu v pěkných bílých šatech

se sakem na knoflíky, v doprovodu jednoho dozorce. Každý ne-

se pod paží velkou knihu. Oba vyvolávají lidi z řady a jeden po dru-

hém dostáváme novou klasifikaci:

 "Káranec ten a ten, během transportu číslo X, budete mít na-

dále kázeňské číslo Z."

 "Kolik?"

 "X let."

Když přišla řada na mne, Dega mě několikrát políbil. Přistou-

pil k nám velitel.

 "Tak to je Motýlek?"

 "Ano, pane veliteli," říká Dega.

 "Chovejte se v káznici dobře. Dva roky uběhnou rychle."
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 KÁZNICE

člun je připraven. Z devatenácti vězňů jich jde do prvního člunu

deset. Vyvolali i mne. Dega říká chladně: "Ne, ten pojede v posled-

ní várce."

Od samého začátku žasnu, jak tu trestanci mluví. Není tu vůbec

cítit disciplínu a zdá se, že na bachaře kašlou. Mluvím s Degou, kte-

rý se postavil vedle mne. Zná už celou mou historii i všechno o útě-

ku. Chlapci, kteří se mnou byli ve Svatém Vavřinci, přišli na Ostro-

vy a všechno mu vypravovali. Nelituje mne, na to je příliš jemný.

Jediná věta z celého srdce: "Zasloužil sis, aby se ti to podařilo, klu-

ku. Tak až příště." Neřekl mi dokonce ani: "Odvahu!" Ví, že jí

mám dost.

 "Jsem tu vrchním písařem a vycházím výborně s velitelem.

V káznici se chovej dobře. Budu ti posílat tabák a něco k jídlu. Ne-

bude ti tam nic scházet."

 "Motýlek, nástup!" Přišla na mne řada.

 "Všichni na shledanou. Děkuju za dobrý slovo."

A nastoupil jsem do člunu. Za dvacet minut jsme přistáli na Sva-

tém Josefu. Stačil jsem si všimnout, že na šest trestanců-veslařů

a deset vězňů jsou na palubě jen tři ozbrojení dozorci. Zmocnit se

člunu by musela být hračka. Na Svatém Josefu uvítací komitét.

Představili se nám dva velitelé: velitel trestanecké kolonie na ostro-

vě a velitel káznice. V doprovodu strážných nás vedou pěšky naho-

ru po cestě ke káznici. Cestou jsme nenarazili ani najednoho tres-

tance. Když jsme vstupovali železnou branou, nad kterou je nápis

DISCIPLINÁRNÍ KÁZNICE, pochopili jsme okamžitě, že

v tomhle kárném ústavu to věru není legrace. Ta brána a čtyři vyso-

ké zdi, jimiž je obehnána, skrývají nejdřív malou budovu, na níž je

nápis: "Správa - Ředitelství", a tři další budovy, A, B a C. Zavedli

nás do budovy ředitelství. Studený sál. Všech devatenáct je nás na-

stoupeno ve dvojřadu. Velitel káznice nám říká:

 "Káranci, tento ústav je, jak dobře víte, káznice pro lidi už od-

souzené do trestanecké kolonie. Nepokoušíme se vás zde napravo-

vat. Víme, že je to zbytečné. Ale pokoušíme se vás zkrotit. Platí zde

jediné pravidlo: držet hubu. Absolutní ticho. Telefonovat si navzá-

jem je riskantní, kdokoli bude přistižen, čeká ho velice tvrdý trest.

Nejste-li těžce nemocní, nehlaste se k lékařské prohlídce, neboť ne-

oprávněná návštěva lékaře se trestá. To je všechno. Á! Je kategoric-
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ky zakázáno kouřit. Dozorci, do práce, důkladně je prohlédněte

a každého do jedné cely. Charriére, Clousiot a Maturette nesmějí

být v téže budově. Pane Santori, dohlédněte na to osobně."

 Deset minut nato jsem zavřen ve své cele číslo 234 v budově A.

Clousiot je v béčku a Maturette v céčku. Rozloučili jsme se pohle-

dem. Jakmile sem člověk vstoupil, pochopil okamžitě, že chce-li se

odtud dostat živ, musí dodržovat ty nelidské předpisy. Vidím je, jak

oba odcházejí, druhové tak dlouhého útěku, věrní a odvážní přá-

telé, kteří se celou cestu chovali skvěle a nikdy si nepostěžovali

ani nelitovali ničeho, co se mnou podnikli. Srdce se mi svírá, pro-

tože po čtrnácti měsících společného boje za svobodu jsme k so-

bě navzájem poutáni bezmezným přátelstvím na celý život.

 Prohlížím si celu, do níž mě zavedli. Nikdy bych nebyl předpo-

kládal, ani bych si nedovedl představit, že moje vlast, Francie, ze-

mě, kde se zrodila lidská práva, by mohla mít, třeba ve Francouz-

ské Guayaně, na ostrově ztraceném v Atlantickém oceánu a vel-

kém jako kapesník, tak barbarské represívní zařízení, jako je káz-

nice na Svatém Josefu. Představte si sto padesát cel v řadě vedle

sebe. Po celé délce dlouhých čtyř zdí jen řada malých železných

dveří s okýnkem. Nad každým okýnkem je nadedveřmi nápis:

"Zákaz otvírat tyto dveře bez nařízení shora." Nalevo sklápěcí

deska s dřevěným polštářem, týž systém jako v Beaulieu: sklápě-

cí deska se zvedne a zahákne se za hák ve zdi; jedna deka; vzadu

v koutě cementový blok místo stoličky; koště; plechový hrnek,

dřevěná lžíce, železná zástěna a za ní záchodový kbelík, který je

k ní přivázán řetězem. (Za ten se může zatáhnout zvenčí, když se

vyprazdňuje, a zevnitř, když se ho používá.) Cela je tři metry vyso-

ká. Místo stropu obrovské železné mříže, silné jako tramvajová

kolej, a zkřížené tak, že nic jen trochu objemnějšího jimi nepro-

jde. O kus výš je teprve střecha budovy, asi tak sedm metrů od

země. Nahoře nad celami asi metr široká lávka pro obchůzky stráž-

ných, se železnou rampou. Dva dozorci chodí bez ustání z jedno-

ho konce do poloviny trasy, kde se setkají a otočí se čelem vzad.

Dojem z cely je hrozný. Až k lávce dosáhne dosti jasné světlo. Ale

dole v cele je sotva vidět i za bílého dne. Okamžitě jsem začal

chodit v očekávání, že se ozve píšťalka nebo nějaký jiný povel,

abychom odklopili desky. Vězňové i strážní mají ponožky, aby

nedělali ani sebemenší hluk. Okamžitě jsem si pomyslel: Charriére,

zvaný Motýlek, teď tady v cele číslo 234 zkus žít a nezešílet,
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odbýt si tady dvouletý trest, to jest sedm set třicet dní! Je na tobě,

abys usvědčil ze lži přezdívku této káznice - "požíračka lidí".

 Ráz, dva, tři, čtyři, pět, čelem vzad. Ráz, dva, tři, čtyři, pět, čelem

vzad. Bachař právě přešel před mou střechou. Neslyšel jsem ho při-

cházet, uviděl jsem ho. Cvak! Rozžalo se světlo, ale hodně vyso-

ko. Lampa je zavěšena na hořejší střeše, ve výšce víc než šest me-

trů. Lávka je osvětlena, cely jsou ve tmě. Chodím, kyvadlo se zno-

vu dalo do pohybu. Spěte klidně, vy poseroutkové z poroty, kte-

ří jste mě odsoudili. Spěte klidně. Myslím si totiž, že kdybyste vě-

děli, kam jste mě poslali, odmítli byste s odporem být spoluviníky

takového výkonu trestu.

 Bude velice nesnadné, ba skoro nemožné uniknout toulkám fan-

tazie. Myslím, že bude lepší zkusit přehodit jí výhybky na méně de-

primující témata než se jim úplně vyhnout.

 Rozkaz ke spuštění sklápěcích desek se skutečně dává zapíská-

ním píšťalky. Slyším hrubý hlas, který říká:

 "Oznámení nováčkům: jestli chcete, můžete od této chvíle spus-

tit sklápěcí desky a lehnout si." Zapamatoval jsem si jenom slova:

"jestli chcete". Chodím tedy dál. Je to příliš kardinální chvíle, než

abych šel spát. Musím si zvyknout na tu klec s otevřenou střechou.

- Ráz, dva, tři, čtyři, pět, okamžitě jsem si osvojil rytmus kyvadla.

Hlavu mám skloněnou, ruce za zády, vzdálenost kroků přesně, jak

má být. Chodím donekonečna tam a zpátky jako oscilující kyvad-

lo, jako náměsíčník. Když dojdu na konec pátého kroku, ani se ne-

dívám na zeď, zavadím o ni při otáčce v tom neúnavném marató-

nu, který nemá začátek ani stanovený konec.

 Je to fakt, Moty, ta "požíračka lidí" není žádná legrace. Když se

bachařův stín promítne na zeď, dělá to prapodivné efekty. A když

se na něho člověk podívá vzhůru, deprimuje to ještě víc: člověk má

pocit leoparda vjámě, na něhož se shora dívá lovec, který ho právě

chytil. Je to děsivý pocit, a bude trvat měsíce, než si na to zvyknu.

 Každý rok tři sta pětašedesát dní; dva roky sedm set třicet dní,

nebude-li některý z roků přestupný. Usmívám se tomu nápadu. Víš

přece, že je to jedno, sedm set třicet nebo sedm setjedenatřicet dní.

Jak to, že je to jedno? Není to jedno. Jeden den navíc, to je o čtyřia-

dvacet hodin víc, a čtyřiadvacet hodin je dlouhá doba. Sedm set tři-

cet dní je mnohem delší doba, přidá-li se k nim čtyřiadvacet hodin.

Kolik hodin je to asi dohromady? Dokázal bych to vypočítat zpa-

měti? Jak na to? Není to možné. Ale proč ne? Musí to jít. Počítejme
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chvilku. Sto dní, to jsou dva tisíce čtyři sta hodin. Násobeno sedmi,

to je velice jednoduché, je to šestnáct tisíc osm set hodin, plus třicet

zbývajících dní po čtyřiadvaceti hodinách, což je sedm set dvacet

hodin. Úhrnem: šestnáct tisíc osm set plus sedm set dvacet by bylo,

jestli jsem neudělal chybu, sedmnáct tisíc pět set dvacet hodin. Milý

pane Motýlku, musíte v téhle speciálně vybudované kleci pro dravá

zvířata, v kleci s hladkými zdmi, zabít sedmnáct tisíc pět set hodin.

Kolik tu budu muset strávit minut? Ale to přece není vůbec zajíma-

vé. Ještě tak hodiny, ale minuty? Nepřehánějme. A proč ne vteři-

ny? Ať už je to důležité nebo ne, mě to nezajímá. Nějak je budu mu-

set zaplnit, ty dny, ty hodiny, ty minuty, kdy budu sám se sebou!

Kdopak je asi napravo odemne? A kdo nalevo? A kdo za mnou? Ti

tři muži - jsou-li cely obsazeny - si jistě taky kladou otázku, kdo

právě přišel do cely 234.

 Tlumený zvuk nějaké věci, která právě upadla někde za mnou

v cele. Co by to mohlo být? Že by byl můj soused tak šikovný

a něco mi hodil skrz mříž? Pokouším se rozeznat, co to je. Špatně

rozeznávám něco dlouhého a úzkého. Ve chvíli, kdy to chci zved-

nout, začne se věc, kterou spíš tuším v polotmě, než abych ji viděl,

hýbat a běží rychle ke zdi. Když se to pohnulo, instinktivně jsem

ucouvl. Když to došlo až ke zdi, začíná to po ní kousek šplhat a po-

tom to sklouzne zpátky na zem. Přepážka je tak dobře vyhlazena, že

se ta věc nemůže zachytit a lézt dál. Nechal jsem ji třikrát, aby se

o to pokusila, a potom, počtvrté, když zase spadla, jsem ji zašlápl.

Cítím pod ponožkou něco měkkého. Co to jen může být? Klekl

jsem na kolena a dívám se na to z co největší blízkosti, až se mi ko-

nečně podaří to rozeznat: je to obrovská stonožka, přes dvacet cen-

timetrů dlouhá a na dva tlusté prsty široká. Zmocnil se mě takový

odpor, že jsem ji nezvedl, abych ji odhodil do záchodového kbelíku.

Odstrčil jsem ji nohou pod sklápěcí desku. Zítra uvidím, co s ní. Ješ-

tě se na ty stonožky vynadívám dost a dost. Padají shora z velké stře-

chy. Naučím se nechat je, aby se mi procházely po nahém těle, až

budu ležet, a nechytat je ani je nevyrušovat. Dostane se mi také

příležitosti poznat, co bolesti může člověka stát taktická chyba,

když je stonožka na něm. Kousnutí tohoto odporného hmyzu způ-

sobuje koňskou horečku, trvající víc než dvanáct hodin, a strašlivé

pálení asi šest hodin.

 V každém případě to bude zábava, příjdu tím na jiné myšlenky.

Až zas někdy spadne nějaká stonožka a já budu vzhůru, budu ji
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trápit co nejdéle, nebo se budu bavit tím, že ji nechám, aby se scho-

vala, a za pár vteřin se budu snažit ji zase objevit.

 Ráz, dva, tři, čtyři, pět... naprosté ticho. Copak tady nikdo ne-

chrápe? Nikdo nekašle? Pravda, je tu horko k udušení. A to je noc!

Jak to asi bude vypadat ve dne! Je mi souzeno žít se stonožkami.

Když ve vězení ve Svaté Martě, v podmořské kobce, přicházely

spousty stonožek, byly menší, ale nicméně to byl stejný živočišný

druh. Ve Svaté Martě byla každý den záplava, to je pravda, ale

aspoň se tam mluvilo, křičelo, člověk mohl poslouchat, jak někdo

zpívá nebo křičí, nebo mluví z cesty dočasní či definitivní blázni. To

bylo něco jiného. Kdybych si měl vybrat, vybral bych si Svatou Mar-

tu. Ale není to logické, co říkáš, Motýlku. Tam se shodně tvrdilo, že

člověk to může vydržet nejdéle šest měsíců, a tady je spousta lidí,

kteří si musí odsedět čtyři, pět let a víc. Jedna věc je na tu dobu je od-

soudit, ale něco jiného je si tu dobu odkroutit. Kolikpak jich tady asi

spáchá sebevraždu? Nevím, jak by se tady vůbec dala sebevražda

spáchat. Ale ano, je to možné. Není to snadné, ale dalo by se tu obě-

sit. Z kalhot by se dal udělat provaz. Jedním koncem by se dal přivá-

zat ke koštěti, a kdyby člověk vystoupil na lůžko, mohlo by se mu

podařit přehodit provaz přes mříž. Kdyby se to udělalo ve stejné vý-

ši, ve které je strážní okruh, bachař by provaz pravděpodobně ne-

zpozoroval, a přesně ve chvíli, kdy by přecházel kolem tebe, zhoupl

by ses do prázdna. A než by se vrátil, bylo by už po tobě. Ostatně,

nesmí ani spěchat dolů, otevřít celu a pak tě sundat. Otevřít celu?

To má zakázáno. Je to napsáno na dveřích: "Zákaz otevřít dveře

bez nařízení shora." Takže žádný strach, kdo by chtěl spáchat sebe-

vraždu, bude mít času dost, než ho "na nařízení shora odříznou."

 Popisuji tohle všechno, co není nijak zvlášť záživné a zajímavé

pro lidi, kteří mají rádi živý a pestrý děj. Jestli je nudím, mohou pár

stránek přeskočit. Přesto však si myslím, že musím vylíčit co nejvěr-

něji své první dojmy a první myšlenky, které mne napadaly, když

jsem se začal obeznamovat s novou celou, své reakce z prvních ho-

din po tom, co mě zaživa pohřbili.

 Chodím už dlouho sem a tam. Rozeznávám ve tmě šeptání, sly-

ším střídání stráží. První strážný byl vysoký a suchý, tenhle je malý

a tlustý. Tahá za sebou nohy v ponožkách. Jejich šustivý zvuk je sly-

šet dvě cely dřív, než ke mně dojde, a dvě cely za mnou. Není tak

stoprocentně tichý jako jeho kolega. Pokračuji v chůzi. Už musí být

pozdě. Kolik hodin může být? Zítra už budu moci měřit čas. Čtyři-
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krát denně se bude muset otevřít okénko a díky tomu budu přibliž-

ně vědět, kolik je hodin. A v noci, když budu vědět, v kolik nastupu-

je první stráž a jak dlouho trvá, budu mít spolehlivý rozvrh hodin:

první, druhá, třetí stráž atd.

 Ráz, dva, tři, čtyři, pět... Vydávám se automaticky znovu na tu

nekonečnou procházku, a když příjde únava, vznesu se do prostorů

fantazie a začnu se probírat v minulosti. V protikladu k černé tmě

cely se ocitám v plném slunci. Sedím na pláži svého kmene. Člun,

v němž loví Lali, se houpá dvě stě metrů ode mne na nádherném,

opálově zeleném moři. Shrabuji písek nohama. Zoraima mi přináší

velkou rybu, upečenou na řeřavém uhlí a dobře zabalenou v baná-

novém listu, aby nevychladla. Jím samozřejmě prsty. Ona sedí proti

mně, nohy má zkřížené a dívá se. Je navýsost spokojena, když vidí,

jak se od ryby odlupují velké kusy masa, a čte mi z tváře, sjakou roz-

koší jím.

 Už nejsem v cele. Už ani nevím o káznici, o Svatém Josefu, ani

o Ostrovech. Válím se v písku a otírám si ruce o písečná zrnka tak

jemná, jako by to byla mouka. Potom jdu k moři vypláchnout si

ústa vodou, která je tak čistá a slaná. Nabírám vodu do dlaní

a stříkám si ji do obličeje. Když si otírám krk, uvědomuji si, jak mám

dlouhé vlasy. Až se Lali vrátí, dám se od ní ostříhat. Trávím tak se

svým kmenem celou noc. Odepínám Zoraimě zástěrku a zmocňuji

se jí v písku, v plném slunci, ovíván mořským větrem. Sténá milost-

ně, jak to bývá jejím zvykem, když pociťuje rozkoš. Vítr možná za-

náší tu milostnou hudbu až k Lali. V každém případě nás Lali jistě

vidí a rozeznává, že jsme spolu propleteni. Je příliš blízko, aby zře-

telně neviděla, že se milujeme. Ano, určitě nás viděla, protože se

člun vrací k pobřeží. Přiráží ke břehu a usmívá se. Když se vracíme

domů, rozplete si copy a svými dlouhými prsty zajíždí do mokrých

vlasů, které začínají schnout ve větru a slunci nádherného dne. Jdu

k ní. Objala mě pravou rukou kolem pasu a popostrkuje mě, aby-

chom šli vzhůru po pláži k naší chýši. Celou cestu mi znovu a znovu

dává zřetelně najevo: "A co já, a co já?" Sotva vstoupíme, převrhne

mne na lůžko rozložené na zemi a já v ní zapomenu, že existuje svět.

Zoraima je velmi inteligentní. Nevstoupí do chýše dřív, než si vypo-

čítá, že naše dovádění už mohlo skončit. Přišla ve chvíli, kdy, nasy-

ceni láskou, ležíme ještě oba na lůžku. Usedá k nám, poplácává se-

stru po tvářích a několikrát jí opakuje slovo, které určitě znamená

něco jako - ty labužnice! Potom mně i Lali opatrně připíná zástěr-
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ku gesty plnými cudné něžnosti. Tak jsem strávil celou noc v Guaji-

ře. Nezamhouřil jsem oko. Nešel jsem si ani lehnout, abych si za za-

vřenými víčky znovu vyvolal ty scény, které jsem prožil. Přenesl

jsem se jen tak v neustávající chůzi a v jakémsi hypnotickém stavu

bez nejmenšího volního úsilí do onoho okouzlujícího dne, který

jsem zažil před šesti měsíci.

 Světlo zhaslo a lze už rozeznat, že bílý den zahání polotmu cely,

tu mlhu, která se vznáší a zahaluje všechno, co je dole kolem mne.

Hvizd píšťalky. Slyším, jak sklápěcí desky tlučou do zdí, a dokonce

jak ve vedlejší cele se kovový kroužek provléká do háku na zdi. Můj

soused kašle a slyším, jak teče trocha vody. Jakpak se tu asi člověk

umyje?

 "Pane dozorce, jak se tu mám umýt?"

 "Káranče, promíjím vám tu otázku, protože to ještě nemůžete

vědět. Oslovovat dozorce je zakázáno, a kdo to udělá, je přísně po-

trestán. Chcete-li se umýt, postavíte se nad záchodový kbelík a vez-

mete do jedné ruky hrnek s vodou. Druhou rukou se umýváte. Vy

jste si neroztáhl deku?"

 "Ne."

 "Určitě je v ní plátěný ručník."

 No to je krásné! Člověk nemá právo oslovit strážného? Ať k to-

mu má jakýkoliv důvod? A co když člověka začne najednou něco

nesnesitelně bolet? A nebo co když třeba zrovna chcípá? Co když

má někdo nemocné srdce, když se někomu provalí slepé střevo ne-

bo někdo dostane silný záchvat záduchy? To je tu zakázáno křičet

o pomoc, i když je člověk ve smrtelném nebezpečí? To je ale vrchol!

Ale vlastně je to normální. Bylo by přece příliš jednoduché, kdyby

člověku vypověděly nervy a udělal skandál ve chvíli, kdy je

u konce svých sil. Prostě proto, aby slyšel nějaké hlasy, jen proto,

aby ho někdo oslovil, a nebo aby třeba aspoň uslyšel: "Chcípni, ale

buď zticha." Muselo by se přece stávat dvacetkrát denně, že nejmé-

ně dvacet z těch dvou set padesáti lidí, kteří zde asi tak mohou být,

by mohlo vyvolat jakoukoliv diskusi, aby se zbavili, jako když se

zvedne záklopka, toho nadměrného tlaku ve svém mozku!

 Ne, to nemohl být psychiatr, kdo přišel na myšlenku postavit ty-

hle lví klece. Něco tak hanebného by žádný lékař neudělal. Ani do-

konce žádný felčar nemohl stanovit takový kázeňský řád. Ale ti dva

lidé, kteří vymysleli celé toto zařízení, architekt a úředník, lidé, kte-

ří promysleli do všech podrobností výkon trestu, jsou jeden jako
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druhý odporné stvůry, neřestní a lstiví psychologové, plní sadistic-

ké nenávisti k odsouzeným.

 Do kobek ústřední věznice Beaulieu v Caen, byť byly dvě patra

pod zemí, přece jen mohl proniknout paprsek, mohla dolehnout

ven, k lidem, ozvěna mučení nebo špatného zacházení s tím či oním

trestancem.

 Nejlepším důkazem je, že ve chvíli, kdy mi tam sundávali pouta

a palečnice, jsem si všiml strachu na tvářích dozorců. Byl to bez-

pochyby strach, aby z toho neměli nepříjemnosti.

 Ale tady, v této galejnické káznici, kam mají přístup jen úředníci

Správy, jsou naprosto klidní, nic se jim nemůže stát.

 Klap, klap, klap - otvírají se okýnka. Přiblížil jsem se ke svému.

Nejdřív jsem se odvážil jen vykouknout ven, potom vystrkuji do

chodby maličko kus hlavy a nakonec celou hlavu. Vidím v chodbě

napravo i nalevo odemne spoustu hlav. Ihned jsem pochopil, že

sotva se okénka otevřou, všechny hlavy se k nim vrhnou. Hlava

z pravé strany se na mne dívá a v jejím pohledu není vůbec nic.

Je to asi člověk zblblý onanováním. Je bledý a tučný, v jeho tupé

idiotské tváři není ani jiskřička něčeho lidského. Muž nalevo

odemne mi říká rychle: "Kolik?"

 "Dva roky."

 "Já mám čtyři. Jeden už mám za sebou. Jméno?"

 "Motýlek."

 "Já jsem Georges, Jojo z Auvergne. Kde tě dostali?"

 "Paříž. A ty?"

 Nemá čas odpovědět: už přišli s kávou a šiškou chleba dvě cely

předemnou. Schoval hlavu, udělal jsem totéž. Vystrčil jsem svůj hr-

nek. Nalili mi do něho kávu a potom mi dali bochánek chleba. Ne-

sáhl jsem po něm dost rychle, okénko zapadlo a chleba se kutálí po

zemi. Ani ne za čtvrt hodiny nastalo znovu ticho. Zřejmě se rozdá-

vá na obou stranách chodby, jde to velice rychle. V poledne polévka

s kouskem vařeného masa. Večer čočka. Toto menu se za celé dva

roky mění jenom večer: čočka, červené fazole, mletý hrášek, cizrna,

bílé fazole a rýže na tuku. V poledne je jídlo vždycky stejné.

 Každých čtrnáct dní vystrkujeme také všichni hlavu do okýnka

a jeden trestanec nám jemným strojkem na vlasy stříhá vousy.

 Jsem tady už tři dny. Něco mi leží v hlavě. Na Královském ostro-

vě mi přátelé řekli, že mi budou posílat jídlo a kouření. Zatím jsem

nic nedostal a ostatně si kladu otázku, jak by se jim takový zázrak
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mohl podařit. Takže se vlastně ani moc nedivím, že jsem nic nedos-

tal. Kouřit tu musí být velice nebezpečné a v každém případě je to

luxus. Jídlo, ano, to je jistě životně důležité, protože polední polév-

ka je jenom teplá voda s dvěma nebo třemi lístky zeleniny a asi sto-

gramovým kousíčkem vařeného masa. A večer sběračka vody, ve

které plave několik fazolí nebo jiná sušená zelenina. Mám-li být

upřímný, nepodezírám ani tak Správu, že nám nedává náležitou

porci, jako spíš trestance, kteří rozdělují nebo připravují jídlo. To

mě napadlo, když večer rozdával zeleninu jeden malý Marseillan.

Ponoří sběračku pokaždé až na dno kotle, a kdykoli rozdává jídlo

on, mám víc zeleniny než vody. U ostatních je to naopak. Neponoří

sběračku pořádně, trochu s ní zakvedlají a naberou shora, takže

člověk dostane hodně řediny a žádnou zeleninu. Taková podvýživa

je krajně nebezpečná. Má-li mít člověk mravní sílu, musí mít urči-

tou sílu fyzickou.

 Někdo zametá na chodbě. Zdá se mi, že zametá hodně dlouho

před mou celou. Sláma naléhavě škrábe o mé dveře. Podíval jsem se

pozorně a vidím, jak se pode dveřmi vysouvá růžek bílého papíru.

Rychle jsem pochopil, že mi něco podstrčili pode dveře, ale že to

nelze zvenčí zasunout dál dovnitř. Člověk venku čeká, až si to při-

táhnu, aby mohl jít zametat dál. Vytáhl jsem papírek a rozložil jsem

ho. Je to vzkaz napsaný fosforeskujícím inkoustem. Počkal jsem, až

přejde bachař, a rychle čtu:

 "Motýlku, v kyblíku budeš mít od zítřka vždycky pět cigaret

a kokosový ořech. Až budeš jíst kokosový ořech, dobře ho rozkou-

sej, chceš-li z něho něco mít. Dužinu spolkni. Kuř ráno při vyprazd-

ňování kýblů. Nikdy po ranní kávě, ale teprve po polední polévce,

okamžitě jakmile ji sníš, a večer, až budeš jíst zeleninu. Přikládáme

kousíček tuhy. Kdykoli budeš něco potřebovat, napiš si o to na pa-

pírku, který je přiložen. Pokaždé když zametač zaškrábe koštětem

na dveře, zaškrábej zevnitř prsty. Když ti odpoví zaškrábáním, pro-

strč lístek. Nikdy ho nevystrkuj, dokud ti na tvé zaškrábání neod-

poví. Papír si strč do ucha, abys nemusel vytahovat pouzdro z bři-

cha, tuhu polož kamkoli ke zdi v cele. Odvahu. Objímáme tě. Ignác

- Ludvík."

 Ten vzkaz mi poslali Galgani a Dega. Do hrdla mi stoupá horká

vlna: hřeje mě, že mám tak věrné a oddané přátele. A tak jsem vy-

kročil veselým a výbojným krokem s ještě větší vírou v budoucnost

a s jistotou, že z té hrobky vyváznu živ: ráz, dva, tři, čtyři, pět, atd.
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A v chůzi si myslím: Jaká je to noblesa, jaká je v těch lidech touha

udělat něco dobrého. Určitě velice riskují, jeden možná svoje místo

účetního a druhý místo listovního úředníka. To, co pro mne dělají,

je skutečně grandiózní, nemluvě o tom, že je to musí stát velké pe-

níze. Kolik lidí asi musejí podplácet, aby pronikli z Královského

ostrova až ke mně do mé kobky v "požíračce lidí"!

 Musíte dobře pochopit, čtenáři, že suchý kokosový ořech je plný

oleje. Jeho tvrdá a bílá dužina je tak plná oleje, že když se nastrouhá

šest kokosových ořechů a dužina se prostě namočí v teplé vodě, dá

se příští den sebrat z povrchu litr oleje. Ten olej, tuk, který přitom-

hle režimu nejvíc postrádáme, je navíc plný vitamínů. Jeden koko-

sový ořech denně znamená skoro jistotu, že si uchovám zdraví.

V každém případě člověku nehrozí, že by se tělo dehydrovalo,

ani že umře na fyzickou sešlost. Dnes je tomu už přes dva měsíce, co

dostávám bez komplikací jídlo i kouření. Při kouření jsem opatrný

jako Sioux. Hltám kouř hodně hluboko, potom ho pomalinku vy-

pouštím a pravou rukou mávám jako vějiřem, aby se rozptýlil.

 Včera se stalo něco podivného. Nevím, jestli jsem jednal dobře,

nebo špatně. Jeden strážný se na můstku naklonil nad zábradlím

a podíval se do mé cely. Zapálil si cigaretu, několikrát zatáhl a po-

tom mi ji hodil dolů a odešel. Čekal jsem, až se vrátí, a cigaretu jsem

ostentativně zašlápl. Na okamžik se zastavil, ale jakmile si uvědo-

mil, jaké gesto jsem udělal, pokračoval v chůzi. Pocítil ke mně lí-

tost, nebo se zastyděl za Správu, ke které patří, a nebo to byla léč-

ka? Nevím, a žere mě to. Když člověk trpí, bývá přecitlivělý. Ve-

lice nerad bych svým gestem pohrdání udělal něco nehezkého

strážnému, který chtěl být na několik vteřin dobrým člověkem.

 Už je tomu skutečně dva měsíce, co jsem tady. Tahle káznice je

podle mého názoru jediná, kde člověk nemůže nic prokouknout,

protože se tu nedá nic vykombinovat. Naučil jsem se dokonale se

rozdvojovat. Mám naprosto spolehlivou taktiku. Kdykoli se chci

mermomocí toulat mezi hvězdami a přivolat si tu či onu etapu z mé-

ho minulého dobrodružného života nebo z dětství, nebo když si

chci stavět vzdušné zámky a vidět to všechno jako živé, musím se

nejdřív unavit. Musím chodit bez přestání několik hodin po sobě

a nesednout si, myslet normálně na cokoli. Potom, když už jsem do-

slova uchozený, se natáhnu na svou vyklápěcí desku, položím si

hlavu na jednu půlku pokrývky a druhou si přehrnu přes obličej. To

mi potom dochází k ústům a k nosu už beztak zředěný vzduch cely
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ještě přefiltrovaný přes pokrývku. Asi to v plicích provokuje jakési

dušení, protože mi pokaždé začne hořet hlava. Dusím se horkem

a nedostatkem vzduchu a tu se najednou vznesu. Ach, ty kavalkády

duše, jak nepopsatelné zážitky mi přinesly. Prožil jsem noci lásky

opravdu intenzívnější, než když jsem byl na svobodě, vášnivější a

s autentičtějšími pocity, než byly ty, které jsem skutečně prožil.

Ano, ta schopnost bloudit prostorem mi například dovoluje, abych

si sedl vedle maminky, která je mrtva už sedmnáct let. Hraji si sjejí-

mi šaty a ona mě hladí po prstýncích vlasů, které mi nechala v pěti

letech narůst, jako bych byl děvčátko. Já se mazlím s jejími dlouhý-

mi a jemnými prsty, s kůží něžnou jako hedvábí. Směje se se mnou

nad mou neohroženou touhou potopit se do řeky jako velcí chlapci,

které jsem jednou viděl, když jsme byli na procházce. Nejmenší po-

drobnosti jejího účesu, zářivá něžnost jejích světlých a světélkují-

cích očí, její sladká a nezapomenutelná slova: "Miláčku Riri, musíš

být hodný, aby tě maminka mohla mít hodně ráda. Až trochu vy-

rosteš, budeš taky skákat z velikánské výšky do řeky. Zatím jsi

ještě moc malý, moje zlato. Počkej chvilku, už to příjde brzo, obá-

vám se, že až příliš, ten den, kdy budeš velký."

 A tak jdeme ruku v ruce podle řeky a vracíme se domů. A na jed-

nou se skutečně ocitám v domě svého dětství. Jsem v něm tak reál-

ně, že kladu mamince ruce na oči, aby nemohla číst noty, a přesto mi

dál hraje na klavír. Žiju to doopravdy, není to fantazie. Jsem tam

s ní, stojím na židli za otáčivou stoličkou, na které sedí, a tlačím ze

všech sil, abych jí zavřel velké oči. Její hbité prsty se dál lehce dotý-

kají kláves, abych mohl poslouchat Veselou vdovu až do konce.

 Ne, ani ty, nelidský prokurátore, ani vy, policajti s pochybnou

ctí, ani ty, Poleine, darebáku, který jsi prodal svou svobodu za křivé

svědectví, ani vy, vás dvanáct bábovek, kteří jste byli dost pitomí,

abyste se přidali k obžalobě a jejímu výkladu věcí, ani vy, bachaři

z káznice, kteří jste důstojnými spojenci "požíračky lidí", nikdo,

absolutně nikdo, dokonce ani ty tlusté zdi, ani vzdálenost tohoto

ostrova ztraceného v Atlantiku, nic, absolutně nic morálního ani

materiálního mi nezabrání v mých snových cestách, zbarvených

něžně růžovou barvou blaženství, když se vznáším ke hvězdám.

 Mýlil jsem se, když jsem počítal čas, po který budu muset být sám

se sebou, a mluvil jsem jenom o hodinách. Je to chyba. Jsou okamži-

ky, kdy se čas musí měřit po minutách. Je tomu tak například po fa-

sování kávy a chleba, kdy přichází chvíle vyprazdňování kýblů, při-
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bližně hodinu po jídle. Když se kýbl vrátí, nacházím v něm kokoso-

vý ořech, pět cigaret a někdy světélkující lístek. V těch chvílích, ne

vždycky, ale často, počítám minuty. Je to dost jednoduché, protože

si upravím chůzi tak, aby jeden krok byla jedna vteřina. Když pak

začnu pohybovat tělem jako kyvadlem, říkám si v duchu každých

pět kroků, ve chvíli, kdy se otáčím, jedna. Když dojdu ke dvanáctce,

je to minuta. Ale nemyslete si, že mám strach, jestli dostanu koko-

sový ořech, který je celý můj život, a jestli budu mít cigarety, jejichž

kouření je v této hrobce nekonečné štěstí. Kouřím je nadesetkrát

během čtyřiadvaceti hodin, protože jednu cigaretu kouřím nadva-

krát. Ne, někdy se mě zmocní jakási úzkost ve chvíli, kdy se vydává

káva. To pak dostanu bez jakéhokoliv zvláštního důvodu strach,

jestli se něco nepřihodilo lidem, kteří riskují svůj klid a tak štědře mi

pomáhají. A tak tedy čekám a neuleví se mi, dokud neuvidím koko-

sový ořech. Když se objeví, znamená to, že s nimi je všechno v po-

řádku.

 Hodiny, dny, týdny, měsíce ubíhají pomalu, velice pomalu. Už

je to skoro rok, co jsem tady. Je tomu už přesně jedenáct měsíců

a dvacet dní, co jsem s někým mluvil víc než čtyřicet vteřin trha-

nými a spíše šeptanými než artikulovanými slovy. Nicméně jsem si

jednou s někým vyměnil pár slov nahlas. Nachladil jsem se

a hodně jsem kašlal. Myslel jsem, že je to důvod, abych se do-

stal ven k lékaři, a dal jsem se napsat k vizitě.

 A doktor už je tady. K mému velkému údivu se okýnko otvírá.

Otvorem se prosunula hlava.

 "Co máte? Co vás bolí? Průdušky? Otočte se. Zakašlejte."

 Prokristapána! To je přece šaškárna! A přesto je to holá pravda.

V trestanecké kolonii se našel lékař, který mě prohlížel přes okén-

ko, otáčel mě metr přede dveřmi a nakláněl ucho k otvoru, aby si

mě poslechl. Potom mi řekl: "Předpažte." Automaticky jsem už

už začal předpažovat, ale potom jsem z jakéhosi respektu k sobě

samému řekl tomu povedenému lékaři: "Děkuji, doktore, neobtě-

žujte se tolik, nestojí to za to." Měl jsem tak aspoň tolik charakte-

ru, abych mu dal najevo, že jeho prohlídku neberu vážně.

 "Jak chceš." Byl tak cynický, že se nestyděl mi takhle odpově-

dět, a odešel. Naštěstí, protože jsem už málem vybuchl vzteky.

Ráz, dva, tři, čtyři, pět, čelem vzad. Ráz, dva, tři, čtyři, pět, čelem

vzad. Pochoduji a pochoduji, neúnavně, nezastavuji se, dnes po-

choduji vztekle, nohy mám napjaté, nejsou uvolněné jako obyčej-

 26

ně. Mám pocit, že po tom, co se právě stalo, bych nejradši něco po-

dupal. Co mohu pošlapat? Mám pod nohama cement. Ne, když

takhle chodím, mám po čem šlapat. Šlapu po slabošství toho felča-

ra, který se propůjčuje k tak ohavným věcem, aby se zavděčil Sprá-

vě. Šlapu po celé vrstvě lidí. Šlapu po nevědomosti francouzského

lidu, po tom, jak málo zájmu nebo zvědavosti dovědět se, kam jsou

odváženy lidské náklady, které odjíždějí každé dva roky ze Saint-

-Martin-de-Ré. Šlapu po novinářích kriminálních rubrik, kteří jsou

sice schopni napsat skandální články o člověku, který spáchal zlo-

čin, ale pár měsíců nato už si ani nevzpomenou, že existuje. Šlapu

po katolických kněžích, kteří vyslechli zpovědi a vědí, co se děje ve

francouzských trestaneckých koloniích, ale mlčí. Šlapu po systému

soudních přelíčení, která se proměňují ve slovní klání mezi žalob-

cem a obhájcem. Šlapu po organizaci Ligy pro lidská a občanská

práva, která nepozvedne hlas, aby řekla: "Už dost toho nekrvavého

vraždění, vymyťte ten kolektivní sadismus, bující mezi úředníky

Správy." Šlapu po tom, že žádná instituce nebo sdružení se nikdy

neptá odpovědných lidí tohoto systému a nepoloží jim otázku, jak

je možné, že na této cestě zatracení mizí každé dva roky osmdesát

procent lidí, kteří po ní vykročili. Šlapu po úmrtních oznámeních

oficiální medicíny: sebevraždy, fyzická sešlost, smrt z trvalé pod-

výživy, kurděje, tuberkulóza, šílenství, slabomyslnost. Bůhví po

čem ještě šlapu. Ale ať je tomu jakkoli, po tom, co se mi právě stalo,

nejsem sto chodit normálně, nejradši bych každým krokem něco

rozdrtil.

 Ráz, dva, tři, čtyři, pět... a pomalu ubíhající hodiny zmírňují mou

němou vzpouru.

 Ještě deset dní a budu mít za sebou přesně polovinu trestu v káz-

nici. Oslavím tak opravdu krásné výročí, protože kromě té jedné sil-

né chřipky jsem na tom se zdravím dobře. Nezešílel jsem a ani zda-

leka to nevypadá, že bych zešilel. Jsem si jist, dokonce na sto pro-

cent, že na konci druhého roku, který teď začne, vyjdu odtud živ a

v duševní rovnováze.

 Probudili mě vzdálené hlasy. Slyším:

 "Je po něm, jak zákon káže, pane Durande. Jak to, že jste si toho

nevšiml dřív?"

 "Nevím, šéfe. Oběsil se v koutě na té straně, co je lávka. Prošel

jsem tudy několikrát a nevšiml jsem si toho."

 "Nezáleží na tom, ale přiznejte, že je nelogické, že jste si ho ne-

všiml."
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 Můj soused z levé strany spáchal sebevraždu. Docela dobře to

chápu. Odnášejí ho. Dveře se zavírají. Předpis byl přísně dodržen,

protože dveře byly otevřeny a zavřeny v přítomnosti "nadřízené-

ho orgánu", velitele káznice, jehož hlas jsem poznal. Je to už pá-

tý trestanec v mé blízkosti, který zmizel za posledních deset

týdnů.

 Přišel výroční den. V kýblu jsem našel plechovku kondenzova-

ného mléka Nestlé. Od mých přátel je to šílenství. Stálo je nekřes-

ťanské peníze ji sehnat a navíc to obrovské riziko pronést ji sem.

A tak jsem měl den triumfu nad protivenstvím osudu. Slíbil jsem

si, že už nebudu odlétat do hvězdných prostorů. Jsem v káznici.

Od mého příchodu už uběhl rok a cítím se schopen uprchnout třeba

zítra, kdybych k tomu měl příležitost. Je to pozitivní výsledek

a jsem na to pyšný.

 Chodbař mi dnes odpoledne, což je neobvyklé, podstrčil vzkaz

od přátel: "Odvahu, už ti zbývá jenom rok. Víme, že jsi úplně zdráv.

Nám se daří normálně dobře. Objímáme tě, Ludvík - Ignác. Jestli

můžeš, pošli okamžitě několik slov po témž člověku, který ti ode-

vzdal vzkaz."

 Napsal jsem na útržek bílého papíru, přiloženého k dopisu: "Dě-

kuji za všechno. Jsem silný a doufám v totéž co vy, za rok od této

chvíle. Můžete mi dát zprávu o Clousiotovi a Maturettovi?" Chod-

bař skutečně přišel a škrábe na mé dveře. Rychle jsem podstrčil pa-

pírek, který okamžitě zmizel. Celý tenhle den a ještě část noci jsem

stál pevně na zemi a byl jsem v duševním rozpoložení, v němž chci,

jak jsem si několikrát slíbil, napříště setrvat. Ještě rok a dostanu se

na některý z ostrovů. Na Královský, a nebo na Svatého Josefa? Opi-

ju se možností mluvit, kouřit a okamžitě připravovat další útěk.

 Zaútočil jsem nazítří na první z těch tří set pětašedesáti dnů, kte-

ré mne ještě čekají, s důvěrou ve svůj osud. Měl jsem pravdu, pokud

šlo o následujících osm měsíců. Ale devátý měsíc se všechno poka-

zilo. Dnes ráno ve chvíli vyprazdňování kýble přistihli muže, který

mi nosil kokosové ořechy, v okamžiku, kdy mi vracel kýbl, to zna-

mená, že do něho už vložil ořech a pět cigaret.

 Byl to tak těžký prohřešek, že na několik minut zapomněli na

předpis přísného mlčení. Bylo slyšet velmi zřetelné rány, které do-

padaly na toho nešťastníka. Potom chropot smrtelně zasaženého

člověka. Okénko se otevřelo a brunátná hlava strážného na mne

řve: "Však ty se taky dočkáš!"
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 "Jsem ti k dispozici, syčáku!" odpovídám mu celý bez sebe

vzteky, protože jsem slyšel, jak děsně zacházeli s tím chudá-

kem.

 To se přihodilo v sedm hodin. Teprve v jedenáct pro mne přišla

delegace v čele s druhým velitelem káznice. Otevřeli dveře, které se

za mnou zavřely na dvacet měsíců a které se až do této chvíle nikdy

neotevřely. Stál jsem v obranném postoji vzadu v cele. V ruce jsem

držel plechový hrnek, rozhodnut uštědřit co nejvíc ran ze dvou dů-

vodů: přede vším proto, aby mě několik strážných nemohlo bez-

trestně ztlouct, a potom také proto, aby mě rychleji omráčili. Nic ta-

kového se nestalo: "Káranče, pojďte ven."

 "Jestli mě chcete zmlátit, počítejte, že se budu bránit. Nepůjdu

ven, abyste po mně mohli skočit ze všech stran. Tady se mi snáz

podaří uspat prvního, kdo se mě dotkne."

 "Charriére, nikdo vás nebude tlouct."

 "Kdo mi to zaručí?"

 "Já, druhý velitel káznice."

 "Copak vy máte nějakou čest?"

 "Neurážejte mě, je to zbytečné. Slibuji vám na svou čest, že vás

nikdo nebude bít. Tak honem, pojďte ven."

 Držím kovový hrnek v ruce.

 "Můžete si ho nechat, nebudete ho muset použít."

 "Tak dobrá." Vyšel jsem ven a obklopen šesti dozorci a v dopro-

vodu druhého velitele jdu přes chodbu. Když jsem vyšel na dvůr,

zatočila se mi hlava a musel jsem zavřít oči oslněné světlem. Koneč-

ně jsem uviděl domek, ve kterém nás přijímali. Je v něm asi tucet

dozorců. Nikdo do mne nestrčil, nechali mě vejít do místnosti kan-

celáře Správy. Na zemi sténá muž zalitý krví. Všiml jsem si, že na

hodinách zavěšených na zdi je jedenáct hodin, a myslím si: Už ho,

chudáka, mučí čtyři hodiny. Velitel sedí za psacím stolem, druhý

velitel vedle něho.

 "Charriére, jak dlouho už dostáváte jídlo a cigarety?"

 "Jistě vám to už řekl."

 "Ptám se na to vás."

 "Trpím ztrátou paměti, nevím, co se stalo včera."

 "Děláte si ze mne blázny?"

 "Ne, jsem překvapen, že to nemáte v mých spisech. Trpím ztrá-

tou paměti po ráně do hlavy."

 Velitel byl tou odpovědí tak překvapen, že říká:
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 "Zeptejte se na Královském, jestli je tam o tom někde zmínka."

Zatím co někdo telefonuje, velitel pokračuje:

 "Ale to si pamatujete, že se jmenujete Charriére?"

 "To ano." Rychle, abych ho zmátl ještě víc, říkám jako automat:

 "Jmenuji se Charriére, narozen v roce 1906 v departementu Ardé-

che a odsouzen na doživotí v Paříži v departementu Seine."

Vyvalil oči jako koule od kulečníku. Cítím, že jsem ho vyvedl z rov-

nováhy.

 "Měl jste dnes ráno kávu a chléb?"

 "Ano."

 "Jakou zeleninu jste jedl včera večer?"

 "Nevím."

 "Takže vám máme věřit, že nemáte žádnou paměť?"

 "Na to, co se děje, absolutně žádnou. Na obličeje paměť mám.

Například vím, že jste mě sem kdysi přijímal vy. Kdy? To nevím."

 "Takže nevíte, jak dlouho ještě budete sedět?"

 "Přece doživotně. Myslím, že tak dlouho, až umřu."

 "Ale ne, jak dlouho budete tady v káznici?"

 "Copak já mám trest v káznici? Proč?"

 "Tohle už přestává všechno! Hergot! Nemysli si, že mě zblbneš!

Nechceš mi přece, sakra, tvrdit, že si nevzpomínáš, že jsi dostal dva

roky za útěk!"

 V tu chvíli jsem ho úplně odrovnal:

 "Já a za útěk? Veliteli, jsem seriózní člověk a mám svou zodpo-

vědnost. Pojďte se mnou do cely a uvidíte, jestli jsem odtud mohl

utéct." V tu chvíli mu říká jeden bachař:

 "Máte na drátě Královský ostrov!" Jde k telefonu: "Nic? To je

divné, tvrdí tady, že trpí ztrátou paměti... Příčina? Rána do hla-

vy... Rozumím, je to simulant. Kdo se v tomhle má vyznat. Dobře,

promiňte, veliteli, ověřím si to, na shledanou. Ano, dám vám vě-

dět."

 "Ty komediante, ukaž hlavu. Aha, ano, má tady dost velkou jiz-

vu. Jak to, že si pamatuješ, že jsi ztratil paměť po té ráně? Nechtěl

bys mi to vysvětlit?"

 "Nebudu nic vysvětlovat, konstatuju, že se pamatuju na tu ránu,

že se jmenuju Charriére a několik dalších věcí."

 "A co byste mi po tom všem řekl, nebo co byste chtěl udělat?"

 "O tom je tu právě řeč. Ptáte se mě, jak dlouho mi posílají jídlo

a kouření? Odpovídám vám definitivně: nevím, jestli to bylo po-
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prvé, nebo potisící. Nemohu vám na to odpovědět kvůli ztrátě pa-

měti. To je všechno, dělejte, co chcete."

 "To je velice jednoduché. Dlouho jsi jedl víc než dost, teď zase

trochu zhubneš. Poloviční porce večerního jídla až do konce tres-

tu."

 Ještě dnes večer jsem dostal při druhém zametání lístek. Nane-

štěstí ho nemohu přečíst, protože nesvětélkuje. V noci jsem si zapá-

lil cigaretu, která mi zůstala od včerejška a která unikla prohlídce,

tak dobře jsem ji měl schovanou v posteli. Nakonec se mi podařilo

rozluštit ve světle cigarety: "Chodbař se nesesypal. Řekl, že ti jídlo

poslal teprve podruhé ze své vlastní vůle a že to udělal proto, že tě

zná z Francie. Na Královským se nikomu nic nestane. Odvahu."

 A tak jsem tedy bez kokosového ořechu, bez cigaret a beze zpráv

od přátel z Královského. Navíc mi přestali dávat večerní jídlo. Zvy-

kl jsem si netrpět hladem a k tomu mi deset půlčíků cigaret zpestřo-

valo den a část noci. Nemyslím teď jenom na sebe, myslím i na toho

chudáka, kterého kvůli mně tak zmlátili. Doufejme, že ho nepotres-

tají příliš krutě.

 Ráz, dva, tři, čtyři, pět, čelem vzad... Ráz, dva, tři, čtyři, pět, če-

lem vzad. Tenhle hladový režim nebudeš snášet tak dlouho, takže

možná, když budeš dostávat tak málo jídla, měl bys změnit taktiku.

Například co nejvíc ležet, abys nemrhal energií. Čím méně se budu

pohybovat, tím méně kalorií spálím. Přes den budu celé hodiny se-

dět. Musím se naučit docela jiné formě života. Čtyři měsíce, to je sto

dvacet dní. Jak dlouho to může trvat při režimu, který mi vnutili,

než mě hlad úplně vysílí? Přinejmenším dva měsíce. To tedy zna-

mená, že mám před sebou dva rozhodující měsíce. Až mě to příliš

zmůže, budou mít nemoci báječnou příležitost mě přepadnout.

Rozhodl jsem se, že budu ležet od šesti hodin večer do šesti hodin

ráno. Budu pochodovat od ranní kávy až po odklizení kýblů, asi tak

dvě hodiny. V poledne po polévce přibližně další dvě hodiny. Do-

hromady čtyři hodiny chůze. Zbytek času budu sedět nebo ležet.

 Když nebudu unaven, bude nesnadné pouštět se do fantastic-

kých výletů. Nicméně se o to pokusím.

 Dnes jsem nejdřív dlouhou chvíli myslel na přátele a na toho ne-

šťastníka, kterého tak hrozně zřídili, a teď si začínám nacvičovat

novou disciplínu. Daří se mi to dost dobře, přestože mi hodiny při-

padají delší a v nohou, které jsou po tolik hodin mimo provoz, ja-

ko bych měl plno mravenců.

 31

 Nový režim trvá už deset dní. Mám teď nepřetržitě hlad. Cítím už

jakousi trvalou ochablost, zřejmě z nedostatku některých živin a vi-

tamínů. Strašně mi chybí kokosový ořech a trochu cigarety. Ulé-

hám velmi brzy a dosti rychle unikám silou představivosti ze své ce-

ly. Včera jsem byl v Paříži v Mrtvé kryse a pil jsem tam šampaňské

s přáteli. S Antoniem z Londýna, který pochází z Baleár, ale mlu-

ví francouzsky jako Pařížan a anglicky jako pravý rostbíf z An-

glie. Den nato zastřelil u Marronniera (na bulváru Clichy) pěti ra-

nami z revolveru jednoho ze svých přátel. V pařížském podsvětí se

takové věci semelou velice rychle, změna přátelství ve smrtelnou

nenávist. Ano, včera jsem byl v Paříži a tančil jsem za zvuků har-

moniky na plese v Malé zahradě v ulici Saint-Ouen. V lokále byli

samí Korsičané a Marseillané. Všichni přátelé mi v té imaginární

představě defilují před očima tak věrohodně, že nepochybuji

ani o jejich přítomnosti, ani o své přítomnosti na všech těchto mís-

tech, kde jsem strávil tak krásné noci.

 A tak tedy, i když tolik nechodím, daří se mi při tomhle velice

omezeném režimu výživy docházet k týmž výsledkům jako dřív,

když jsem únavu vyhledával. Obrazy z minulosti mne vytrhují

z cely s takovou silou, že prožívám víc hodin na svobodě než v káz-

nici.

 Zbývá mi ještě víc než měsíc. Už tři měsíce dostávám jenom je-

den bochníček chleba a jednu teplou polévku bez škrobovin v po-

ledne, s kousíčkem vařeného masa. Trvalý hlad způsobuje, že ten

kousek masa začínám zkoumat, jen co ho dostanu, a přesvědčuji

se, jestli to není, jak se velice často stává, jen kousek kůže.

 Silně jsem zhubl a uvědomuji si, že kokosový ořech, který jsem

dostával - jaké to bylo štěstí - po dobu dvaceti měsíců, byl rozho-

dující pro udržení zdraví a rovnováhy v tom děsivém vyloučení ze

života.

 Když jsem dnes ráno vypil kávu, cítím, jak jsem nervózní. Povolil

jsem sám sobě a snědl jsem polovinu chleba, což nedělám nikdy.

Obyčejně ho rozlomím na čtyři víceméně stejné kousky, které pak

postupně sním v šest hodin, v poledne, v šest hodin a poslední v no-

ci. "Proč jsi to udělal?" plísním sám sebe. "Takhle nakonec propa-

dáš slabosti?" - "Mám hlad a cítím, že nemám žádnou sílu."-

"Nebuď tak náročný. Jak chceš být silný, když jíš to, co jíš?" Pod-

statné je, a v tomto ohledu jsi vyhrál, že jsi sice slabý, to je pravda,

ale že nejsi nemocný. Když budeš mít trochu štěstí, musí ,požíračka
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lidí` logicky svůj zápas s tebou prohrát." Po dvou hodinách pocho-

dování sedím na cementovém bloku, který mi slouží jako stolička.

Ještě třicet dní, což je sedm set dvacet hodin. Potom se dveře ote-

vřou a řeknou mi: "Káranče Charriére, můžete jít. Odpykal jste si

dva roky káznice." A co řeknu já? Řeknu: "Ano, skončily dva roky

kalvárie." Počkat, počkat! Jestli u toho bude velitel, kterému jsi na-

kukal, že trpíš ztrátou paměti, musíš hrát s ledovým klidem dál.

Řekneš mu: "Cože, dostal jsem milost a jedu do Francie? Moje do-

životí skončilo?" Musíš to udělat už proto, abys viděl, jak se bude

ksichtit, a abys ho přesvědčil, že půst, ke kterému tě odsoudil, byl

nespravedlnost, nebo spravedlnost, veliteli je přece srdečně jedno,

že se zmýlil. Jaký to může mít pro takového chlapa význam? Snad si

nemyslíš, že by mohl mít výčitky svědomí, že ti napařil nespravedli-

vý trest? Zakazuji ti, abys zítra, stejně jako kdykoli jindy, předpo-

kládal, že nějaký policajt může být normální stvoření. Žádný člověk

hodný toho jména nemůže patřit k tomuhle spolku. Lidé přivyknou

v životě všemu, dokonce i tomu, že jsou celý život darebáci. Možná,

že teprve až bude blízko hrobu, začne se bát a litovat ze strachu před

Bohem, jestli je věřící. Ne proto, že by měl skutečné výčitky za

všechna svinstva, která kdy udělal, ale ze strachu, že bude stát před

soudnou stolicí svého Boha sám jako obžalovaný.

 A tak tedy až půjdeš na ostrov, ať tě přidělí na kterýkoli, nikdy

nepřistup s touhle bandou na žádný kompromis. Jste každý najiné

straně bariéry, která vás zřetelně odděluje. Na jedné straně slaboš-

ství, pedantická autorita bez duše, podvědomý, automaticky rea-

gující sadismus. A na druhé straně já, a všichni lidé mého druhu,

kteří sice spáchali těžké zločiny, ale v nichž utrpení dokázalo vypěs-

tovat skvělé vlastnosti: soucit, dobrotu, obětavost, šlechetnost a od-

vahu.

 Jsem namouduši radši trestancem než bachařem.

 Už mi zbývá necelých dvacet dní. Cítím se opravdu sláb. Všiml

jsem si, že dostávám vždycky zvlášť malý bochníček chleba. Kdo se

to asi snižuje do té míry, že mi schválně vyhledává co nejmenší

bochník? V polévce už mám několik dní jenom teplou vodu

a místo kousku masa pokaždé jenom kost s nepatrným kouskem

masa nebo kůže. Bojím se, že onemocním. Jsem tím strachem po-

sedlý. Jsem tak slabý, že mi nedá nejmenší námahu, abych ve zcela

bdělém stavu o čemkoli snil. Ta těžká ochablost, doprováze-

ná opravdu zlou depresí, mě znepokojuje. Pokouším se tomu
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klást odpor a jen s největší námahou se mi daří zabít každý den těch

čtyřiadvacet hodin. Někdo škrábe na mé dveře. Okamžitě sahám

po lístku. Je napsán fosforeskujícím inkoustem. Píšou Dega a Gal-

gani. Čtu: "Napiš pár slov. Máme velké obavy o tvé zdraví. Ještě

devatenáct dní, odvahu - Ludvík. Ignác."

 Je přiložen kousek bílého papíru a tuhy z černé tužky. Píšu: "Dr-

žím se, jsem velmi sláb - děkuji - Moty."

 Jakmile metla znovu zaškrábala na dveře, posílám psaníčko. To

dobré slovo bez cigaret a bez kokosového ořechu pro mne znamená

ještě víc než obojí dohromady. Ta nádherná manifestace tak trvalé-

ho přátelství je jako šlehnutí bičem, které jsem tolik potřeboval.

Venku vědí, jak na tom jsem, a kdybych onemocněl, přátelé by jistě

navštívili lékaře a udělali všechno pro to, aby mě řádně ošetřil. Mají

pravdu. Už jenom devatenáct dní. Blížím se ke konci toho vyčerpá-

vajícího běhu proti smrti a šílenství. Neonemocním. Je na mně,

abych dělal co nejméně pohybů a nepromrhal nezbytné kalorie.

Zruším dvě hodiny ranního a odpoledního pochodu. Je to jediný

způsob, jak vydržet. A tak tedy ležím v noci celých dvanáct hodin,

druhých dvanáct hodin sedím nepohnutě na své kamenné lavici.

Občas vstanu, několikrát se protáhnu, udělám několik pohybů pa-

žemi a potom si znovu sednu. Už jenom deset dní.

 Právě se chystám na procházku Trinidadem, jednostrunné hous-

le Javanců mě začínají ukolébávat svými plačtivými melodiemi,

když vtom mě děsný, nelidský výkřik přivádí zpět k realitě. Vychází

z cely, která vzadu sousedí s mou celou, nebo z některé jiné poblíž.

Slyším:

 "Ty grázle, slez odtud dolů do mý jámy, ještě tě to neutahalo hlí-

dat mě tam nahoře? Copak nevidíš, že ztrácíš polovinu podívané,

když je tady tak málo světla?"

 "Mlčte, nebo budete přísně potrestán!" říká bachař.

 "Á, dovol, ať se zasměju, ty svině! Jak si můžeš myslet, že je něco

přísnějšího než tohle ticho? Potrestej si mě, ty stvůro, ty kate. Ale to

ti říkám, jak živ nenajdeš nic děsnějšího, co by se dalo srovnat s ti-

chem, který mi vnucuješ. Ne, ne, ne! Už dost, já už nemůžu mlčet.

Už jsem ti měl tři roky říct: Hovno! Špinavá svině! Ale já byl dost

dlouho velkej blbec, že jsem čekal šestatřicet měsíců, než jsem na

tebe vyřval, jak se mi hnusí strach z trestu! Jak se mi hnusíš ty

a všichni podobní, vy odporní hlídací psi!"

 Několik okamžiků nato se otvírají dveře a já slyším:
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 "Ne, takhle ne! Navlečte mu ji obráceně, tak je to mnohem účin-

nější!" A chudák chlapík křičí:

 "Navleč mi tu svěrací kazajku, jak chceš, ty hajzle! Jestli chceš,

tak třeba naruby, stáhni ji, až se zadusím, opři se mi kolenem o zá-

da a zatáhni tkaničky co nejvíc. Stejně mi nezabráníš, abych ti řekl,

žes měl mámu kurvu, a proto nemůžeš bejt nic jinýho než hroma-

da hoven!"

 Asi mu dali roubík, protože už nic neslyším. Dveře se zavřely. Ta

scéna asi hnula mladým strážným, protože za několik minut se za-

stavil před mou celou a říká: "Ten se asi zbláznil."

 "Myslíte? Já myslím, že všechno, co řekl, má hlavu a patu."

 Bachaře jako když poleje. Odchází a ještě za mnou štěkne: "Vy

si to taky odskáčete!"

 Ta příhoda mne naráz odťala od ostrova hodných lidí, hous-

lí a poprsí Indek z přístavu v Port of Spain a znovu mě vrátila ke

smutné realitě káznice.

 Ještě deset dní, to znamená dvě stě čtyřicet hodin.

 Taktika nehybnosti přináší ovoce ať už tím, že dny ubývají v kli-

du, nebo tím, že dostávám lístky od přátel. Ale nejspíš se mi zdá, že

se cítím silnější, když si uvědomuji přirovnání, které se mi nabízí:

Jsem vzdálen už jenom dvě stě čtyřicet hodin od chvíle, kdy budu

propuštěn z káznice. Jsem slabý, ale můj mozek je nedotčen, má

energie potřebuje jen o trochu víc fyzické síly, aby začala znovu do-

konale fungovat. Zatím co tam, dva metry za mou zdí, chudák chlap

právě vkročil do první fáze šílenství, možná nejhoršími dveřmi-

dveřmi násilí. Nebude žít dlouho, protože jeho vzpoura dá bacha-

řům příležitost, aby ho po libosti škrtili přesně nastudovanými me-

todami, jež vedou k nejvědečtějšímu způsobu usmrcení. Vyčítám

si, že se cítím silnější než on, protože on je poražen. Ptám se sám se-

be, jestli patřím také k těm sobcům, kteří se v zimě, dobře obuti,

v dobrých rukavicích a v teplých kožiších dívají, jak před nimi defi-

lují masy pracujících lidí, zmrzlých zimou, špatně oblečených ne-

bo aspoň s rukama zmodralýma ranním mrazem, a kteří se ve srov-

nání s tím stádem, které běží, aby chytilo první metro nebo autobus,

cítí daleko víc v teple než předtím a těší se ze svého kožichu o mno-

ho víc než kdy předtím. V životě se pro tolik věcí nabízí přirovnání.

Já mám deset let, to je pravda, ale Motýlek to má na doživotí. Já to

mám na doživotí, to je pravda, ale mněje osmnáct, kdežto on má si-

ce jenom patnáct let, ale je mu už padesát.
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 Ale vem to čert, blížím se ke konci a doufám, že ani ne za šest

měsíců budu ve všech ohledech, jak co do zdraví, tak co do mo-

rálky a energie, v tak dobrém stavu, abych se pokusil o efektní útěk.

O prvním se mluvilo, druhý bude vyryt do kamenů některé ze zdí

trestanecké kolonie. Nepochybuji o tom ani na okamžik. Než

uběhne šest měsíců, uteču, to je jisté.

 Jsem v káznici poslední noc. Je to už sedmnáct tisíc pět set osm

hodin, co jsem vešel do cely 234. Moje dveře se otevřely jednou,

když mě vedli k veliteli, aby mě potrestal. Kromě těch několika vte-

řin denně, kdy si vyměníme několik jednoslabičných slov se souse-

dem, jsem byl osloven čtyřikrát. Jednou, když mi sdělili, že po za-

pískání musím sklopit lůžko - to bylo první den. Jednou lékař:

"Otočte se, zakašlejte." Jedna delší a vzrušující diskuse s velitelem.

A před několika dny čtyři slova se strážným, kterého dojal ubohý ší-

lenec. S mým rozptylováním to opravdu nepřehnali! Usínám klid-

ně a myslím jen na jedno jediné: zítra otevřou definitivně tyto dve-

ře. Zítra uvidím slunce, a jestli mě pošlou na Královský ostrov, bu-

du dýchat mořský vzduch. Zítra budu na svobodě. Vyprskl jsem

smíchy. Jak to na svobodě? Zítra si začneš oficiálně odpykávat svůj

trest nucených prací na doživotí. Tomu ty říkáš svoboda? Já vím,

já vím, ale přece jen je to život, nesrovnatelný s tím, který jsem sná-

šel teď. Jakpak se asi shledám s Clousiotem a Maturettem?

 V šest hodin mi dali kávu a chleba. Mám chuť říci: "Ale vždyť já

dnes už odcházím. To je omyl." Rychle jsem si uvědomil, že trpím

ztrátou paměti, a kdoví jestli bych tím nepřiznal, že jsem si z ve-

litele dělal blázny, a jestli by nebyl s to mi napařit okamžitě dal-

ších třicet dní samovazby. Ale ať je tomu jakkoli, zákon je zákon

a já mám být propuštěn z káznice na Svatém Josefu dne 26. červ-

na 1936. Za čtyři měsíce mi bude třicet.

 Je osm hodin. Snědl jsem celý bochníček chleba. Dostanu najíst

v táboře. Dveře se otevřely. Vstoupil druhý velitel a dva dozorci.

 "Charriére, váš trest skončil, dnes je 26. června 1936. Pojďte

s námi."

 Vyšel jsem z cely. Když jsem přišel na dvůr, svítilo už slunce dost

silně, aby mě oslepilo. Jsem nějak celý ochablý. Podlamují se mi ko-

lena a před očima mi tančí černé skvrny. A to jsem ještě neušel víc

než nějakých padesát metrů, z toho třicet na slunci.

 Když jsem přišel před budovu Správy, vidím Maturetta a Clou-

siota. Maturette je učiněná kostra, tváře má vpadlé a oči zapadlé.
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Clousiot leží na nosítkách. Je zsinalý a už páchne smrtí. Myslím si:

Mí kamarádi nejsou zrovna moc krásní. Jestlipak vypadám jako

oni? Hynu touhou podívat se do zrcadla. Říkám jim:

 "Tak co, jde to?"

 Neodpovídají. Opakuji:

 "Jde to?"

 "Ano," říká potichu Maturette.

 Mám chuť mu říct, že když už máme káznici za sebou, máme prá-

vo mluvit. Políbil jsem Clousiota na tvář. Podíval se na mne horeč-

natýma očima a usmál se: "Sbohem, Motýlku," říká mi.

 "Ne, tohle ne!"

 "Já už jsem v troubě. To je konec."

 O několik dní později zemřel v nemocnici na Královském ostro-

vě. Bylo mu dvaatřicet let a dostal dvacet let za krádež kola, kterou

nespáchal. Ale už přichází velitel.

 "Ať vejdou. Maturette a vy, Clousiote, jste se chovali dobře, tak-

že vám do vašeho záznamu píšu ,chování dobré`."

 "Vám, Charriére, poněvadž jste se dopustil hrubého přestupku,

píšu, co jste si zasloužil: ,chování špatné`."

 "Pardon, pane veliteli, jakého přestupku jsem se dopustil?"

 "Vy si vážně nevzpomínáte, že jsme přišli na cigarety a na koko-

sový ořech?"

 "Zcela upřímně, nevzpomínám."

 "Poslechněte, jaký režim jste měl poslední čtyři měsíce?"

 "Zjakého hlediska? Myslíte jídlo? Stejný jako od prvního dne."

 "Tohle už je vrchol! Co jste měl k jídlu včera večer?"

 "Jako obyčejně, to, co mi dali. Vím já? Nevzpomínám si. Možná

fazole, nebo maštěnou rýži, nebo nějakou zeleninu."

 "Takže vy večer jíte?"

 "Ksakru, snad si nemyslíte, že tu misku jídla vyhazuju?"

 "Ne, to si nemyslím. Beru to zpátky. Dobrá, ruším poznám-

ku ,chování špatné`. Přepište propouštěcí záznam, pane X... Píšu ti

,chování dobré`, v pořádku?"

 "To je spravedlivé. Neudělal jsem nic, čím bych si ji nezasloužil."

A při té poslední větě jsme vyšli z kanceláře.

 Hlavní brána káznice se otvírá, abychom mohli projít. Doprová-

zí nás jen jeden dozorce. Sestupujeme pomalu dolů po cestě, která
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vede do tábora. Jsme nad mořem, které se třpytí sluncem a pěnou.

Královský ostrov je proti nám. Je plný zeleně a červených střech.

Ďábel je strohý a divoký. Požádal jsem dozorce, aby mi dovolil na

pár minut si sednout. Dovolil mi to. Posadili jsme se jeden napravo

a druhý nalevo od Clousiota, a aniž jsme si to uvědomili, vzali jsme

se za ruce. To spojení v nás vyvolalo podivný pocit. Nic jsme si ne-

řekli a políbili jsme se. Dozorce řekl:

 "Tak jde se, chlapci, musíme dolů."

 A pomalu, velice pomalu sestupujeme až k táboru, kam vstupu-

jeme jeden vedle druhého. Stále se držíme za ruce a za námi jdou

dva nosiči, kteří nesou našeho přítele v agónii.

 ŽIVOT NA KRÁLOVSKÉM OSTROVĚ

Jen jsme vstoupili na nádvoří tábora, hned jsme byli středem las-

kavé pozornosti všech trestanců. Shledal jsem se s Bláznivým Pe-

tříčkem, s Jeanem Sartrouem, s Colondinim, s Chissiliou. Do-

zorce nám říká, že musíme všichni tři na ošetřovnu. A tak jdeme,

doprovázeni asi dvaceti lidmi, přes dvůr a vcházíme na ošetřov-

nu. Během několika minut máme s Maturettem před sebou nejmé-

ně tucet balíčků cigaret a tabáku, horkou kávu s mlékem, čoko-

ládu z čistého kakaa. Každý nám chce něco dát. Ošetřovatel píchl

Clousiotovi injekci kafrového oleje a adrenalinu pro posílení srd-

ce. Jeden velice hubený černoch říká: "Sanitáři, dej mu mé vita-

míny, potřebuje je víc než já." Ten projev šlechetné solidarity je

opravdu dojemný.

 Petr z Bordeaux mi říká:

 "Chceš prachy? Než odjedeš na Královskej ostrov, stačím udělat

sbírku."

 "Ne, děkuju mockrát, prachy mám. Ale jak víš, že jedu na Krá-

lovskej?"

 "Jedeš, říkal to písař. Jedete všichni tři. Myslím, že dokonce

půjdete všichni tři do špitálu."

 Saniťák je bandita z korsických hor. Jmenuje se Essari. Později

jsem ho poznal velmi dobře - budu vyprávět celou jeho historii, je

opravdu zajímavá. Dvě hodiny na ošetřovně uběhly jako voda.

Dobře jsme se najedli a napili. Nacpáni a spokojeni odjíždíme na

Královský ostrov. Clousiot měl skoro celou tu dobu zavřené oči.
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Otevřel je, jenom když jsem se k němu přiblížil a položil jsem mu

ruku na čelo.

 To pokaždé otevřel už zastřené oči a říkal mi:

 "Kamaráde, Moty, my jsme opravdoví přátelé."

 "Víc než to; jsme bratři," odpovídal jsem mu.

 Sestupujeme k přístavu, stále ještě v doprovodu jediného dozor-

ce. Uprostřed nosítka s Clousiotem, Maturette a já, každý pojedné

straně. U táborové brány nám všichni říkají na shledanou a přejí

hodně štěstí. Děkujeme jim, přestože protestují. Bláznivý Petříček

mi pověsil na krk chlebník plný tabáku, cigaret, čokolády a plecho-

vek s mlékem Nestlé. Maturette dostal zrovna takový. Ani neví,

kdo mu ho dal. K přístavu nás doprovází jenom ošetřovatel Fernan-

dez a jeden dozorce. Pro každého dal lístek do nemocnice na Krá-

lovský. Pochopil jsem, že nás tam posílají ošetřovatelé, trestanci Es-

sari a Fernandez, aniž se zeptali doktora. A už je tady člun. Šest ves-

lařů, dva dozorci vzadu ozbrojení puškami a třetí u kormidla. Jed-

ním z veslařů je Chapar, hrdina aféry v marseillské burze. Tak

a vzhůru na cestu! Vesla se ponořila do moře. Chapar vesluje a říká

mi:

 "Všechno v pořádku, Moty? Dostával jsi celou tu dobu kokoso-

vý ořech?"

 "Až na poslední čtyři měsíce."

 "Vím, stal se malér. Ten chlapík se zachoval dobře. Znal jenom

mne, ale nepráskl mě."

 "Co se s ním stalo?"

 "Zemřel."

 "To není možný. Na co?"

 "Podle toho, co říká saniťák, mu rozkopli játra."

 Přistáli jsme u přístavní hráze na Královském - nejdůležitějším

ze tří ostrovů.

 Na hodinách v pekařství jsou tři hodiny. Odpolední slunce je

opravdu žhavé, oslňuje mě a je mi příliš horko. Jeden z dozorců si

vyžádal dva nosiče. Dva trestanci, každý chlap jako hora, oblečeni

ve sněhobílých trestaneckých šatech, na zápěstí nátepníky z černé

kůže, zvedli Clousiota jako pírko a já s Maturettem jdeme

za nimi. Za námi jeden dozorce - v ruce má nějaké papíry.

 Přes čtyři metry široká cesta je udělána z oblázků. Těžko se po ní

stoupá nahoru. Naštěstí se oba nosiči čas od času zastaví a čekají,

až je dohoníme. To se pak pokaždé posadím najedno rameno nosí-
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tek u Clousiotovy hlavy a jemně ho hladím po čele a po hlavě. Po-

každé se na mne usměje a říká:

 "Moty, starej kamaráde!"

 Maturette ho vzal za ruku.

 "To seš ty, malej?" šeptá Clousiot.

 Má ve tváři nekonečně šťastný výraz, že nás cítí vedle sebe. Při

jedné zastávce, když už jsme byli skoro na konci cesty, jsme potkali

komando, které jde do práce. Jsou to skoro všechno trestanci z mé-

ho transportu. Jak jdou kolem, každý nám řekne nějaké milé slovo.

Když jsme došli na plácek před bílou čtvercovou budovou, vidíme,

že tam ve stínu sedí nejvyšší úředníci Ostrovů. Blížíme se k veliteli

Barrotovi, zvanému "Suchý kokos", a k dalším představeným

trestnice. Velitel nevstal a bez jakýchkoliv obřadů nám řekl:

 "Tak co, nebylo to v káznici moc tvrdé? A kdo je tamten na no-

sítkách?"

 "To je Clousiot."

 Podíval se na něho a řekl: "Odveďte je do nemocnice. Až je pro-

pustí, dejte mi vědět, rád bych je viděl, než půjdou do tábora."

 V nemocnici, ve velkém, velmi dobře osvětleném sále, nás uloži-

li na čisťounká lůžka s prostěradly a polštáři. První ošetřovatel, kte-

rého jsem uviděl, je Chatal, sanitář ze zvlášť ostře střeženého sálu

ze Svatého Vavřince nad Maroni. Okamžitě se začal starat o Clou-

siota a nařídil jednomu dozorci, aby zavolal lékaře. Přišel kolem

páté hodiny. Prohlížel ho dlouho a důkladně. Vidím, že kroutí hla-

vou, vypadá nespokojeně. Napsal recept a potom jde ke mně.

 "Motýlek a já nejsme dobří kamarádi," říká Chatalovi.

 "To se divím, doktore, je to správný chlap."

 "Možná, ale má na mě dopal."

 "Kvůli čemu?"

 "Kvůli jedné vizitě v káznici."

 "Tomu říkáte vizita, doktore, když mne prohlížíte přes přepáž-

ku?"

 "Je to předpis Správy, neotvírat dveře do odsouzencovy cely."

 "No výborně, doktore, ale doufám, že si vás Správa jenom vy-

půjčuje a že k ní nepatříte."

 "O tom si promluvíme někdy jindy. Pokusím se udělat všech-

no, abyste se vy a váš přítel zotavili. Pokud jde o toho třetího, obá-

vám se, že už je příliš pozdě."

 Chatal mi vypravoval, že ho začali podezřívat z přípravy útěku
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a internovali ho na Ostrovech. Vypravoval mi také, že Ježíše, toho

chlapa, co mě podvedl při našem útěku, zavraždil jeden malomoc-

ný. Neznal jeho jméno, ale já si říkám, jestli to nebyl některý z těch,

kteří nám tak velkoryse pomohli.

 Život trestanců na ostrovech Spásy je naprosto jiný, než by si ho

člověk představoval. Většina lidí je tu krajně nebezpečná z ně-

kolika důvodů. Přede vším proto, že všichni dobře jedí - obchoduje

se tu se vším možným: s alkoholem, cigaretami, s kávou, čokolá-

dou, cukrem, masem, čerstvou zeleninou, rybami, krevetami; s ko-

kosovými ořechy atd. Takže jsou všichni dokonale zdrávi ve velice

zdravém podnebí. Naději na to, že budou propuštěni, mají jenom

ti, kdo byli odsouzeni k dočasným trestům, kdežto odsouzenci na

doživotí nemají co ztratit, a právě proto jsou nebezpeční. Všichni,

dozorci i trestanci, jsou zapleteni do každodenního černého obcho-

du. Je to míchanice, ve které je těžko se vyznat. Ženy dozorců si hle-

dají mladé trestance jako pomocníky v domácnosti - a velice často

si z nich dělají milence. Říká se jim "hoši z rodiny". Někteří jsou za-

hradníky, jiní kuchaři. Je to kategorie trestanců, která tvoří pouto

mezi táborem a domy dozorců. "Hoši z rodiny" to mají u ostatních

trestanců celkem dobré, protože díky jim se dá obchodovat se vším

možným. Nejsou však pokládáni za čisté. Nikdo ze skutečného

podsvětí by se neponížil, aby dělal tyhle podřadné práce. Nešel by

ani dělat poskoka, ani pracovat v menze dozorců. A naopak stojí je

hodně peněz, aby si opatřili místa, kde nemají s bachaři nic společ-

ného: čističů stok, zametačů listí, pasáků buvolů, ošetřovatelů, za-

hradníků v trestnici, řezníků, pekařů, veslařů, listonošů, hlídačů

majáku. Skutečně "těžcí" si vybírají tato zaměstnání. Opravdový

správný chlap z podsvětí nepracuje nikdy na opravách podpůrných

zdí, cest, schodišť nebo v plantáži kokosových palem. To znamená,

že nepracují nikdy v plném slunci nebo pod dozorem bachařů. Pra-

cuje se od sedmi hodin ráno do dvanácti a od dvou do šesti. To je

zběžný pohled na prostředí a atmosféru té směsi tak různých lidí, ži-

jících pohromadě, vězňů i věznitelů, pravá malá vesnice, kde jeden

pomlouvá druhého, všichni se navzájem soudí, každý vidí druhému

pod pokličku a nikomu nic neujde.

 Dega a Galgani ke mně přišli v neděli do nemocnice. Jedli jsme

rybu na česnekové majonéze, rybí polévku, brambory, sýr, kávu

a pili jsme bílé víno. Ukuchtili jsme to všechno v Chatalově pokojí-

ku, Chatal, Dega, Galgani, Maturette, Grandet a já. Požádali mě,
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abych jim vyprávěl dopodrobna celý svůj útěk. Dega se rozhodl, že

se už o útěk nepokusí. Očekává, že mu z Francie sleví z trestu pět

let. Když odečte tři roky, které si odseděl ve Francii, a tři roky tady,

zbudou mu už jen čtyři roky. Odhodlal se, že si je odkroutí. Galgani

tvrdí, že se o něho postará jeden korsický senátor.

 Potom přišla řada na mne. Ptám se jich, která místa jsou tu nej-

vhodnější k útěku. Nastala všeobecná vřava. Degu ani Galganiho

něco takového vůbec nenapadlo, Chatalovi se zdá, že pro přípravu

voru by bylo výhodné pracovat v některé zahradě. Grandet mi sdě-

lil, že je kovářem v "údržbě". Je to dílna, kde je, jak říká, všechno

možné: malíři, truhláři, kováři, zedníci, instalatéři - asi sto dvacet

lidí. Slouží k údržbě budov administrace. Dega, který je vrchním

písařem, mi obstará místo, jaké budu chtít. Je na mně, abych si vy-

bral. Grandet mi nabídl polovinu svého místa vedoucího karetních

her, abych z toho, co vydělám na hráčích, mohl žít a nesahal

na peníze, které mám v pouzdře. Později jsem poznal, že je to velmi

zajímavé, ale krajně nebezpečné.

 Neděle uběhla, ani jsme nevěděli jak. "Už je pět hodin," říká De-

ga, který má krásné hodinky, "musím do tábora." Když Dega od-

cházel, dal mi pět set franků, abych si zahrál pokera, protože se na

našem sále občas vydaří pěkné partie. Grandet mi dal nádherný nůž

se zarážkou, jehož ocel sám kalil. Je to hrozná zbraň.

 "Buď vždycky ozbrojen, ve dne v noci."

 "A co prohlídky?"

 "Většinou šacujou arabští poskokové. Když o někom vědí, že je

nebezpečnej, nikdy zbraň nenajdou, i když ji nahmatají."

 "Uvidíme se v táboře," říká mi Grandet.

 Galgani mi řekl, než odešel, že už má pro mne místo ve svém

koutě a že budeme spolu v jedné partě. (Členové party jedí spolu

a peníze každého z nich patří všem.)

 Dega nespí v táboře, má pokoj v budově Správy.

 Už jsme tu třetí den, ale protože trávím noci u Clousiotovy po-

stele, nemám dost jasnou představu o životě v tomhle nemocnič-

ním sále, kde je nás asi šedesát. Když se později Clousiotovi hodně

přitížilo, dali ho do pokoje, kde je už jeden těžce nemocný. Cha-

tal do něho nacpal spoustu morfia. Obává se, že nepřežije

noc.

 V sále je po obou stranách třicet postelí, uprostřed tři metry širo-

ká ulička. Skoro všechny postele jsou obsazeny. Místnost osvětlují
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dvě petrolejové lampy. Maturette mi říká: "Tamhle se hraje po-

ker." Jdu k hráčům. Jsou čtyři.

 "Můžu se přidat?"

 "Můžeš, sedni si. Základní vklad je sto franků. Přisazuje se tři-

krát. Tady máš žetony za tři sta franků."

 Zbývající dvě stovky jsem dal Maturettovi, aby je hlídal. Pařížan

jménem Dupont mi říká:

 "Hrajeme podle anglických pravidel bez žolíků, znáš to?"

 "Znám."

 "Tak rozdávej, máš přednost."

 Ti lidé hrají neuvěřitelně rychle. Přisazuje se od druhé karty,

a když někdo zahlásí "pas", řekne vedoucí hry: "Hra vázne," a při-

sadit se musí. Tady jsem objevil novou vrstvu trestanců - hráče. Ži-

jí ze hry, pro hru a ve hře. Kromě hry je nezajímá vůbec nic. Zapo-

mínají na všechno: čím byli, jaký mají trest, jak by si mohli změnit

život k lepšímu. Ať je jejich partner správný chlap nebo není, zajímá

je jenom jedno jediné - hra.

 Hráli jsme celou noc. Skončili jsme, když se začala roznášet káva.

Vyhrál jsem tři sta franků. Šel jsem ke své posteli, když vtom ke mně

přistoupil Paulo a požádal mě o dvě stě babek, aby mohl hrát dál be-

lotu ve dvou. Potřebuje dvě stovky a má jenom jednu. "Tady máš tři

stovky, jedeme napůl," říkám mu.

 "Děkuju, Motýlku, ty jsi opravdu správnej chlap, hodně jsem

o tobě slyšel. Budeme kamarádi." Podal mi ruku. Stiskl jsem mu ji

a Paulo zvesela odchází.

 Clousiot zemřel dnes ráno. Včera večer, jednu chvíli, kdy byl při

vědomí, řekl Chatalovi, ať už mu nedává morfium.

 "Chci umřít při vědomí, vsedě na posteli, aby byli kamarádi ve-

dle mne."

 Vstupovat do izolovaných pokojů je přísně zakázáno, ale Chatal

to vzal na sebe, a tak mohl náš přítel zemřít v našich rukou. Zatlačil

jsem mu oči. Maturette je bolestí celý zničený.

 "Tak už to má za sebou, kamarád. Zažil s náma krásný dobro-

družství. Hodili ho žralokům."

 Když jsem uslyšel slova "hodili ho žralokům", přešel mě mráz.

Skutečně, pro trestance není na Ostrovech hřbitov. Když některý

umře, hodí ho do moře v šest hodin při západu slunce mezi Svatým

Josefem a Královským ostrovem v místě, kde se to hemží žraloky.

 Po smrti přítele se mi stala nemocnice nesnesitelnou. Vzkázal
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jsem Degovi, že chci pozítří pryč. Poslal mi vzkaz: "Řekni Chatalo-

vi, ať ti dá napsat čtrnáctidenní odpočinek v táboře, budeš tak mít

čas vybrat si zaměstnání, jaký ti bude vyhovovat." Maturette zůsta-

ne ještě nějakou dobu v nemocnici, Chatal si ho možná vezme za

pomocníka.

 Hned jak jsem byl propuštěn z nemocnice, odvedli mě do budo-

vy Správy k veliteli Barrotovi, řečenému "Suchej kokos".

 "Motýlku," říká mi, "než vás dám do tábora, rád bych si s vámi

promluvil. Máte tady vzácného přítele, mého vrchního písaře Lud-

víka Degu. Tvrdí, že si nezasloužíte kvalifikaci, kterou jste dostal

z Francie. Pokládá vás za nevinně odsouzeného a podle jeho názoru

je proto normální, že se vytrvale bouříte. Musím vám říct, že s ním

moc nesouhlasím. Rád bych věděl, co si myslíte teď."

 "Dřív než vám odpovím, pane veliteli, mohl byste mi říct, co

vlastně stojí v mých spisech?"

 "Podívejte se sám." A podává mi žlutou kartu, kde čtu asi toto:

 "Henri Charriére, zvaný Motýlek, narozen 16. listopadu 1906

v ..., Ardéche, odsouzený za úmyslné zabití k nuceným pracím na

doživotí porotním soudem v Seine, nebezpečný ve všech ohledech,

co nejpřísnější dozor. Nezaměstnávat na preferovaných místech."

 Ústřední věznice v Caen: "Nepolepšitelný. V podezření, že pod-

nítil a řídil vzpouru. Trvalý dozor."

 Saint-Martin-de-Ré: "Disciplinovaný, ale určitě má nebezpečný

vliv na přátele, pokusí se o útěk kdekoli."

 Svatý Vavřinec nad Maroni: "Dopustil se zuřivého útoku proti

třem dozorcům a jednomu klíčníkovi za účelem útěku z ne-

mocnice. Vrácen z Kolumbie. Ve vyšetřovací vazbě se choval dob-

ře. Odsouzen k mírnému trestu dvou let káznice."

 Káznice na Svatém Josefu: "Chování dobré až do propuštění."

 "S tímhle, milý Motýlku," říká velitel, když jsem mu vrátil kartu,

"si nejsem tak docela jist, že vás tu budeme mít až do penze. Chcete

se mnou uzavřít smlouvu?"

 "Proč ne. Záleží na tom, jakou."

 "Jste člověk, který udělá zcela určitě všechno, aby z Ostrovů

utekl, přes všechny obtíže, které jsou s tím spojené. Možná, že se

vám to dokonce podaří. Mně zbývá ještě pět měsíců - po tu dobu

budu ještě pověřen velením na Ostrovech. Víte, co takový útěk sto-

jí velitele Ostrovů? Celý rok normálního žoldu. To znamená

úplnou ztrátu koloniálních přídavků. K tomu odložení dovolené
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o šest měsíců a zkrácení o tři měsíce. A jestliže se podle výsledků

pátrání zjistí, že velitel zanedbal povinnou péči, příjde pravdě-

podobně ojeden prýmek. Vidíte, že je to vážná věc. Já dělám svou

práci poctivě. Měl bych samozřejmě právo dát vás zavřít do cely

nebo do karceru. Ne proto, že jste podezřelý z útěku, ale z něja-

kých jiných důvodů, které se dají snadno vymyslet. Jenže to bych

nerad dělal. Proto bych byl radši, kdybyste mi dal slovo, že se nepo-

kusíte o útěk až do mého odjezdu z Ostrovů. Pět měsíců."

 "Veliteli, dávám vám své čestné slovo, že neuprchnu, dokud bu-

dete tady, jestliže váš pobyt nepřekročí šest měsíců."

 "Odjedu za necelých pět měsíců, je to naprosto jisté."

 "Výborně, zeptejte se Degy, řekne vám, že umím držet slovo."

 "Věřím vám."

 "Ale jako protislužbu vás žádám zase já o něco jiného."

 "O co?"

 "Že během těch pěti měsíců, které zde musím strávit, budu mo-

ci mít zaměstnání, kterých později budu moci využít, a možná do-

konce, že mi dáte povolení odejet na jiný ostrov."

 "Dobrá, souhlasím, ale musí to zůstat přísně mezi námi."

 "Ano, pane veliteli."

Dal zavolat Degu, který ho přesvědčil, že nepatřím mezi lidi

s dobrým chováním, ale mezi lidi z podsvětí, do budovy nebezpeč-

ných, kde jsou všichni mí přátelé. Dali mi pytel s kompletním tresta-

neckým vybavením a velitel tam dal navíc přidat několikery kalhoty

a bílé blůzy, zabavené krejčím.

 A tak jsem se vydal v doprovodu bachaře k ústřednímu táboru

s dvěma páry bezvadně bílých, úplně nových kalhot, s třemi blůza-

mi a v klobouku z rýžové slámy. Od malé budovy Správy do tábora

se musí jít přes celou pláň. Jdeme kolem nemocnice dozorců podél

čtyřmetrové zdi, kterou je obehnána celá trestnice. Když jsme obe-

šli skoro celý ten obrovský obdélník, došli jsme k hlavní bráně.

"Trestnice na Ostrovech - oddělení Královský ostrov."

Obrovská dřevěná brána je dokořán. Určitě je nejméně šest met-

rů vysoká. Dvě strážnice, v každé čtyři dozorci. Na židli sedí šarže.

Žádné pušky, všichni tu nosí revolver: Navíc jsem si všiml pěti ne-

bo šesti arabských klíčníků.

 Když jsem přišel do vrátnice, všichni dozorci vyšli ven. Velitel,

Korsičan, říká: "Máme tu nováčka a je to třída." Poskokové se

chystali mě prošacovat, ale velitel je zarazil: "Neotravujte ho, nač
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tady bude vykládat všechny svoje krámy. Motýlku, syp dovnitř.

Máš ve speciálce jistě hodně přátel, kteří tě čekají. Já se jmenuju

Sofrani. Mnoho štěstí na Ostrovech."

 "Děkuju, šéfe." A vzápětí vstupuji na obrovské nádvoří, kde se

tyčí tři velké budovy. Jdu za dozorcem, který mě vede do jedné

z nich. Nade dveřmi nápis: "Budova A - speciální skupina." Před

dokořán otevřenými dveřmi volá dozorce: "Služba!" Objevil se

starý trestanec. "Tady máš jednoho nového," říká dozorce a od-

chází.

 Vešel jsem do velkého obdelníkového sálu, kde žije sto dvacet li-

dí. Stejně jako v prvním baráku ve Svatém Vavřinci probíhá na

obou stranách po celé délce železná mříž, přerušovaná pouze v mís-

tech, kde jsou dveře: Zavírá se jenom v noci. Mezi zdí a mříží jsou

napjaty hrubé plachty, kterých se používá jako postelí. Říká se jim

visutá lůžka, i když to vlastně visutá lůžka nejsou. Tahle "visutá lůž-

ka" jsou velmi pohodlná a hygienická. Nad každým jsou dvě police,

na které se ukládají věci: jedna je na prádlo, druhá pro potraviny,

misku atd. Mezi lůžky je tři metry široká ulička, takzvané korzo. Li-

dé tu žijí v malých společenstvích, v partách. Některé se skládají je-

nom ze dvou mužů, ale jsou tu i party o deseti mužích.

 Sotva jsme vstoupili, hrnou se ze všech stran trestanci v bílém:

"Motýlku, pojď k nám." - "Ne, pojď k nám." Grandet vzal můj

pytel a říká: "Jde do party se mnou." Jdu za ním. Zavěsili mi prostě-

radlo a dobře je vypjali - bude to mé lůžko. "Tady máš polštář ze

slepičího peří, brácho," říká Grandet. Setkal jsem se s hromadou

přátel. Je tu hodně Korsičanů, Marseillanů a několik Pařížanů, samí

přátelé z Francie nebo lidé, které jsem poznal ve věznici Santé,

v Conciergerie nebo v transportu. Překvapilo mě však, že je vidím

v baráku, a ptám se: "Jak to, že nejste v tuhle hodinu v práci?"

Všichni se rozřehtali. "To se ti povedlo! Kdo je v téhle budově, ne-

pracuje jakživ víc než hodinu denně. Potom se vrací k partě."

Přijetí je opravdu vřelé. Doufejme, že to potrvá. Ale rychle jsem si

uvědomil něco, co jsem nepředvídal. Přestože jsem strávil několik

dní v nemocnici, musím se znovu učit žít mezi lidmi.

 Hned jsem se stal svědkem něčeho, co by mě ani ve snu nenapad-

lo. Do místnosti vstoupil chlapík oblečený v bílém. Nese podnos

pokrytý sněhobílým ubrouskem a křičí: "Bifteky, bifteky, kdo chce

bifteky?" Postupně se dostává až k nám. Zastavil se, nadzdvihl

ubrousek a pod ním se objevily bifteky, naskládané pěkně v řádce
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vedle sebe jako ve francouzském řeznictví. Je zřejmé, že Grandet

je každodenní zákazník, protože se ho neptá, jestli si přeje biftek,

nýbrž kolik mu jich má dát.

 "Pět."

 "Falešnou svíčkovou, nebo plátek?"

 "Svíčkovou. Kolik ti dlužím? Musíš mi to spočítat, protože teď,

když je nás o jednoho víc, bude cena jiná."

 Prodavač bifteků vytáhl blok a začal počítat:

 "Všechno dohromady stopětatřicet franků."

 "Tady máš a jsme si kvit."

Když chlapík odešel, říká mi Grandet: "Když tady nemáš pra-

chy, tak chcípneš, ale existuje systém, jak je mít vždycky: říká se mu

,koumačka`."

 V kolonii znamená "koumačka" způsob, jak si trestanec poradí,

vykoumá, aby sehnal peníze. Táborový kuchař prodává na bifteky

čisté maso, určené pro trestance. Když je vyfasuje v kuchyňi, odříz-

ne z něho asi polovinu. Podle toho, jaké maso dostane, připraví

buď bifteky, maso na guláš nebo na vaření. Část se ho prodá dozor-

cům prostřednictvím jejich žen, část trestancům, kteří mají pro-

středky, aby si je koupili. Kuchař odevzdává přirozeně část takhle

vydělaných peněz dozorci, který má na starosti kuchyni. První bu-

dova, ve které se objeví se svým zbožím, je vždycky speciálka, bu-

dova A - tedy naše budova.

 A tak tedy z "koumačky" prosperuje kuchař, který prodává ma-

so a tuk; pekař, který prodává speciální a bílý chleba v dlouhých ve-

kách, určený dozorcům; řezník zjatek, který prodává maso; ošetřo-

vatel, který prodává injekce; písař, který dostává peníze za to, že

vám přidělí tu nebo onu práci, nebo prostě za to, že člověka vytáhne

z nějakého komanda; zahradník, který prodává čerstvou zeleninu

a ovoce; trestanec, zaměstnaný v laboratoři, který hlásí výsledky

analýzy a jde tak daleko, že fabriku je falešné tuberáky, falešné ma-

lomocné, záněty sliznice atd.; specialisté na vykrádání dvorů v do-

mech dozorců, kteří prodávají vajíčka, slepice nebo marseillské

mýdlo; "hoši z rodiny", obchodující s hospodyněmi v domech, kde

pracují - ti obstarávají všechny možné objednávky: máslo, kon-

denzované mléko, mléko v prášku, krabičky tuňáků, sardinek, sýrů

a samozřejmě vína a alkohol (takže v mé partě je vždycky po ruce

láhev Ricarda a anglické nebo americké cigarety), a stejně tak tres-

tanci, kteří mají povolení rybařit a prodávají ryby a krevety.
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 Ale nejlepší a také nejnebezpečnější "koumačka" je stát se šé-

fem hazardu. Existuje pravidlo, že v budově o sto dvaceti lidech ne-

smí být nikdy víc než tři nebo čtyři šéfové karetních her. Muž, který

se rozhodne, že se stane šéfem, se jednou objeví v noci uprostřed

hry a řekne: "Chci být šéfem." Dostane odpověď: "Ne."

 "Všichni říkáte ne?"

 "Všichni."

 "V tom případě si vybírám toho a toho a chci na jeho místo."

 Muž, kterého takto označil, hned chápe, očjde. Vstane, jde do-

prostřed místnosti a oba se pustí do souboje na nože. Kdo vyhraje,

ujímá se vedení hry. Šéf pobírá pět procent z každé výhry.

 Hra dává příležitost k dalším malým "koumačkám". Je zde muž,

který připravuje přikrývky pěkně roztažené po zemi, muž pronají-

mající malé stoličky pro hráče, kteří nemohou sedět na zemi se zkří-

ženýma nohama, je zde prodavač cigaret. Ten rozkládá po dece ně-

kolik prázdných krabic od doutníků, naplněných francouzskými,

anglickými a americkými cigaretami, a dokonce cigaretami ubale-

nými v ruce. Každá má přesně stanovenou cenu a hráč se obsluhuje

sám. Do krabice položí nachlup přesně stanovenou částku. Dále je

tu muž, který připravuje petrolejové lampy a dbá, aby moc nečadi-

ly. Jsou to lampy zhotovené z plechovek od mléka, jejichž horní ví-

ko je provrtané, aby mohl projít knot, který je ponořen v petroleji

a musí se často vyměňovat. Pro nekuřáky jsou tu bonbóny a cukro-

ví, vyrobené ve speciálních "koumačkách". Každá budova má jed-

noho nebo dva prodavače kávy. Káva se vaří po arabském způsobu.

Prodavač ji má přikrytou dvěma jutovými pytli a udržuje ji tak hor-

kou po celou noc. Čas od času prochází prodavač kávy místností

a nabízí kávu nebo kakao. Udržuje si je horké vjakési termosce do-

mácí výroby.

 Nakonec jsou tu umělecká řemesla. Je to "koumačka" umělců

amatérů. Někteří trestanci zpracovávají krunýře z želv, které vylo-

vili rybáři. Jeden krunýř se skládá ze třinácti plátů - některé váží

až dvě kila. Umělec z nich dělá náramky, náušnice, náhrdelníky,

špičky na cigarety, hřebeny a držadla na kartáče. Viděl jsem dokon-

ce skříňku ze světlé želvoviny, učiněný zázrak. Jiní vyřezávají z ko-

kosových ořechů, z volských nebo buvolích rohů, z ebenového dře-

va nebo z dřeva z Ostrovů, které má tvar hadů. Další se zabývají

jemnou truhlařinou, je to přesná práce bezjediného hřebíku, všech-

no klížené. Nejšikovnější zpracovávají bronz. A nebudiž zapome-

nuto na mahře.
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 Někdy se stává, že se několik talentů spojí k realizaci jednoho dí-

la. Například rybář chytí žraloka. Připraví jeho otevřenou tlamu,

všechny zuby vyleští a vyrovná. Řezbář vyrobí miniaturní kotvu

z tvrdého hlazeného dřeva, dost širokou uprostřed, aby se tam dalo

malovat. Otevřená tlama se připevní ke kotvě, na kterou malíř na-

maluje ostrovy Spásy obklopené mořem. Nejčastější námět je špič-

ka Královského ostrova, průliv a ostrov svatého Josefa. Zapadající

slunce vrhá všechny své paprsky na modré moře. Na moři je člun

s šesti stojícími trestanci, svlečenými do půl těla, s kolmo zdvižený-

mi vesly, a v pozadí tři strážní se samopaly v ruce. Vpředu dva muži

zdvihají rakev, z které sklouzává tělo trestance, zabalené do pytle

od mouky. Na hladině je vidět žraloky, kteří čekají na mrtvolu s ote-

vřenou tlamou. Dole na pravé straně obrazu je napsáno "Pohřeb na

Královském ostrově" a datum.

 Všechny tyhle rozmanité "umělecké předměty" se prodávají

v domech dozorců. Nejkrásnější kousky se často objednávají pře-

dem, nebo se dělají na zakázku. Zbytek se prodává na palubách lo-

dí, které přijíždějí na Ostrovy. To je doména veslařů. Najdou se ta-

ké žertéři, kteří vezmou starý popraskaný plechový hrnek a vyryjí

na něj: "Tenhle hrneček patřil Dreyfusovi - ostrov Ďábel - da-

tum." A totéž se děje s lžícemi nebo s miskami.

 Tohle nepřetržité kšeftování přivádí na Ostrovy spoustu peněz

a dozorci mají zájem na tom, aby obchod vzkvétal. Když si lidé

takhle vyhrají a příjdou k penězům, dají se snáz manipulovat a lé-

pe se přizpůsobují novému životu.

 Homosexualita je zcela oficiální. Všichni, až po velitele, vědí, že

ten a ten je žena toho a toho, a když se jeden posílá na jiný ostrov,

zařídí se to tak, že druhý jede co nejdřív za ním, když už se dřív ne-

pomyslelo, aby je tam poslali zároveň.

 Ze všech těchto lidí se nenajdou ani tři ze sta, kteří by chtěli z Os-

trovů uprchnout. Dokonce ani ti, kteří mají doživotí. Jediný způ-

sob, o který se pokoušejí, je vynaložit všechny prostředky, aby byli

z ostrova přeloženi na Velkou zemi, do Svatého Vavřince, Kourou

nebo do Cayenne, což ovšem platí jen pro dočasně internované.

Pro internované na doživotí je to nemožné, kromě případů, kdy

dojde k vraždě. Skutečně, když někdo spáchá vraždu, pošlou ho do

Svatého Vavřince před soud. Ovšem když se tam chce člověk do-

stat, musí se k činu přiznat, čímž riskuje pět let káznice za vraždu,

aniž ví, jestli se mu podaří využít krátkého, nejvýš tříměsíčního po-
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bytu v disciplinárním oddělení na Svatém Vavřinci k útěku. O zru-

šení internace se také lze pokusit ze zdravotních důvodů. Je-li ně-

kdo uznán za souchotináře, posílá se do tábora pro tuberkulózní,

zvaného "Nový tábor", osmdesát kilometrů od, Svatého Vavřince.

 Předstírá se také onemocnění malomocenstvím nebo zánět

střevní sliznice. Je relativně snadné toho dosáhnout, ale skrývá to

v sobě strašlivé nebezpečí: společné ubytování s nemocnými zvole-

ného typu ve speciálním izolovaném pavilónu asi po dobu dvou let.

Přijít do nemocnice jako falešný malomocný a dostat lepru, mít plí-

ce jako měchy a uhnat si souchotiny, k tomu stačí jenom krůček

a mnohým se stává, že ho udělají. Pokud jde o dyzentérii, je ještě ne-

snadnější vyhnout se nákaze.

 A tak jsem tedy ubytován v budově A se sto dvaceti kamarády.

Člověk se musí naučit žít v tomhle společenství, kde si ho ostatní

rychle zařadí. Přede vším musí každý v baráku vědět, že vás nemůže

bez nebezpečí přepadnout. Jakmile se člověka začnou bát, musí do-

jít obecné vážnosti za způsob, jak se chová k bachařům, dále nesmí

přijímat určitá zaměstnání, musí odmítat některá komanda, nikdy

nesmí uznávat autoritu arabských poskoků - nikdy, ani za cenu in-

cidentu s dozorcem, je nesmí poslechnout. Když člověk hrál celou

noc, nejde ráno ani na apel. Služba v "baráku" (budově se říká "ba-

rák") křičí: "Je nemocný, leží." Ve zbývajících dvou barácích si do-

zorci někdy dojdou pro nemocného a nutí ho, aby se na apel dosta-

vil. Nejdou však nikdy do tohoto baráku tvrdých palic. Koneckon-

ců, oč jim jde přede vším, od nejvyššího až po nejnižšího, je klid

v kolonii.

 Můj přítel Grandet, s kterým jsem v partě, je pětatřicetiletý Mar-

seillan. Je hodně vysoký a hubený jako tyčka, ale velice silný. Jsme

přátelé už z Francie. Vídávali jsme se v Toulonu, stejně jako v Mar-

seille a v Paříži. Je to slavný odborník na nedobytné pokladny. Je

správný chlap, ale může být také velmi nebezpečný. Dnes jsem sko-

ro sám v tom obrovském sále. Šéf baráku zametá a prostírá na ce-

mentovou podlahu pytlovinu. Dívám se na jednoho chlapíka, který

spravuje hodinky. V levém oku má nějakou dřevěnou serepetičku.

Nad jeho lůžkem je deska a na ní jsou zavěšeny asi třicatery hodin-

ky. Ten chlapec, který vypadá na třicet, má úplně bílé vlasy. Šel

jsem k němu a dívám se, jak pracuje. Potom jsem se pokusil navázat

rozhovor. Ani nezdvihl hlavu a mlčel dál. Odešel jsem trochu na-

kvašen a šel jsem na dvůr. Sedl jsem si k umývárně. Našel jsem tam
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Titiho Belotu, který právě trénoval s novou sadou karet. Jeho ši-

kovné prsty míchají a znovu promíchávají dvaatřicet karet s neuvě-

řitelnou rychlostí. Eskamotérské ruce se míhají dál, když mi říká:

"Tak co, brácho, jde to? Daří se ti na Královským dobře?"

 "To jo, ale dneska se trochu otravuju. Musím už začít trochu pra-

covat, abych se dostal z tábora. Chtěl jsem si trochu promluvit

tamhle s tím, co dělá hodináře, ale ani mi neodpověděl."

 "Jo, milej Moty, ten kluk kašle na celej svět. Ten zná jenom ho-

dinky. Všechno ostatní je mu putna. Není taky divu; po tom, co se

mu stalo; musí bejt trochu cvok. Jinej by se z toho určitě zbláznil.

Představ si, že tenhle kluk - a je to kluk, protože mu ještě není třicet

- byl loni odsouzenej k smrti, protože jako znásilnil ženu jednoho

bachaře, což je úplná kravina. S tou ženskou už chrápal dlouho, by-

la to panička jednoho bretonskýho dozorce. Pracoval u nich jako

,hoch z rodiny`, a pokaždý když měl Bretonec přes den službu, ho-

dinář mu ojížděl starou. Jenomže udělali chybu: holka ho nenecha-

la prát a žehlit prádlo. Dělala to sama a ten paroháč, její starej, dob-

ře věděl, že je líná jako veš. Připadlo mu to divný a nasadilo mu to

brouka do hlavy. Jenomže neměl důkaz. Tak si sesumíroval, že udě-

lá přepad, chytí je inflagranti a oba je odkrouhne. Jenomže nepočí-

tal se svou paničkou. Jednou se dvě hodiny po nástupu služby sebral

a šel domů. Řekl si jednomu dozorci, aby šel s ním, pod záminkou,

že mu daruje šunku, kterou dostal z domova, odněkud ze Zlámané

Lhoty. Potichu vešel do předsíně, ale sotva otevřel dveře, začal hu-

lákat papoušek: ,Tatínek už je doma,` jak to dělával vždycky, když

se bachař vracel domů. V tu chvíli začala žena ječet: ,Znásilnění!

Pomoc!` Bachaři vlezli do pokoje právě ve chvíli, kdy ta ženská

utekla trestanci z náručí. Ten kouká jako jelen, vyskočí oknem a pa-

roháč po něm střelí. Vyfasoval kuli do ramene. Kočka si zatím po-

škrábala kozy a tvář a roztrhla si župan. Hodinář spadl a v okam-

žiku, kdy ho chtěl Bretonec dorazit, druhej bachař ho odzbrojil.

Byl to Korsičan. Hned pochopil, že mu šéf nakukal pitomost a že

splést si tohle znásilnění je jako splést si prdel s koloběžkou. Ale

Korsičan to nemohl Bretonci říct a tvářil se, jako že jde o znásilně-

ní. Hodináře odsoudili k smrti. Až potud to, milej bráško, není

nic zvláštního. Zajímavý to začíná být teprve potom.

 Na Královským je v oddělení pro vězně gilotina. Je ve speciální

boudě, všechny součástky pěkně poskládaný vedle sebe. Na dvoře

je pět dlaždic, na který se gilotina staví, zalitejch do cementu a uhla-
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zenejch. Každej tejden postaví kat a jeho pomocníci, dva trestanci,

gilotinu se sekerou a se vším, co k tomu patří, a přeseknou jeden ne-

bo dva banánový kmeny. Mají tak jistotu, že je v pořádku a funguje.

 Ten Savojan, hodinář, tedy sedí v cele odsouzenců k smrti s dal-

šíma čtyřma, třema Arabama a jedním Siciliánem. Všichni čekají na

odpověď na svou žádost o milost, kterou jim napsali bachaři, co je

hájili.

 Jednou ráno postavili gilotinu a zničehonic hodinářovi otevřeli

dveře. Kati se na něho vrhli, svázali mu nohy provazem, stejným

provazem mu svázali zápěstí a protáhli ho zpátky ke spoutanejm

nohám. Nůžkama mu odstřihli límec a tak šel malejma krůčkama

v pološeru za svítání asi dvacet metrů. Musíš vědět, Motýlku, že

když přicházíš ke gilotině, octneš se před kolmým prknem, na který

tě přivážou řemenama, co jsou na něm připevněný. Tak ho přivá-

zali a jdou pro desku, kterou musí prostrčit hlavu. V tu chvíli při-

chází velitel ,Suchej kokos`. Ten musí bejt povinně u každý popra-

vy. Měl v ruce velkou námořnickou lucernu a v okamžiku, kdy

celou scénu ozářil, si všiml, že ti blbci bachaři se spletli: chystají se

useknout hlavu hodináři, kterej ten den neměl s touhle ceremo-

nií nic společnýho.

 ,Zastavit! Stůjte!` křičí Barrot.

 Byl tak rozčilenej, že ze sebe zřejmě už nedostal dál ani slovo.

Praštil lucernou, všecky vypráskal pryč, bachaře i katy, a hodináře

sám odvázal. Nakonec se vzpamatoval a dal rozkaz:

 ,Odveďte ho dojeho cely, ošetřovatelé. Postarejte se o něho, zůs-

taňte u něho a dejte mu rum. A vy, kreténi, jděte rychle pro Rencas-

seua, ten má dneska popravu!`

 Hodinář měl druhej den ráno vlasy úplně bílý, jak jsi dnes viděl.

Jeho advokát, bachař z Calvi, napsal novou žádost o milost ministru

spravedlnosti a příhodu v ní popsal. Hodinář dostal milost a byl od-

souzenej na doživotí. Od tý doby pořád jenom spravuje hodinky

bachařům. Je to jeho vášeň. Dlouho je kontroluje, a proto je má po-

věšený na pozorovací desce. Teď už jistě chápeš, že má právo bejt

kapku seklej. No řekni?"

 "To jistě, Titi, po takovým šoku má fakt právo bejt trochu bu-

bák. Upřímně ho lituju."
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 Den za dnem se dovídám trochu víc o tomhle životě. V baráku

A se opravdu soustřeďují nebezpeční chlapi, stejně kvůli minulosti

jako pro způsob, jak se chovají v každodenním životě. Já stále ještě

nepracuji. Čekám na místo čističe stok. Je to práce, která trvá tři

čtvrtě hodiny, a když s ní budu hotov, nechají mě pohybovat se vol-

ně po ostrově s právem chodit chytat ryby.

 Dnes ráno u apelu určili na práci do kokosovníkových plantáží

Jeana Castelliho. Vystoupil z řady a ptá se: "Cože? Mě chce někdo

poslat pracovat?"

 "Ano, vás," říká bachař komanda. "Tady máte, vemte si tu mo-

tyku."

 Castelli se na něho podíval ledovým pohledem:

 "Poslechni, Auvergnane, nezdá se ti, že by člověk musel pochá-

zet tam od vás, kde dávají lišky dobrou noc, aby uměl zacházet

s tím podivným inštrumentem? Já jsem Korsičan z Marseille. Na

Korsice se pracovní nářadí zahazuje co nejdál od těla a v Marseille

se ani neví, že něco takovýho existuje. Dej si tu motyku za klobouk

a mě nech na pokoji."

 Mladý bachař, který, jak jsem se později dověděl, ještě dobře ne-

věděl, jak to tady chodí, zdvihl na Castelliho motyku násadou vzhů-

ru. Všech sto dvacet chlapů zařvalo jako jeden muž: "Ty mrcho, ani

se ho nedotkneš, nebo je po tobě!"·

 "Rozchod!" křikl Grandet. Všichni se sebrali a odešli do

baráku, aniž věnovali nejmenší pozornost útočným postojům ba-

chařů.

 Barák B nastoupil do práce. Barák C také. Asi tucet bachařů se

stáhlo a zavřelo zamřížované dveře, což se stává jen velmi zřídka.

Za hodinu nato stálo po obou stranách dveří čtyřicet bachařů, kaž-

dý se samopalem v ruce. Zástupce velitele, velitel stráží, vrchní do-

zorce, dozorci - byli tam všichni kromě velitele, který odjel v šest

hodin ráno na inspekci ostrova Ďábel, ještě předtím, než se historie

semlela.

 Zástupce velitele říká:

 "Dacelli, vyvolávejte je po jednom."

 "Grandet?"

 "Zde."

 "Vystupte."

 Grandet se postavil doprostřed mezi čtyřicet bachařů. Dacelli

mu řekl: "Běžte do práce."
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 "Nemůžu."

 "Odmítáte?"

 "Ne, neodmítám, jsem nemocen."

 "Odkdy? Při prvním apelu jste se nehlásil na marodku."

 "Ráno jsem nebyl nemocen, teď jsem."

 Prvních šedesát, kteří byli vyvoláni, odpověděli jeden po druhém

totéž. Jenom jeden zašel ještě dál a vypověděl poslušnost. Měl bez-

pochyby v úmyslu dát se odvézt do Svatého Vavřince a dostat se

před válečný soud. Když mu řekli: "Odmítáte?" odpověděl:

 "Ano, odmítám, odmítám, odmítám!"

 "Proč třikrát?"

 "Protože mě serete. Odmítám kategoricky pracovat pro takový

hajzly, jako jste vy."

 Napětí dostoupilo vrcholu. Bachaři, zvlášť mladí, už nemohli

snést, že je trestanci takhle ponižují. Čekali na první výhružné ges-

to, které by jim umožnilo zahájit akci s puškami, které měli ostatně

už namířené do země.

 "Všichni, kdo byli vyvoláni, svléknout do naha! A marš do cel!"

Jak svršky padaly na zem, každou chvíli bylo slyšet zvuk nože, kte-

rý zazvonil o dláždění. V tu chvíli přišel lékař.

 "Všichni stát! Tady máme lékaře. Doktore, mohl byste ty lidi

prohlédnout? Kdo nebude uznán, půjde do díry. Ostatní zůstanou

v baráku."

 "To je tu šedesát nemocných?"

 "Ano, doktore, kromě tady toho, co odmítl pracovat."

 "Tak první," říká doktor. "Grandete, co je vám?"

 "Bolení břicha z bachařů, doktore. Jak jsme tady, doktore, jsme

všichni odsouzeni k vysokejm trestům a většina na doživotí. Na Os-

trovech nemáme naději na útěk, takže se tenhle život dá snášet, je-

nom když se předpisy vykládají pružně a s určitým pochopením."

Dnes ráno si jeden dozorce dovolil přede všemi zdvihnout násadu

motyky na kamaráda, kterýho si všichni vážíme. Neudělal to v sebe-

obraně, protože ten muž nikoho neohrožoval. Řekl jenom, že ne-

hodlá pracovat s motykou. A to je pravá příčina naší hromadné epi-

demie. Posuďte to sám."

 Doktor sklonil hlavu, hezkou chvíli přemýšlel a potom řekl:

 "Ošetřovateli, pište: Následkem hromadné otravy z jídla sanitní

dozorce ten a ten dá všem trestancům, kteří se dnes ráno hlásili na

marodku, projímadlo, dvacet gramů síranu sodného. Pokud jde
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o trestance X, dejte ho na pozorování do nemocnice, abychom zjis-

tili, jestli odmítl pracovat ve stavu příčetnosti."

 Otočil se a odešel.

 "Všichni dovnitř!" vykřikl zástupce velitele. "Seberte si svršky

a nezapomeňte na nože!" Ten den zůstali všichni v baráku. Nikdo

nesměl ven, dokonce ani nosič chleba. Kolem poledne se místo po-

lévky dostavil sanitní dozorce v doprovodu dvou ošetřovatelů-tres-

tanců s dřevěným škopkem, plným projímadla, síranu sodného. Je-

nom tři muži byli donuceni projímadlo spolknout. Čtvrtý spadl na

škopek a simuloval dokonalý záchvat padoucnice. Rozmetal projí-

madlo, škopek a naběračku na všechny strany. A tak skončil celý

incident tím, že vedoucí baráku dostal za úkol utřít všechnu tekuti-

nu rozlitou po zemi.

 Odpoledne jsem strávil rozhovorem s Jeanem Castellim. Přišel

s námi pojíst. Je v partě s jedním Touloňanem, Ludvíkem Gravo-

nem, odsouzeným za krádež kožešin. Když jsem s ním začal mluvit

o útěku, zasvítilo mu v očích. Řekl mi:

 "Loni se mi málem podařilo utýct, ale vybouchlo to. Já to tušil,

že ty nejsi asi chlap, kterej by to tady vydržel v klidu. Jenomže mlu-

vit na Ostrovech o útěku, to je, jako když člověk mluví hebrejsky.

Ale zároveň jsem si všiml, žes ještě nepochopil, co jsou to trestanci

z Ostrovů. Osmdesát procent ze všech, jak je tady vidíš, jsou relativ-

ně šťastni. Ať tu provedeš, co chceš, nikdo tě nikdy nepráskne.

Když někoho zabijou, nikdy není svědek. Když se stane krádež, jak-

bysmet. Ať udělá kdo chce co chce, všichni ho chráněj, dělají mu

zeď. Trestanci z Ostrovů se bojí jenom jediný věci - útěku, kterej se

podaří. Protože v tu chvíli je jejich relativní klid vzhůru nohama:

věčný šťáry, konec hry v karty, žádná hudba, při šťárách se všechny

nástroje zničí, žádný šachy a dáma, žádný knížky, zkrátka šmytec.

A stejně žádná domácká výroba. Všechno, úplně všechno se zaká-

že. Bez přestání se šacuje. Cukr, olej, bifteky, máslo, všechno zmizí.

Pokaždý když se někomu podařilo utéct z Ostrovů, chytili ho na

Velký zemi v okolí Kourou. Ale pokud jde o Ostrovy, útěk se

podařil. Chlapi dokázali z Ostrovů zdrhnout. Následovaly sankce

proti bachařům, kteří se potom mstili na všech ostatních."

 Poslouchám a natahuju uši. Nemohu se vzpamatovat. Nikdy

jsem se na ten problém nedíval z tohoto aspektu.

 "Z toho plyne," říká Castelli, "že ten den, co si vezmeš do hla-

vy, že budeš připravovat útěk, začni pomaloučku polehoučku. Než
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začneš jednat s někým, kdo není tvůj důvěrnej přítel, desetkrát si

to rozmysli."

 Jean Castelli, profesionální kasař, má mimořádnou vůli a inteli-

genci. Nenávidí násilí. Přezdívá se mu "Klasik". Umývá se napří-

klad jenom marseillským mýdlem, a když se umyji toaletním mýd-

lem, říká: "Člověče, smrdíš jako teplouš! Umejváš se mejdlem pro

slečinky!" Je mu bohužel dvaapadesát let, ale je radost vidět, ja-

kou má železnou energii.

 Říká mi: "Motýlku, ty jsi vlastně jako můj syn. Život na Ostro-

vech tě nezajímá. Jíš dobře, protože to jinak nejde, když chce člověk

bejt ve formě, ale na Ostrovech se nezabydlíš. Gratuluju ti k tomu.

Ze všech trestanců je nás sotva půl tuctu, co takhle uvažujou. Zvláš-

tě těch, co myslej na útěk. Pravda, je tady spousta lidí, kteří platí

obrovské sumy, aby se dostali z internace na Ostrovech do Velký

země a odtamtud utekli, ale tady na útěk nikdo nevěří."

 Starý Castelli mi dává rady. Učit se anglicky, a kdykoli je k tomu

příležitost, mluvit španělsky se španěly. Půjčil mi učebnici Španěl-

sky ve čtyřiadvaceti lekcích a francouzsko-anglický slovník. Velmi

se spřátelil s jedním Marseillanem, Gardésem, machrem na útěky.

Utekl už dvakrát. Poprvé z portugalské trestnice, podruhé z Velké

země. Má svůj názor na útěk z Ostrovů, stejně jako Jean Castelli.

Touloňan Gravon vidí věci zase po svém. Všechny tyto názory se

rozcházejí. Od toho dne jsem se rozhodl, že budu jednat podle své

vlastní hlavy a o útěku už nebudu mluvit.

 Je to těžké, ale je to tak. Jediné, na čem se všichni tři shodnou, je

názor, že karty mají cenu jenom kvůli tomu, že se na tom dají vydě-

lat peníze, ale že je to nebezpečné. Člověk se u toho může každou

chvíli dostat do situace, že se musí bít na nože s prvním zabijákem,

který se nachomejtne. Všichni tři jsou muži činu a na svůj věk jsou

opravdu skvělí: Ludvíku Gravonovi je pětačtyřicet let a Gardésovi

kolem padesáti.

 Včera večer jsem měl příležitost dát celému sálu na vědomí, jak

vidím věci a jak jednám. Jeden chlap z Nîmes vyzval na nože malé-

ho Toulousana. Malý Toulousan má přezdívku Sardinka a obrovi

z Nîmes se říká Beran. Beran svlečený do půl těla stojí uprostřed

chodbičky, v ruce má nůž: "Buď mi zaplatíš pětadvacet franků za

party pokeru, nebo nehraješ." Sardinka odpovídá: "Za poker se

nikdy nikomu nic neplatilo. Proč se vytahuješ na mne a nezaútočíš

na šéfy marseillský hry?"
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 "Po tom tobě nic není. Buď zaplatíš, nebo nehraješ, nebo se

půjdeš bít."

 "Ne, bít se nebudu."

 "To ses podělal?"

 "Jo. Protože riskuju, že dostanu ránu, nožem nebo mě oddělá

zabiják, jako seš ty, kterej se jakživ nepokusil o útěk. Já chci odtud

vzít roha a nejsem tady proto, abych zabíjel, nebo se nechal zabít."

 Všichni napjatě čekáme, co se stane. Grandet mi říká: "To je

pravda, ten malej je príma kluk a chystá se utýct. Škoda, že se ne-

dá nic říct." Otevřel jsem nůž a schoval jsem ho pod stehno. Se-

dím na Grandetově lůžku.

 "Tak co, ty posero, zaplatíš, nebo přestaneš hrát? Odpověz."

A udělal krok k Sardinkovi. V tu chvíli jsem vykřikl:

 "Zavři kušnu, Berane, a nechej ho na pokoji!"

 "Zbláznil ses, Motýlku?" Říká mi Grandet.

 Nehnul jsem se z místa. Sedím stále s otevřeným nožem pod

levou nohou, ruku mám na rukojeti a říkám:

 "Ne, nezbláznil jsem se a poslouchejte všichni, co vám teď řek-

nu. Berane, než se s tebou začnu bít, což taky udělám, když na tom

budeš trvat i po tom, až řeknu svý, musím říct tobě i všem ostatním

tohle: od tý doby, co jsem přišel tady do toho baráku, kde je nás přes

sto, samejch chlapů z podsvětí, jsem si s hanbou všiml, že nejhezčí,

nejzáslužnější a jediná správná věc, útěk, se tady nerespektuje. Já

tvrdím, že člověk, kterej už toho má plný zuby a je ochoten riskovat

život při útěku, má být přede vším ve všeobecný úctě. Má někdo ně-

co proti tomu? (Ticho.) Ve vašich zákonech chybí ten hlavní: po-

vinnost každýho nejenom si vážit lidí, kteří připravujou útěk, ale

taky jim pomáhat a podporovat je. Nikdo nemusí utíkat a já uzná-

vám, že vy jste se skoro všichni rozhodli zůstat nadosmrti tady. Ale

když už nemáte odvahu pokusit se začít novej život, mějte aspoň

úctu, kterou si zasluhujou ti, co útěk připravujou. A kdo na tenhle

lidskej zákon zapomene, ať počítá s tím, že to pro něho bude mít

těžký následky. A teď, Berane, jestli se chceš pořád ještě bít, jdeme

na to!" A skočil jsem do středu místnosti, nůž v ruce.

 Beran odhodil svůj nůž a řekl mi: "Máš pravdu, Motýlku, takže

se s tebou nebudu bít na nože, ale holejma rukama, abys viděl, že

nemám v kalhotech."

 Dal jsem svůj nůž Grandetovi. Asi dvacet minut jsme se bili ja-

ko psi. Nakonec jsem mu dal šťastnou náhodou ránu hlavou a jen
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tak tak jsem vyhrál. Když jsme si potom na záchodě oba smývali

krev z tváří, řekl mi Beran: "To je pravda, člověk tady na Ostro-

vech otupí. Už jsem tady patnáct let a neutratil jsem ani tisíc

franků, abych se pokusil dostat z internace. Je to hanba."

 Když jsem se vrátil do party, Grandet a Galgani se na mne obo-

řili. "Jsi blázen, že takhle všechny urážíš a provokuješ? Nevím, ja-

kým zázrakem se stalo, že nikdo nevyskočil do chodbičky a nevy-

zval tě na nože."

 "Kdepak, kamarádi, na tom není nic divnýho. Každej pořádnej

chlap z našeho prostředí reaguje na člověka, kterej má pravdu tak,

že mu dá za pravdu."

 "No dobrá," říká Galgani, "ale radím ti, moc si s touhle sopkou

nezahrávej." Celý večer ke mně chodili chlapi, aby si se mnou pro-

mluvili. Přiblíží se pokaždé jakoby náhodou, začnou řeč o čemkoli,

a potom než odejdou: "Já s tím souhlasím, cos říkal, Moty. Tou

příhodou jsem si udělal mezi chlapy dobrou pozici.

 Od té chvíle mě všichni kamarádi pokládají za svého, ale zároveň

za člověka, který se nepodrobuje obecně přijatým názorům, aniž

je rozebere a prodiskutuje. Všímám si, že když šéfuju hru sám, je

méně hádek, a když něco nařídím, všichni hned poslechnou.

 Šéf hry pobírá, jak už jsem řekl, pět procent z každé výhry. Sedí

na lavici a zády se opírá o zeď, aby byl chráněn před vrahem, který

se může vždycky vyskytnout. Deka na kolenou zakrývá otevřený

nůž. Kolem něho je v kruhu třicet, čtyřicet a někdy i padesát hráčů

ze všech krajů Francie a hodně cizinců včetně Arabů. Hra je velice

jednoduchá. Jeden je bankéř a druhý kupér. Pokaždé když bankéř

prohraje, odevzdá karty sousedovi. Hra je se s dvaapadesáti karta-

mi. Kupér rozdává a jednu kartu si schová. Bankéř vytáhne další

kartu a na dece ji obrátí. Tím je hra otevřena. Sází se buď na kupéra,

nebo na bankéře. Když jsou sázky složeny na malou hromádku, za-

čínají se snímat karty jedna po druhé. Karta, která má stejnou hod-

notu jako kupérova, prohrává. Kupér například schová dámu

a bankéř obrátí pětku. Když sejme dámu před pětkou, prohrává.

Když sejme dámu před pětkou, prohrává kupér. Jestli naopak se-

jme pětku, prohrává bankéř. Vedoucí hry si musí pamatovat výši

každého vkladu a kdo je kupér a kdo bankéř, aby věděl, komu vy-

platit peníze. Není to snadné. Musí chránit slabé před silnými, kteří

se vždycky snaží zneužít svého vlivu. Když něco rozhodne ve spor-

ném případě, musí se rozhodnutí příjmout bez reptání.
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 Dnes v noci byl zavražděn Ital jménem Carlino. Žil s jedním

mladým chlapcem, který mu dělal ženu. Pracovali oba v zahra-

dě. Věděl zřejmě, že jeho život je v nebezpečí, protože když spal,

mladý ho hlídal, a naopak. Pod visuté lůžko z plachty nastavěli

prázdné plechovky, aby se k ním nikdo nemohl přiblížit, aniž

by způsobil hluk. Přesto ho zavraždili ranou zdola. Po jeho vý-

křiku nastal okamžitě hrozný kravál, způsobený prázdnými

plechovkami, které vrah zporážel.

 Grandet právě řídil partii "marseillaisy". Dokola stálo asi třicet

hráčů. Já jsem si s někým povídal vstoje kousek od nich. Když se

ozval výkřik a hluk plechovek, hráči hru přerušili. Každý vstal

a ptal se, co se stalo. Carlinův mladý přítel nic neviděl a Carlino už

nedýchal. Vedoucí baráku se ptá, jestli má zavolat dozorce. Ne.

Stačí, když se jim to oznámí zítra při apelu. Když už je mrtvý, ne-

dá se pro něho nic udělat. Grandet se ujal slova:

 "Nikdo nic neslyšel. Ty taky ne, malej," říká Carlinovu příteli.

 "Zítra ráno při budíčku si všimneš, že je mrtvej."

 A šmytec, jedeme, hraje se dál. A hráči začínají znovu volat, ja-

ko by se nic nestalo: "Kupér, ne, bankéř!" atd.

 Čekám netrpělivě, co se stane, až strážní objeví vraždu. V půl

šesté první zazvonění. V šest hodin druhé a káva. V půl sedmé třetí

zazvonění a jde se na apel jako každý den. Ale dnes je to jiné. Při

druhém zazvonění řekl vedoucí baráku bachaři, který doprovází

nosiče kávy:

 "Šéfe, jeden muž byl zavražděn."

 "Kdo?"

 "Carlino."

 "V pořádku."

 Deset minut nato přišlo šest bachařů:

 "Kde je ten mrtvý?"

 "Tamhle." Uviděli dýku zabodnutou v Carlinových zádech přes

plachtu. Vytáhli ji.

 "Nosiči, odneste ho."

 Dva muži odnášejí mrtvého na nosítkách. Rozednívá se. Třetí

zazvonění. Vrchní dozorce drží stále v ruce nůž, zalitý krví, a naři-

zuje:

 "Všichni ven, nastoupit na apel. Dnes se neuznává žádný ne-

mocný." Všichni vyšli ven. Při ranním apelu jsou vždycky přítomni

všichni velitelé a velitelé stráží. Začíná vyvolávání. Když došla řa-
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da na Carlina, odpovídá vedoucí baráku: "Dnes v noci zemřel,

odnesen do márnice."

 "V pořádku," říká bachař, který vede apel. Když všichni odpo-

věděli "Zde," zdvihl velitel tábora nůž do vzduchu a ptá se:

 "Zná někdo tenhle nůž?" Nikdo neodpovídá. "Viděl někdo vra-

ha?" Absolutní ticho. "Takže nikdo nic neví jako obyčejně. Jeden

za druhým teď projdete předemnou s předpaženýma rukama a po-

tom ať jde každý po své práci. Je to pořád totéž, pane veliteli, ne-

dá se zjistit, kdo to udělal."

 "Případ je uzavřen," říká velitel. "Nůž zabavte a dejte na něj ce-

dulku, že ho bylo použito k zavraždění Carlina."

 To je všechno. Vracím se do baráku a jdu se natáhnout

a prospat, protože jsem celou noc oka nezamhouřil. Než jsem

usnul, říkal jsem si, že trestanec je vlastně nula. I když ho někdo

zbaběle zavraždí, nedají si práci, aby zjistili, kdo to byl. Pro Sprá-

vu neznamená jeden trestanec vůbec nic. Je pro ně míň než pes.

 Rozhodl jsem se, že začnu pracovat jako čistič stok v pondělí.

V půl páté vyjdu ještě s jedním mužem a vyprázdníme kýbly z bu-

dovy A, tedy naše. Podle předpisu se s nimi musí až dolů k moři

a teprve tam se mají vyprazdňovat. Jenže my si platíme kočího

buvolů, který nás čeká na jednom místě nahoře na pláni, odkud

běží až dolů k moři vycementovaný kanál. Tam vyklopíme rych-

le, ani ne za dvacet minut, všechny kýbly, a aby to všechno odpla-

valo dolů, vylejeme do kanálu tři tisíce litrů mořské vody, přiveze-

né v obrovském sudu. Za přivezení vody se platí kočímu dvacet

franků denně. Je to sympatický černoch z Martinique. Napomá-

háme spláchnutí fekálií velice tvrdým koštětem. Jsem první den

v práci a nošení kýblů na dřevěných tyčích mi unavilo zápěstí.

Ale určitě si rychle zvyknu.

 Můj nový parťák je velice úslužný, přesto mi však Galgani říká,

že je to krajně nebezpečný chlapík. Spáchal prý na Ostrovech už

sedm vražd. Jeho koumačka je prodávání fekálií. Každý zahrad-

ník totiž potřebuje hnůj. Vykope jámu, dá do ní suché listí a trávu

a můj Martiničan mu přiveze tajně jeden nebo dva kýbly výkalů do

určené zahrady. Nemůže to samozřejmě udělat sám, a jsem tudíž

nucen mu pomáhat. Ale vím, že je to těžký prohřešek, protože by

se tím mohla znečistit zelenina a rozšířit dyzentérie mezi dozorci
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i mezi vězni. Rozhodl jsem se, že jednou, až ho budu líp znát, mu

v tom zabráním. Budu mu muset samozřejmě dát peníze, o které

příjde, když s tím obchodem přestane. Jinak se zabývá vyřezáváním

volských rohů. Pokud jde o rybolov, říká, že mi o tom nemůže říct

nic bližšího, ale že mi v přístavu může pomoci Chapar, nebo někdo

jiný.

 A tak jsem se stal čističem stok. Když mám po práci, pořádně se

vysprchuji, natáhnu si šortky a jdu každý den na ryby, volně, kam se

mi zachce. Mám jedinou povinnost, být v poledne v táboře. Díky

Chaparovi mám dost prutů i háčků. Když se vracím nahoru s ru-

žetami navlečenými na drátě, skoro pokaždé na mne volá z někte-

rého domku dozorcova žena. Všechny znají mé jméno: "Motýl-

ku, prodejte mi dvě kila ružetek."

 "Jste nemocná?"

 "Ne."

 "Máte nemocné dítě?"

 "Ne."

 "Tak vám ryby neprodám."

 Nachytám pokaždé spoustu ryb, které dávám přátelům z tá-

bora. Vyměňuji je za veky chleba, za zeleninu nebo ovoce. V mé

partě se jedí ryby nejméně jednou denně. Jednou jsem šel nahoru

asi s tuctem velkých langust a sedmi nebo osmi kilogramy ryb. Šel

jsem právě kolem domu velitele Barrota. Dost tlustá paní mi říká:

 "Měl jste dobrý lov, Motýlku, přestože je moře bouřlivé a nikdo

žádnou rybu nechytí. Já už nejedla rybu nejmíň čtrnáct dní. Ško-

da, že je neprodáváte. Vím od muže, že je odmítáte prodávat že-

nám dozorců."

 "To je pravda, paní, ale pokud jde o vás, je to možná něco jiné-

ho."

 "Proč?"

 "Protože jste silná a maso vám možná nedělá dobře."

 "To je pravda, doktor mi říkal, že bych měla jíst jenom zeleninu

a vařené ryby. Jenomže tady to nejde."

 "Tu máte, vezměte si pár langust a ružet." A dal jsem jí asi tak

dvě kila ryb.

 Od toho dne jsem jí, pokaždé když jsem měl dobrý lov, dával ry-

by, aby mohla držet dietu. Věděla dobře, že na Ostrovech se všech-

no prodává, ale nikdy mi neřekla nic jiného než "děkuji". Měla

pravdu, protože cítila, že by se mě dotklo, kdyby mi nabídla peníze.
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Zato mě ale často zvala dovnitř. Nalila mi vždycky anýzový likér

pastis nebo sklenici bílého vína. Když dostala z Korsiky figatelli,

vždycky mi jich trochu dala. Paní Barrotová se mě nikdy neptala na

minulost. Jen jednou jí uklouzla věta, týkající se trestanecké kolo-

nie: "To je pravda, že se z Ostrovů nedá utéct, ale je lepší být tady

ve zdravém podnebí než hnít jako zvíře na Velké zemi."

 Ona mi také vysvětlila původ názvu Ostrovů: jednou, když v

Cayenne vypukla epidemie žluté zimnice, utekli se sem bílí bratři

a sestry z jednoho kláštera a všichni se zachránili. Odtud název os-

trovy Spásy.

 Díky rybaření se dostanu všude. Je to už tři měsíce, co jsem ký-

blařem a znám ostrov líp než kdo jiný. Chodím si prohlížet zahrady

pod záminkou, že nabízím ryby výměnou za zeleninu a ovoce. Za-

hradník v jedné zahradě v sousedství hřbitova dozorců se jmenuje

Matyáš Carbonieri. Je se mnou v partě. Pracuje tam sám. Řekl jsem

si, že později by se dal v jeho zahradě zakopat nebo smontovat vor.

Už jenom dva měsíce a velitel odjede. Budu mít volnou ruku.

 Zorganizoval jsem si život. Úředně jsem kýblař, chodím do prá-

ce, jako bych vyvážel kýble, jenže to místo mne dělá Martiničan,

samozřejmě za peníze. Sblížil jsem se s dvěma bratranci, Naricem

a Quenierem, odsouzenými na doživotí. Říká se jim Bratranci s ko-

čárkem. Byli prý odsouzeni za to, že zalili do bloku cementu inka-

sistu, kterého zavraždili. Svědkové je viděli, jak vezou v kočárku

blok cementu, který prý hodili do Marny nebo do Seiny. Při vyše-

třování se zjistilo, že inkasista k nim šel inkasovat peníze za směnku

a od té doby, že ho nikdo neviděl. Popírali to celý život. Dokonce

v kolonii tvrdili, že jsou nevinní. Přestože se nikdy nenašlo tělo, na-

šla se hlava, zabalená v kapesníku, a u nich se našly kapesníky

stejně tkané a ze stejného vlákna, "jak tvrdili experti". Jenže

advokát i bratranci dokázali, že tisíce metrů tohoto plátna se pro-

měnilo v kapesníky. Měl je kdekdo. Nakonec dostali oba bra-

tranci doživotí a žena jednoho z nich a sestra druhého dvacet

let káznice.

 Podařilo se mi navázat s nimi spojení. Jako zedníci mají volný

vstup do údržbářských dílen. Možná by mi mohli po kouscích vy-

nést materiál na vor. Jen je pro to získat.

Včera jsem potkal doktora. Nesl jsem rybu, která vážila nejméně
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dvacet kilo. Má velice jemné maso a říká se jí mérou. Šli jsme spo-

lu nahoru na pláň. V půli cesty jsme si sedli na malou zídku. Řekl

mi, že z hlavy té ryby se dá uvařit báječná polévka. Dal jsem mu ji

i s velkým kusem masa. To gesto ho překvapilo:

 "Vidím, že dokážete zapomenout na křivdu."

 "Abyste rozuměl, doktore, nedělám to kvůli sobě. Jsem vám tím

povinován, protože jste udělal všechno, co bylo ve vašich silách, pro

mého přítele Clousiota."

 Chvíli jsme mluvili a potom mi řekl:

 "Ty bys odtud nejradši upláchl, co? Ty nejsi trestanec, jak má

být. Vypadáš na něco jiného."

 "Máte pravdu, doktore, nepatřím do kolonie, jsem tady jenom

na návštěvě."

 Dal se do smíchu. A tu jsem na něho zaútočil: "Doktore, vy ne-

věříte, že by se člověk mohl přerodit?"

 "Věřím."

 "A dovedl byste si představit, že bych mohl žít ve společnosti,

nebýt pro ni nebezpečný a změnit se v poctivého občana?"

 "Věřím upřímně, že ano."

 "Tak proč mi nepomůžete, aby se mi to podařilo?"

 "Jak?"

 "Pošlete mě z Ostrovů na pevninu jako souchotináře!"

 Nato mi potvrdil to, o čem jsem už slyšel.

 "Nejde to, a radím ti, abys to nikdy neudělal. Je to moc nebez-

pečná věc. Správa nikdy neodešle z Ostrovů člověka ze zdravotních

důvodů jinak, než že ho nechá žít nejméně rok v pavilónu určeném

pro příslušnou nemoc."

 "Proč?"

 "Trochu se to stydím říct, ale zřejmě proto, aby dotyčný muž,

v případě, že je simulant, věděl, že má všechny šance nakazit se sou-

žitím s ostatními nemocnými, a taky se nakazí. Z toho plyne, že pro

tebe nemohu nic udělat."

 Od toho dne jsme se s felčarem dost skamarádili. Trvalo to až do

té doby, než jednou kvůli němu málem přišel o život můj přítel Car-

bonieri. Matyáš Carbonieri totiž po dohodě se mnou přijal místo

kuchaře a vedoucího skladu potravin v kantýně vrchních dozorců.

Udělali jsme to proto, abychom vypátrali, jestli by nešlo ukrást ze

skladiště vína, oleje a octa tři sudy, potom je nějak svázat a vyplout

na nich na moře. Samozřejmě teprve až Barrot odjede. Bylo by to
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velice obtížné, protože bychom museli za jednu noc ukrást sudy,

dopravit je k moři, aby nás nikdo neviděl a neslyšel, a přivázat je

k sobě kabely. Šanci jsme mohli mít jenom za bouřlivé, větrné a deš-

tivé noci. Ovšem kdyby byl vítr a déšť, bylo by zvlášť nesnadné vy-

plout s tímhle vorem na moře, které by muselo být velice rozbouře-

né.

 Tak se stal Carbonieri kuchařem. Šéf kantýny mu dal tři králíky,

aby mu je připravil na zítřek na neděli. Carbonieri poslal králíky,

naštěstí stažené, jednomu svému bratrovi do přístavu a dva nám.

Potom zabil tři velké kočky a udělal z nich fantastického králíka na-

černo.

 Naneštěstí pro něho pozvali k obědu doktora. Ten si pochutnává

na králíkovi a říká: "Pane Filidori, gratuluji vám k té pochoutce, ta

kočka je báječná."

 "Nedělejte si ze mne legraci, doktore, jíme tři krásné králíky."

 "Ne," říká doktor tvrdohlavě jako mezek, "je to kočka. Vidíte ta

žebra, co právě obírám? Jsou plochá, kdežto králík má žebra kula-

tá. Takže omyl je vyloučen, jíme kočku."

 "Hergot, krucifix," zařval Korsičan. "Já mám v břiše kočku!"

Vyletěl z kuchyně, strká Matyášovi revolver pod nos a říká:

 "Nic ti nepomůže, že ctíš Napoleona jako já, zastřelím tě, pro-

tože jsi mi udělal k obědu kočku." Měl oči šílence a Carbonieri,

který nevěděl, jak se to mohl dovědět, mu říká:

 "Jestli těm zvířatům, co jste mi dal, říkáte kočky, já za to nemů-

žu."

 "Já ti dal králíky."

 "A ty jsem taky připravil. Podívejte se, tady jsou ještě kůže a hla-

vy."

 Zmatený bachař vidí králičí kůže a hlavy.

 "Tak doktor neví, co říká?"

 "To vám řekl doktor?" ptá se Carbonieri a oddechl si. "Dělá si

z vás blázny. Řekněte mu, že s tímhle nejsou žádný žerty." Uklid-

něn a přesvědčen se Filidori vrátil do jídelny a říká doktorovi: "Jen

si povídejte, co chcete, felčare. Stouplo vám do hlavy víno. Ať jsou

ta vaše žebra kulatá anebo placatá, já vím, že jsem jedl králíka. Prá-

vě jsem viděl troje králičí šaty a tři hlavy." Matyáš z toho šťastně vy-

vázl. Ale pro jistotu té kuchařiny za několik dní radši nechal.
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 Blíží se den, kdy už budu moci začít jednat. Barrot odjíždí už za

pár týdnů. Včera jsem šel na návštěvu k jeho tlusté ženě, která mi-

mochodem silně zhubla díky dietě z ryb a čerstvé zelenině. Ta hod-

ná paní mě pozvala dál a darovala mi láhev quinquina. V pokoji

stojí lodní zavazadla, ukládá do nich věci. Chystají se k odjezdu.

Velitelka, jak ji tady všichni nazývají, mi říká:

 "Motýlku, nevím; jak vám poděkovat za všechno, co jste pro

mne poslední měsíce udělal. Vím, že některé dny, kdy ryby špatně

braly, jste mi dal všechno, co jste chytil. Moc vám za to děkuju. Díky

vám se cítím mnohem líp, zhubla jsem o čtrnáct kilo. Co pro vás mo-

hu udělat, abych vám vyjádřila svou vděčnost?"

 "Něco, co je pro vás velice obtížné, madame. Obstarat mi dob-

rou busolu. Malou, ale přesnou."

 "Není to moc a zároveň je, Motýlku. Sehnat ji za tři neděle bu-

de nesnadné."

 Týden před odjezdem udělala ta ušlechtilá paní, rozhněvaná; že

se jí nepodařilo opatřit dobrou busolu, radikální čin: sedla na po-

břežní loď a odjela do Cayenne. Za čtyři dny se vrátila s nádhernou

antimagnetickou busolou.

 Velitel a velitelka Barrotovi odjeli dnes ráno. Včera předal Bar-

rot velení jednomu dozorci, který měl stejnou hodnost jako on. Po-

chází z Tunisu a jmenuje se Prouillet. Dobrá zpráva: nový velitel

potvrdil Degu ve funkci vrchního písaře. To je pro všechny velice

důležité, zvláště pro mne. Při svém proslovu k trestancům, nastou-

peným do čtverce na velkém nádvoří, zapůsobil nový velitel jako

muž velice energický a zároveň inteligentní. Mimo jiné nám řekl:

 "Ode dneška přejímám velení na ostrovech Spásy. Zjistil jsem,

že metody mého předchůdce měly pozitivní výsledky, a nevidím

důvod, proč bych měl daný stav měnit. Jestliže mě k tomu nedo-

nutíte svým chováním, nepokládám za nutné měnit váš způsob

života."

 Díval jsem se, jak velitelka a její manžel odjíždějí, s pochopitel-

nou radostí, i když těch pět měsíců nuceného čekání uběhlo neu-

věřitelně rychle.

 Falešná svoboda, které požívají skoro všichni trestanci na Ostro-

vech, hry, rybaření, rozhovory, nové známosti, hádky a bitky, to

všechno je velice svůdné rozptýlení a člověk nemá kdy se nudit.

Přesto však jsem tomu prostředí nepropadl. Pokaždé když jsem si

našel nového přítele, kladl jsem si otázku: "Mohl by to být kandidát
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útěku? Je schopen pomoci jinému připravovat útěk, i když nechce

utéct sám?"

 Žiji jen a jen pro útěk: uprchnout, uprchnout sám nebo ještě

s někým, ale uprchnout stůj co stůj. Je to má fixní idea, o které s ni-

kým nemluvím, jak mi to radil Jean Castelli, ale která mě drží a ne-

pouští. A ten ideál také uskutečním - kdyby na sůl nebylo. Musím

uprchnout.
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 SEDMÝ SEŠIT

 OSTROVY

 SPÁSY

 VOR V HROBCE

Za pět měsíců jsem prolezl na ostrově každý kout. Momentálně

jsem došel k závěru, že nejbezpečnějším místem, kde by se dal vy-

robit vor, je zahrada u hřbitova, v níž pracoval můj přítel Carbonie-

ri. Teď už tam není. Požádal jsem ho, aby šel znovu do zahrady a ni-

koho jiného si k sobě nebral. Přistoupil na to. Díky Degovi mu ji

zase přidělili jako pracoviště.

 Dnes ráno, když jsem šel kolem domu nového velitele s dlouhou

řadou ružetek navlečených na drátě, slyším mladého trestance,

"hocha z rodiny", jak říká mladé ženě: "To je on, paní velitelko, co

nosil každý den ryby paní Barrotové." A slyším, jak mu mladá pěk-

ná tmavovláska alžírského typu, s opálenou kůží, odpovídá: "Tak

to je Motýlek?" Potom se obrátila ke mně a říká:

 "Jedla jsem u paní Barrotové výborné krevety, které jste nachy-

tal. Pojďte dál. Vypijete skleničku vína a zajíte kozím sýrem, právě

jsem je dostala z Francie."

 "Ne, děkuji, paní."

 "Proč? K paní Barrotové jste přece chodíval, tak proč ne ke

mně?"

 "Protože jsem měl povolení od jejího muže."

 "Motýlku, můj muž komanduje v táboře a já komanduju doma.

Žádný strach, jen pojďte dál." Cítím, že ta přeochotná pěkná bru-

netka by mi mohla být velice prospěšná, nebo nebezpečná. Vešel

jsem dovnitř.

 Podala mi na stole v jídelně talíř se šunkou a sýrem. Bez okolků
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si sedla proti mně, nabídla mi víno, potom kávu a báječný jamaj-

ský rum.

 "Motýlku," říká mi, "paní Barrotová si udělala čas a přes vše-

chen shon při odjezdu a našem příjezdu mi o vás vyprávěla. Vím, že

byla jediná žena z Ostrovů, která od vás dostávala ryby. Doufám,

že mi neodepřete stejnou přízeň."

 "Dostávala je proto, že byla nemocná. Kdežto vy, jak vidím, jste

na tom se zdravím dobře."

 "Neumím lhát, Motýlku, ano, cítím se dobře, ale pocházím z pří-

mořského přístavu a zbožňuju ryby. Jsem z Oranu. Jediné, co je mi

na tom trapné, je, jak vím, že ryby neprodáváte. To je mrzuté."

Zkrátka bylo rozhodnuto, že jí budu nosit ryby.

 Když jsem jí dal dobrá tři kila ružetek a šest langust a právě jsem

si zapálil cigaretu, přišel velitel.

 Uviděl mě a říká: "Neřekl jsem ti, Julinko, že kromě chlapce

z rodiny nesmí do domu žádný vězeň?"

 Já vstávám, ale ona říká: "Zůstaňte sedět. Tohohle vězně mi do-

poručila paní Barrotová, než odjela. Takže mi do toho nemluv.

Nikdo jiný než on sem nevstoupí. A on mi zase bude nosit ryby,

když budu potřebovat."

 "Tak dobrá;" řekl velitel. "Jak se jmenujete?" Chci zase vstát,

abych odpověděl, když vtom mi Julinka položí ruku na rameno

a nutí mě, abych zůstal sedět: "Tohle," říká, "je můj dům. Velitel

už tady není velitelem, ale mým mužem, panem Prouilletem."

 "Děkuji, madame. Jmenuju se Motýlek."

 "Ach! Slyšel jsem o vás a o vašem útěku před více než třemi roky

z nemocnice ve Svatém Vavřinci. Ostatně jeden z dozorců, které-

ho jste při útěku omráčil, je můj synovec a synovec tady vaší ochrán-

kyně." Nato se Julinka rozesmála svěžím a mladým smíchem a řek-

la: "Tak to jste vy, co praštil Gastona? Ale na našich vztazích to nic

nezmění."

 Velitel stále stojí a říká mi: "To je neuvěřitelné, ta spousta zabití

a vražd, co se každý rok spáchají na Ostrovech. Je jich mnohem víc

než na Velké zemi. Čím si to vysvětlujete, Motýlku?"

 "Lidi odtud nemohou utéct, pane veliteli, a to je důvod, proč

jsou každou chvíli v sobě. Žijí tu nalepeni jeden na druhého dlouhá

léta a je přirozené, že z toho vznikají nenávisti i přátelství na život

a na smrt. Na druhé straně se nikdy neodhalí víc než pět procent pa-

chatelů, takže vrah má skoro jistotu, že nebude potrestán."
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 "Co říkáte, je logické. Jak dlouho už rybaříte a jakou děláte prá-

ci, že máte právo chytat ryby?"

 "Jsem kýblař. Má práce končí v šest hodin ráno, takže potom

můžu na ryby."

 "Celý zbytek dne?" ptá se Julinka.

 "Ne, v poledne se musím vrátit do tábora a mohu z něho zase ven

ve tři a musím se vrátit v osmnáct hodin. Což je samozřejmě otrava,

protože hodina přílivu se mění a někdy tím příjdu o úlovek."

 "Viď, že mu dáš zvláštní povolenku, zlatíčko" obrací se Julinka

ke svému muži. "Od šesti ráno do šesti večer, takhle bude moci ry-

bařit po chuti."

 "Dobrá, v pořádku," říká.

 Odešel jsem od nich a gratuloval jsem si, jak jsem to zaonačil,

protože ty tři hodiny v poledne jsou nad zlato. Je to doba siesty, kdy

skoro všichni dozorci spí a dozor není tak přísný.

 Julinka si nás, mne a moje rybaření, prakticky osedlala. Došlo to

tak daleko, že začala posílat chlapce z rodiny, aby se podíval, kde

zrovna lovím, a vyzvedl si ryby. Často příjde a říká mi: "Velitelka

mě posílá, abych přinesl všechno, co jsi nachytal, protože má hosty

a chce uvařit bouillabaissu," nebo něco jiného. Zkrátka rozhoduje

si o mém lovu, jak chce, a dokonce mě žádá, abych ulovil tu nebo

onu rybu, nebo abych se šel potápět a nachytat langusty. To mi dělá

dost velkou čáru přes rozpočet, pokud jde o jídelníček naší party,

ale na druhé straně mám větší protekci než kdokoli jiný. Bývá ke

mně taky pozorná: "Motýlku, příliv je v jednu?" - "Ano, mada-

me." - "Příjďte se naobědvat k nám, aspoň se nebudete muset vra-

cet do tábora." A tak obědvám u ní. Nikdy v kuchyni, vždycky v jí-

delně. Sedí proti mně, obsluhuje mě a nalévá mi. Není tak diskrétní

jako paní Barrotová. Často se mě trochu potměšile vyptává na mi-

nulost. Vyhýbám se vždycky tématu, které ji zajímá nejvíc, mému

životu na Montmartru. Vyprávím jí o svém mládí a dětství. Velitel

v tu dobu spí ve svém pokoji.

 Jednou dopoledne, když jsem měl hned brzy po ránu dobrý lov

- chytil jsem asi šedesát langust, jsem se u ní zastavil asi v deset ho-

din. Zastihl jsem ji, jak sedí v bílém županu. Za ní stála nějaká mla-

dá žena a právě jí upravovala vlasy. Pozdravil jsem a dávám jí asi tu-

cet langust.

 "Ne," říká, "dej mi je všechny, kolik jich je?"

 "Šedesát."
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 "To je báječné, nech je, prosím tě, tady. Kolik jich potřebuješ pro

kamarády a pro sebe?"

 "Osm."

 "Tak si vezmi těch osm a zbytek dej chlapci, ať je dá do chládku."

 Nevím, co na to říct. Jakživa mi netykala a zvlášť ne před cizí že-

nou, která si jistě nedá ujít příležitost, aby to povídala dál. Tonu

v rozpacích a chci odejít, když vtom říká: "Nikam nechoď, sedni si

a vypíj si pastis. Určitě je ti horko." Ta panovačná žena mě tak

zmátla, že jsem se posadil. Upíjím pomalu pastis a kouřím. Dívám

se na mladou ženu, která velitelku češe a občas po mně mrkne. Ve-

litelka má v ruce zrcátko, všimla si toho a říká: "To mám krásného

miláčka, viď, Simono. Řekni, že na mne všechny žárlíte. A obě se

daly do smíchu. Nevím, kam se podít. A říkám pitomě: "Ještě štěstí,

že váš miláček, jak říkáte, není moc nebezpečnej a že je v situaci,

kdy nemůže mít žádnýho miláčka."

 "Snad nechceš tvrdit, že nejsem tvůj miláček?" říká Alžířanka.

 "Nikomu se nepodařilo zkrotit lva, jako jsi ty, a já si s tebou dělám,

co chci. To přece musí mít nějaký důvod, co říkáš, Simono?"

 "Nevím, proč to tak je," říká Simona, "ale je jisté, že jste na

všechny ostatní kromě velitelky jako pes, Motýlku. Jde to tak dale-

ko, že jste prý minulý týden nesl přes patnáct kilo ryb, jak mi vypra-

vovala žena vrchního dozorce, a nechtěl jste jí prodat ani dvě mizer-

né rybičky, na které měla strašnou chuť, protože v řeznictví nebylo

maso."

 "Ach, tuhle poslední historku jsem neznala, Simono!"

 "A víš, co řekl nedávno paní Kargueretové?" pokračuje Simo-

na. "Vidí ho, jak nese langusty a velkou murénu: ,Prodejte mi tu

murénu, nebo aspoň půl, víte, že my Bretonci je umíme báječně při-

pravit!`

 ,Na to nemusí být člověk Bretonec, aby věděl, jaká je to vzácná

ryba, madame. Spousta lidí, včetně Ardéchanů, ví už od časů sta-

rých Římanů, že je to pochoutka.` A šel dál, nic jí neprodal."

 Svíjejí se smíchy.

 Vrátil jsem se do tábora vzteklý a večer jsem celou historii vyprá-

věl partě.

 "To je vážná věc," říká Carbonieri, "ta panička by ti mohla zava-

řit. Choďtam co nejmíň, a jenom když budeš vědět, že je velitel do-

ma." Všichni jsou téhož názoru. Rozhodl jsem se, že to tak udělám.

 Objevil jsem jednoho truhláře z Valence. Je to skoro můj krajan.
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Zabil strážného ze Správy lesního a vodního hospodářství. Je to

vášnivý hráč a je věčně zadlužen. Ve dne dělá jako divý všelijaké oz-

dobné předměty a v noci prohraje, co za ně dostal. Často musí do-

dat navíc to nebo ono, aby splatil vypůjčené peníze. Lidé ho zneuží-

vají a třeba mu zaplatí za skříňku z růžového dřeva, která má cenu

tři stovky, jenom sto padesát nebo dvě stě franků. Rozhodl jsem se,

že na něho zaútočím.

 Jednou jsem mu řekl v umývárně: "Chci s tebou dnes v noci mlu-

vit, čekám tě na záchodě. Dám ti znamení." V noci jsme se setkali

o samotě, abychom si mohli v klidu promluvit. Říkám mu:

 "Jestlipak víš, Boursete, že jsme krajani?"

 "Ne, jak to."

 "Jsi přece z Valence?"

 "Jsem."

 "Já jsem z Ardéche, to znamená, že jsme krajani."

 "No a co z toho?"

 "To, že nechci, aby tě využívali, když nemáš prachy, a aby ti

kdekdo platil poloviční cenu za nějakou věc, kterou jsi udělal. Při-

nes to vždycky mně, zaplatím ti správnou cenu. To je všechno."

 "Děkuju," říká Bourset.

 Každou chvíli zasahuji, abych mu pomohl. Má věčně nějaké spo-

ry s lidmi, kterým něco dluží. Všechno jde dobře až do chvíle, kdy si

udělal dluh u Vicioliho, korsického bandity z odboje, jednoho

z mých dobrých kamarádů. Dověděl jsem se od Bourseta, že mu

Vicioli vyhrožuje, jestli mu nezaplatí sedm set franků, které mu

dluží. Má prý teď skoro dodělaný malý sekretář, ale nemůže říct,

kdy bude hotový, protože ho dělá potají. Jinak to skutečně ne-

jde, protože je zakázáno vyrábět větší kusy nábytku, kvůli množ-

ství dřeva, které se na ně spotřebuje. Odpověděl jsem, že si rozmys-

lím, co pro něho můžu udělat. A v dohodě s Viciolim jsem pak se-

hrál menší komedii.

 Dohodli jsme se, že na Bourseta uhodí a že mu dokonce začne zle

vyhrožovat. Já se pak dostavím jako zachránce. Což se také stalo.

Od téhle historie, kterou jsem tak říkajíc sám zaranžoval, na mne

Bourset nedal dopustit a má ke mně absolutní důvěru. Poprvé za

svůj trestanecký život může klidně dýchat. A to je okamžik, kdy

jsem se rozhodl, že budu riskovat.

 Jednou večer jsem mu řekl: "Dám ti dva tisíce franků, jestli mi

uděláš vor pro dva lidi, tak aby se dal složit z jednotlivejch kusů."
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 "Víš co, Motýlku, pro nikoho jinýho bych to neudělal, ale pro te-

be jsem ochoten riskovat dva roky káznice, kdyby mě dostali. Má to

jenom jeden háček. Nemůžu z dílny vynášet větší kusy dřeva."

 "Na to někoho mám."

 "Koho?"

 "Mládence s kočárkem, Narica a Queniera. Jak myslíš, že by se

na to dalo jít?"

 "Nejdřív se musí udělat nákres, potom udělat jednotlivý části se

zářezama tak, aby všechno do sebe dokonale zapadlo. Nejhorší bu-

de sehnat dřevo, který dobře plave, protože na Ostrovech je samý

těžký dřevo, co se potápí."

 "Kdy mi dáš odpověď?"

 "Do třech dnů."

 "Chceš jet semnou?"

 "Ne."

 "Proč?"

 "Bojím se žraloků a že bych se utopil."

 "Slibuješ, že pro mě uděláš všechno, co bude možný?"

 "Přísahám ti to při životě svejch dětí. Jenomže to bude trvat

dlouho."

 "Tak poslouchej : hned teď ti připravím obranu, kdyby to prask-

lo. Okopíruju si plán voru na list papíru ze sešitu. Pod to napíšu:

,Boursete, jestli nechceš být zavražděn, uděláš vor nakreslenej na

tomhle papíře.` Později ti budu dávat písemně rozkazy, abys vyrobil

každou jednotlivou část. Až ji budeš mít hotovou, uložíš ji na místě,

který ti určím. Někdo ji odnese. Nechtěj vědět kdo ani kdy." Zdá se,

že ho to uklidnilo. "Takhle tě nebudou mučit, kdyby tě chytili, aje-

diný riziko je, že tě zavřou na minimální dobu asi šesti měsíců."

 "A co když chytěj tebe?"

 "Tak to uděláme naopak. Řeknu, že jsem ty lístky psal já. Ty si je

musíš samozřejmě schovat. Tak co, slibuješ?"

 "Slibuju."

 "Nemáš strach?"

 "Ne, už mě třesavka přešla a jsem rád, že ti můžu pomoct."

 Ještě jsem nikomu nic neřekl, čekám nejdřív, až co mi odpoví

Bourset. Teprve po dlouhém a nekonečném týdnu se mi naskytla

příležitost mluvit s ním o samotě v knihovně. Nebyla tam živá duše.

Je neděle dopoledne. Na dvoře u umýváren je hra v plném proudu.

Asi osmdesát hráčů a stejně tolik zvědavců.
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 Bourset ve mně okamžitě rozsvítil sluníčko.

 "Nejtěžší bylo zajistit si dost lehkýho a suchýho dřeva v dosta-

tečným množství. Vyřešil jsem to tak, že mě napadlo udělat jakejsi

dřevěnej rám, do kterýho se nacpou suchý kokosový ořechy, sa-

mozřejmě musej bejt obalený vláknama. Nic není lehčího než tyhle

vlákna a voda nemůže dovnitř. Až bude vor hotovej, musíš mít dost

kokosovejch ořechů, aby se mohly dát dovnitř. Takže zejtra se pus-

tím do prvního dílu. Bude mi to trvat asi tři dny. Od čtvrtka si ho

může některej z bratranců při první vhodný příležitosti vyzvednout.

Nepustím se nikdy do dalšího dílu, dokud nebude předešlej pryč

z dílny. Tady je plán, okopíruj si ho a napiš mi dopis, jak jsi slíbil.

Mluvil jsi už s bratrancema?"

 "Ne, ještě ne, čekal jsem na tvou odpověď."

 "Tak teď ji máš - udělám to."

 "Děkuju, Boursete, nevím, jak ti mám poděkovat. Tady máš pět

set franků." Podíval se mi do očí a řekl: "Ne, ty peníze si nech. Až

se dostaneš na Velkou zem, budeš je potřebovat pro další útěk. Já

ode dneška nebudu hrát až do tý doby, než budeš pryč. Udělám

sem tam nějakou práci a vydělám si tím na cigarety a na bifteky."

 "Proč to nechceš?"

 "Protože bych to neudělal ani za deset tisíc franků. Je to moc vel-

ký riziko, i když jsme udělali všechno možný, aby to neprasklo. Ta-

ková věc se dá udělat jenom zadarmo. Tys mi pomohl, byls jedinej,

kdo mi podal ruku. Jsem šťastnej, že ti můžu pomoct na svobodu,

i když mám strach."

 Když jsem si kopíroval plán na list papíru ze sešitu, zastyděl jsem

se před takovou najivní šlechetností. Vždyť Bourseta ani nenapad-

lo, že má přátelská gesta byla vypočítána, že jsem myslel na svůj

prospěch. Abych se trochu pozvedl ve svých vlastních očích, musel

jsem sám sobě říct, že musím uprchnout stůj co stůj, i za cenu, že se

octnu někdy v obtížných a ne zrovna dvakrát krásných situacích.

V noci jsem promluvil s Naricem zvaným Bulik, který má za úkol

informovat bratrance. Řekl mi bez váhání:

 "Vynesu ti ty kusy z dílen, spolehni se. Ale nesmíš spěchat, pro-

tože se to dá vynést, jenom když budeme vynášet důležitej materiál

pro zednický práce na ostrově. V každým případě ti slibuju, že si ne-

dáme ujít ani jednu příležitost."

 To by tedy bylo. Zbývá mi ještě promlúvit s Matyášem Carbonie-

rim, protože chci uprchnout s ním. Je stoprocentně pro.
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 "Matyáši, našel jsem člověka, kterej mi udělá vor, a dalšího, kte-

rej mi jednotlivý díly vynese z dílen. Ty máš teď za úkol najít v za-

hradě místo, kde se dá vor zakopat."

 "Ne, v záhonech zeleniny je to nebezpečný, protože v noci sem

někteří bachaři chodí krást zeleninu. Kdyby na to stoupli, poznali

by, že je vevnitř jáma, a byli bysme v troubě. Udělám skrejvačku ve

zdi. Vylomím velkej kámen a uvnitř vyhrabu malou jeskyňku. Po-

každý když příjde další díl, jenom nadzvednu kámen, a až dřevo

schovám, dám ho zase na místo."

 "Mají se kusy nosit rovnou do zahrady?"

 "Ne, to by bylo moc nebezpečný. Bratranci s kočárkem nemají

v mý zahradě úředně co pohledávat. Nejlepší bude, aby každej díl

schovali na jiným místě, ne moc daleko od zahrady."

 "Dobrá."

 Zdá se, že je všechno v suchu. Zbývají kokosové ořechy. Musím

si promyslet, jak si jich nashromáždit dostatečné množství, aniž

vzbudím pozornost.

 A tak jsem znovu ožil. Zbývá mi už promluvit jenom s Galganim

a Grandetem. Nemám právo mlčet, protože by mohli být obžalo-

váni jako spoluspiklenci. Za normálních okolností bych se měl od

nich oficiálně odstěhovat a žít sám. Když jsem jim řekl, že připra-

vuji útěk a že musím od nich pryč, vynadali mi a kategoricky od-

mítli: "Odjeď co nejdřív. My z toho vždycky nějak vybruslíme.

Zatím zůstaň s náma, už jsme zažili jiný věci."

 Je to už měsíc, co je příprava útěku v plném proudu. Dostal jsem

už šest dílů, z toho dva velké. Šel jsem se podivat na zeď, ve které

Matyáš vyhloubil úkryt. Není vůbec vidět, že se s kamenem hnulo

- Matyáš kolem něho vždycky nalepí mech. Úkryt je dokonalý,

jenže dutina se mi zdá trochu malá. Ale zatím je tam místa dost.

 Příprava útěku mi skvěle pozvedla morálku. Jím jako nikdy

předtím a rybaření mě udržuje v dokonalé fyzické formě. Navíc

každé ráno ve skalách cvičím. Hlavně si procvičuji nohy, protože

ruce jsou v permanenci při rybaření. Vymyslel jsem si způsob, jak

trénovat nohy. Když chytám ryby, zacházím teď do moře dál než

dřív a vlny mi narážejí na stehna. Musím jim čelit a udržovat rovno-

váhu tím, že napínám svaly. Výsledek je skvělý.

 Velitelka Julinka je na mne pořád milá, ale všimla si, že k ní cho-

dím, jen když má doma manžela. Řekla mi to upřimně, a aby mě

uklidnila, vysvětlila mi, že tenkrát jenom žertovala. Přesto si ta mla-
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dá paní, která jí dělá kadeřnici, na mne každou chvíli počíhá, když

se vracím z rybolovu, a pokaždé prohodí pár milých slov o mém

zdraví a o mé dobré náladě. Takže všechno se obrací k lepšímu.

Bourset využívá každé příležitosti, aby zhotovil další díl. Od chvíle,

kdy jsme začali, uběhly už, dva a půl měsíce.

 Jak jsem předpokládal, úkryt je už plný. Chybějí už jenom dva

nejdelší kusy - jeden dvoumetrový a jeden metr padesát. Ty se do

úkrytu nevejdou.

 Když jsem si prohlížel hřbitov, všiml jsem si čerstvého hrobu. Je

to hrob ženy jednoho z dozorců, která zemřela minulý týden. Leží

na něm škaredá kytice zvadlých květin. Hlídač hřbitova je starý po-

loslepý trestanec, kterému se říká Táta. Celý den sedí ve stínu koko-

sové palmy v protějším koutě hřbitova a nemůže odtud vidět ani

hrob, ani člověka, který by se k němu přiblížil. Rozhodl jsem se te-

dy, že vor smontuji v tomhle hrobě a do jeho dutiny, kterou udělal

truhlář, nastrkám co nejvíc kokosových ořechů. Vejde se jich tam

asi třicet až čtyřiatřicet, mnohem méně, než jsme původně předpo-

kládali. Poschovával jsem jich po různých místech asi padesát. Je-

nom na Julinčině dvoře je jich asi tucet. Chlapec z rodiny si myslí, že

jsem je tam dal proto, abych z nich někdy udělal olej.

 Když jsem se dověděl, že muž nebožky odjel na Velkou zemi,

rozhodl jsem se, že vyházím z hrobu část hlíny až po rakev.

 Matyáš Carbonieri sedí na zdi a hlídá. Na hlavě má bílý kapesník

s uzlíkem na každém rohu a vedle sebe červený kapesník, také se

čtyřmi uzly. Když nehrozí žádné nebezpečí, má na hlavě bílý ka-

pesník. Jakmile se někdo objeví, ať je to kdokoliv, nasadí si

červený.

 Ta velice riskantní práce mi trvala jenom jedno odpoledne a jed-

nu noc. Nemusel jsem vyházet hlínu až k rakvi, protože jsem musel

díru rozšířit, aby měla šířku voru, metr dvacet plus trochu vůle

z každé strany. Ty hodiny mi připadaly nekonečné a červená če-

pička se objevila několikrát. Konečně jsem dnes ráno se vším hotov.

Díra je pokryta spletenými listy z kokosovníku, které tvoří jakousi

dost odolnou podlahu. Naně jsem naházel hlínu. Není skoro nic vi-

dět. Nervy mám napjaté k prasknutí.

 Příprava útěku trvá už tři měsíce. Vytáhli jsme všechny díly

z úkrytu, jsou přivázány a očíslovány. Leží na rakvi té dobré ženy,

pečlivě schovány pod hlínou, naházenou na kokosové rohože. Do

otvoru ve zdi jsme dali tři pytle mouky a dvoumetrový provaz na
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plachtu, láhev plnou sirek a škrtátek a asi tucet plechovek mléka.

To je všechno.

 Bourset je čím dál vzrušenější. Člověk by řekl, že se chystá utéct

on, a ne já. Naric lituje, že se k nám hned na začátku nepřidal. Byli

bychom navrhli vor pro tři místo pro dva.

 Je právě období dešťů. Prší každý den, což mi umožňuje návště-

vy v hrobě, kde jsem už smontoval skoro celý vor. Zbývají už jenom

dva krajní díly rámu. Postupně jsem snesl kokosové ořechy k příte-

lově zahradě. Dají se vynášet snadno a bez nebezpečí z otevřeného

buvolího chléva. Přátelé se mě nikdy neptají, jak jsem daleko. Čas

od času mi prostě řeknou: "Tak co, jde to?" - "Všechno v pořád-

ku." - "Trvá to trochu dlouho, nemyslíš?" - "Rychlejc to nejde,

velký riziko." Víc nic. Když jsem odnášel kokosové ořechy od Ju-

linky, uviděla mě a příšerně mě vylekala.

 "Poslechni, Motýlku, chceš z nich udělat olej, viď? Proč ne tady

ve dvoře? Tady máš tesák na otvírání a mohla bych ti půjčit velký

hrnec na dužinu."

 "Radši to udělám v táboře."

 "To je divné, v táboře to přece máš nepohodlné." Pak se chvíli

zamyslela a řekla:

 "Víš, co ti řeknu? Nevěřím, že z nich chceš udělat olej!" Zůstal

jsem stát jako přimrazen. Julinka pokračuje: "Přede vším, proč bys

ho vůbec dělal, když máš ode mne olivového oleje, kolik chceš. Ty

ořechy máš na něco jiného, viď?" Na čele mi vyvstaly velké kapky

potu, čekám od samého začátku, kdy vysloví slovo útěk. Nemohu

popadnout dech. Říkám jí:

 "Madame, to je tajemství, ale vidím, že jste celá nesvá a tak vám

to vrtá hlavou, že mi nakonec zkazíte překvapení, které jsem vám

chtěl udělat. Řeknu vám jenom, že tyhle velké ořechy jsem vybral

pro vás. Až z nich vyloupu dužinu, udělám pro vás ze skořápek ně-

co velice pěkného a dám vám to jako dárek. Tak, a teď to víte." Vy-

hrál jsem, protože mi odpověděla:

 "Motýlku, nedělej si se mnou starosti. Hlavně ti zakazuji, abys

utrácel peníze a dával mi nějaké zvláštní dary. Upřímně ti děkuji,

ale nedělej to, prosím tě o to."

 "Dobrá, uvidíme." Uf! V tu ránu jsem ji požádal, aby mi nalila

pastis, což jsem ještě nikdy neudělal. Naštěstí si nevšimla, jak jsem

rozrušen. Dobrý Bůh je se mnou.

 Celé dny prší, zvlášť odpoledne a v noci. Obávám se, že až voda
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prosákne hlínou, odkryje kokosové rohože. Matyáš neustále přiha-

zuje hlínu, kterou voda odnáší. Vespod musí být plno vody. S Ma-

tyášovou pomocí jsme rohože nadzvedli: voda už sahá skoro k rak-

vi. Situace je kritická. Nedaleko je hrobka dvou dětí, které umřely

už hodně dávno. Jednoho dne jsem nadzdvihl mramorovou desku,

vlezl jsem dovnitř a pomocí tyče s krátkým kovovým násadcem

jsem začal probourávat cement na straně obrácené k hrobu s vo-

rem. Jakmile jsem ho prolomil a zajel tyčí do země, vytryskl silný

pramen vody. Vytékala z hrobú a naplňovala hrobku. Vylezl jsem,

když mi začala sahat po kolena. Přiklopili jsme mramorovou desku

a zatmelili jsme ji bílým tmelem, který mi opatřil Naric. Tím se nám

podařilo odvést polovinu vody z naší skrýše v hrobě. Večer mi Car-

bonieri řekl:

 "S tímhle útěkem budeme mít věčně mrzutosti."

 "Už jsme skoro u konce, Matyáši."

 "Doufejme." Jsme skutečně jako na trní.

 "Ráno jsem šel do přístavu. Požádal jsem Chapara, aby mi kou-

pil dvě kila ryb, příjdu si pro ně v poledne. Udělá to. Jdu zpátky na-

horu do zahrady ke Carbonierimu. Když jsem už kousek od ní, vi-

dím najednou tři bílé přilby. Kde se v zahradě vzali tři bachaři? Ne-

dělají tam šťáru? To by bylo velice neobvyklé. Jakživ jsem u Carbo-

nieriho neviděl tři dozorce současně. Čekal jsem přes hodinu a na-

konec jsem to nevydržel. Rozhodl jsem se, že tam půjdu a podívám

se, co se děje. A bez dlouhých okolků jsem vyrazil po cestě, která

vede do zahrady. Bachaři mě uviděli. Jsem celý nesvůj. Když jsem

byl asi dvacet metrů od nich, nasadil si Matyáš na hlavu bílý kapes-

ník. Konečně jsem si oddychl a mám ještě čas, abych se uklidnil, než

k ním dojdu.

 "Dobrý den, páni dozorci, dobrý den, Matyáši. Jdu si pro ty pa-

páje, co jsi mi slíbil."

 "Je mi líto, Motýlku, ale dnes ráno, když jsem si byl pro tyčky na

fazole, mi je někdo ukradl. Ale za čtyři za pět dní dozrají další, už

jsou nažloutlé. Tak co, páni dozorci, nechcete trochu salátu, rajčat

a ředkviček pro manželky?"

 "Udržuješ si zahradu v pořádku, Carbonieri, gratuluju," říká je-

den bachař.

 Vzali si rajčata, salát a ředkvičky a jdou pryč. Já jsem odešel os-

tentativně chvíli před nimi se dvěma hlávkami salátu..

 Procházím hřbitovem. Hrob je napůl odkrytý deštěm, který od-
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plavil hlínu. Rozeznávám rohože na deset kroků. Pánbůh musí být

opravdu s námi, aby nás nikdo neodhalil. Vítr fouká každou noc ja-

ko ďábel. Prohání se po pláni a vztekle řve. Často přitom zároveň

prší. Doufejme, že to ještě nějakou dobu potrvá. Je to ideální počasí

pro útěk, ale mizerné, pokud jde o hrob.

 Největší, dvoumetrový kus dřeva už je taky doma. Připojil se

k ostatním dílům voru. Dokonce už jsem ho i přimontoval: zapadl

do zářezů snadno a navlas přesně. Bourset přiběhl do tábora poklu-

sem zeptat se, jestli jsem dostal ten poslední kus, nejdůležitější ze

všech, ale ukrutně veliký. Je celý šťastný, že všechno dopadlo dob-

ře. Vypadá to, jako by byl pochyboval, jestli poslední díl vůbec pří-

jde. Ptám se ho:

 "Máš nějaký pochybnosti, myslíš si, že se někdo něco dozvěděl?

Nesvěřil ses někomu? Odpověz!"

 "Ne, ani nápad. Vůbec ne."

 "Přesto se mi zdá, že ti něco dělá starosti. Ven s tím."

 "Mám nepříjemnej pocit, protože jsem si všiml jednoho chlapa,

jak se dívá s jakýmsi divným zájmem. Jmenuje se Bébert Celier.

Mám dojem, že zblejskl Narica, jak si vzal ten díl z ponku, strčil ho

do sudu na vápno a potom ho odnesl. Sledoval Narica očima až ke

dveřím dílny. Bratranci šli bílit vápnem jednu budovu. No, a z toho

jsem dostal trochu strach." Ptám se Grandeta:

 "Ten Bébert Celier je přece z našeho baráku, tak to nemůže bejt

práskač." Grandet říká:

 "Je to zupák, vyhozenej z vojenský pracovní organizace. Spočí-

tej si to: cizinecká legie v Africe, žoldnéř, jeden z těch vojáků, bura-

nů, co vymetli všechny vojenský kriminály v Maroku a Alžíru, rváč,

kudlu má vždycky po ruce, teplej, blázen do chlapečků a hráč. Ni-

kdy nebyl v civilu. Z toho plyne, že je to chlap k ničemu a že je kraj-

ně nebezpečnej. Kolonie je jeho život. Jestli máš vážný pochybnos-

ti, musíš ho předejít. Oddělej ho dnes v noci, jestli tě chce prásk-

nout, nebude mít čas."

 "Nemám žádnej důkaz, že by byl udavač."

 "To je pravda," říká Galgani, "ale nic taky nenasvědčuje, že je to

správnej kluk. Víš dobře, že tihle chlapi nemají rádi útěky. Moc to

narušuje jejich malej, klidnej a pěkně zorganizovanej život. Za nic

na světě by nikoho nepráskli kvůli něčemu jinýmu, ale jak jde

o útěk, člověk nikdy neví."

 Šel jsem se poradit s Matyášem Carbonierim. Podle jeho názoru
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by se měl dnes v noci zabít. Chce to udělat sám. Udělal jsem chybu,

že jsem mu to rozmluvil. Je mi odporné zavraždit nebo nechat zabít

někoho jenom proto, že je podezřelý. A co když si to Bourset všech-

no jenom namlouvá? Ze strachu člověk někdy vidí věci jinak, než

jsou. Ptám se Narica:

 "Bulíku, nezdálo se ti něco divnýho na Bébertu Celierovi?"

 "Já si ničeho nevšim. Vynášel jsem sud na rameni, aby do něho

neviděl arabskej poskok u dveří. Podle vyzkoušený taktiky jsem si

měl stoupnout rovnou k poskokovi, nesundat sud z ramene

a čekat, až příjde bratranec. To se dělá proto, aby si Arab dobře

všiml, že nikam nespěchám, a nechtěl sud prohledat. Ale bratranec

mi potom řekl, že se mu zdálo, že nás Bébert Celier pozorně sledo-

val."

 "A co si myslíš ty?"

 "Ten kus byl tak důležitej a na první pohled bylo jasný, že je to

kus voru. Bratranec byl zvlášť nervózní a taky měl strach. Asi viděl

víc, než co doopravdy bylo."

 "Já si to myslím taky. Už o tom nemluvme. Než vynesete posled-

ní díl, dobře se podívejte, kde je Bébert Celier. Dávejte na něho

dobrej pozor jako na bachaře."

 Celou noc jsem strávil tím, že jsem sehrál několik ďábelských

partií marseillaisy. Vyhrál jsem sedm tisíc franků. Čím roztržitěji

jsem hrál, tím víc jsem vyhrával. V půl páté jsem šel ven, jako žejdu

do práce. Dělal ji za mne samozřejmě můj Martiničan. Déšť přestal.

Šel jsem na hřbitov. Noc byla ještě hodně tmavá. Urovnal jsem hlí-

nu nohama, protože jsem nemohl najít lopatu. Šlo to celkem dob-

ře. V sedm hodin, když jsem sešel dolů nachytat ryby, bylo už nád-

herné slunce. Zamířil jsem k jižní špici ostrova, kde chci položit vor

na vodu. Moře je vzduté a neklidné. Nevím to jistě, ale mám dojem,

že nebude snadné odpoutat se od ostrova a že by nás některá vlna

mohla snadno vrhnout na skálu. Začal jsem chytat a za chvíli jsem

měl spoustu ružetek ze zálivu kolem skal. Trvalo to pár minut a na-

chytal jsem jich přes pět kilo. Očistil jsem je mořskou vodou a ne-

chal jsem lovu. Mám velké starosti a jsem unaven po minulé noci

a té bláznivé hře. Sedím ve stínu a všechno si znovu nechávám projít

hlavou. Říkám si, že napětí, ve kterém žiji už přes tři měsíce, se blíží

ke konci, a když myslím na Celiera, znovu docházím k závěru, že

nemám právo ho zavraždit.

 Šel jsem se podívat k Matyášovi. Ze zdi jeho zahrady je hrob dob-
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ře vidět. V aleji je hlína. Carbonieri ji v poledne zamete. Jdu k Ju-

lince a dávám jí polovinu úlovku. Říká:

 "Motýlku, zdály se mi o tobě škaredé věci. Viděla jsem tě celého

v krvi a potom v poutech. Nedělej hlouposti, hrozně by mě bolelo,

kdyby se ti něco stalo. Ten sen mě tak rozrušil, že jsem se neumyla

ani neučesala. Hledala jsem tě dalekohledem, kde lovíš, ale nenašla

jsem tě. Kde jsi ty ryby chytil?"

 "Na druhé straně ostrova. Nemohla jste mě vidět."

 "Proč chodíš na ryby tak daleko, a tam, kde na tebe nevidím da-

lekohledem? Co kdyby tě vzala nějaká vlna? Nikdo by tě neviděl

a nemohl by ti pomoci před žraloky."

 "Ale no tak! Nepřehánějte!"

 "Myslíš? Zakazuji ti, abys chodil chytat ryby na druhou stranu

ostrova. A jestli mě neposlechneš, dám ti sebrat povolení k lovu."

 "Buďte rozumná. Abych vás uklidnil, řeknu pokaždé chlapci, co

u vás slouží, kde chytám."

 "Tak dobře. Ale vypadáš nějak unaveně."

 "Ano, jdu si do tábora lehnout."

 "Dobrá, ale ve čtyři tě čekám na kávu. Příjdeš?"

 "Ano, příjdu. Na shledanou odpoledne."

 To mi tak ještě scházelo, abych se uklidnil, ten Julinčin sen. Jako

bych neměl dost skutečných problémů, ještě aby mě začaly strašit

sny.

 Bourset má pocit, že ho opravdu někdo pozoruje. Už je to

čtrnáct dní, co čekáme poslední kus, metr padesát dlouhý. Naric

a Quenier říkají, že se jim nic nezdá nenormální, ale Bourset trvá

na tom, že se kus zatím nemá dělat. Kdyby neměl pět zářezů, které

musí štymovat na milimetr přesně, udělal by ho Matyáš v zahradě.

Je to právě ten poslední kus, do kterého musí zapadnout všech pět

zbývajících žeber voru. Naric a Quenier opravují kapli, takže mo-

hou snadno z dílny vyvážet a vozit do ní zpátky spoustu materiálu.

Někdy dokonce používají vozíku, který tahá malý buvol. Musí se

toho využít.

 Popoháníme Bourseta tak dlouho, až začne kus proti své vůli

dělat. Jednoho dne přišel s tím, že když odejde z dílny, někdo určitě

bere kus do ruky a zase ho vrací, kde byl. Zbývá mu vyříznout už jen

poslední krajní zářez. Rozhodli jsme se, že ho udělá a potom schová

krajní díl pod horní desku svého ponku. Položí na něj vlas, aby-

chom poznali, jestli s ním někdo pohnul. Udělal zářez a v šest hodin
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odchází poslední z dílny. Předtím se přesvědčil, že tam už není ni-

kdo kromě bachaře. Díl je na místě i s vlasem. V poledne jsem v tá-

boře a čekám na příchod lidí z dílny, je jich osmdesát. Naric a Que-

nier přišli, ale Bourset nikde. Přišel ke mně jeden Němec a podává

mi dobře složený a zalepený lístek. Vidím, že ho nikdo neotevřel.

Čtu: "Vlas tam není, to znamená, že někdo s dřevem pohnul. Řekl

jsem si bachaři, aby mě nechal pracovat přes polední přestávku, že

chci dodělat rozdělanou skříňku z růžového dřeva. Povolil mi to.

Vezmu díl a položím ho mezi Naricovo nářadí. Dej jim vědět. Bylo

by dobře, kdyby ho vynesli okamžitě po třetí hodině. Když budeme

dělat rychle, můžeme na toho chlapa, co nás hlídá, vyzrát."

 Naric a Quenier jsou pro. Postaví se do první řady dílenského

komanda. Dřív než všichni vejdou dovnitř, začnou se dva chlapi

kousek přede dveřmi prát. Požádali jsme o tu službu dva krajany

Carbonieriho, dva Korsičany z Montmartru - Massaniho a Santi-

niho. Neptají se proč, a tak je to lepší. Naric a Quenier toho mají vy-

užít a rychle vynést materiál, který bude zrovna po ruce, jako by

spěchali do práce a jako by je ta mela nezajímala. Všichni jsme se

shodli, že nám zbývá ještě tahle šance. Když se to podaří, nesmím

měsíc nebo dva hnout ani prstem. Je totiž jisté, že někdo nebo víc

lidí ví, že se připravuje vor. Je na nich, aby objevili, kdo ho dělá

a kde ho má schovaný.

 Konečně je půl třetí a chlapi se připravují. Mezi apelem a nástu-

pem do práce je třicet minut. Všichni odešli na nástup. Bébert Ce-

lier je asi uprostřed kolony, která má dvacet řad po čtyřech mužích.

 Naric a Quenier jsou v první řadě, Massani a Santini ve dvanácté,

Bébert Celier v desáté. Říkám si, že je to dobré, protože ve chvíli,

kdy Naric popadne dřevo, nosítka a náš kus, ostatní ještě nebudou

uvnitř. Bébert už bude skoro u vchodu do dílny nebo kousek před

ním. Když začne kravál, protože na sebe budou štěkat jako psi,

všichni včetně Béberta se automaticky otočí, aby viděli, co se děje.

Jsou čtyři hodiny. Všechno proběhlo, jak mělo, kus je pod hroma-

dou materiálu v kostele. Neměli čas ho vynést z kaple, ale je tam

v naprostém bezpečí.

 Jdu navštívit Julinku. Není doma. Když se vracím, jdu přes ná-

městíčko před budovou Správy. Ve stínu vidím Massaniho a Jeana

Santiniho, jak stojí a čekají, až jim otevřou dveře do karceru. Věděli

jsme to předem. Jdu kolem nich a ptám se: "Kolik?"

 "Osm dní," odpovídá Santini.
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 Jeden korsický bachař říká: "Není to špatný, koukat se, jak se

rvou dva krajani!"

 Jdu zpátky do tábora. Je šest hodin, Bourset se vrátil a celý září:

 "Připadám si, jako kdybych měl rakovinu a teď mi doktor řekl, že

se zmejlil a že nemám nic." Carbonieri a mí přátelé triumfují a gra-

tulují mi, jak jsem celou akci zorganizoval. Naric a Quenier jsou

taky spokojeni. Všechno jde dobře. Spím celou noc, přestože za

mnou večer přišli hráči pozvat mě na partičku. Předstírám, že mě

hrozně bolí hlava. Ve skutečnosti se mi chce jenom strašně spát,

ale jsem šťasten, že už máme skoro vyhráno. To nejtěžší máme za

sebou.

 Dnes ráno vstrčil Matyáš poslední kus provizorně do díry ve zdi.

Musel to udělat proto, že hřbitovní hlídač zametal aleje kousek

od naší skrýše v hrobě. Nebylo by teď obezřetné, kdybychom se při-

blížili. Každé ráno za svítání přiběhnu rychle na hřbitov s dřevě-

nou lopatou a upravuji hlínu na hrobě. Potom zametu koštětem

alej a honem zase běžím zpátky do práce. Kýbl, koště a lopatu

nechávám stát v koutě.

 Uběhly přesně čtyři měsíce od chvíle, kdy jsme začali připravo-

vat útěk, a devět dní od okamžiku, kdy jsme dostali poslední kus vo-

ru. Neprší už každý den a někdy nezaprší celou noc. Jsem neustále

ve střehu, připraven na dvě hodiny H: nejdřív vynést z Matyášovy

zahrady ten zatracený poslední kus a zasadit ho tak, aby do něho

přesně zapadla všechna žebra. To se dá udělat jenom ve dne. Potom

následuje útěk. Nemůže to být okamžitě, protože až vor vytáhne-

me, musíme nejdřív nastrkat dovnitř kokosové ořechy a potraviny.

 Včera jsem informoval Jeana Castelliho, jak jsem daleko. Je

šťasten, že se blížím ke konci. "Měsíc je v první čtvrti," říká mi.

 Vím, a to znamená, že o půlnoci bude tma. Odliv začíná v deset

hodin a nejvhodnější chvíle pro vyplutí bude ve dvě hodiny ráno.

 Rozhodli jsme se s Carbonierim, že věci popoženeme. Zítra v de-

vět hodin dopoledne zasazení posledního kusu a v noci útěk.

 Nazítří ráno jdu podle plánu, který jsme předem promysleli, s lo-

patou přes zahradu a přelezu hřbitovní zeď. Zatím co odstraňuji hlí-

nu, naházenou na kokosové rohože, Matyáš vyloupne kámen a jde

ke mně s kusem. Společně zvedáme palmové rohože a odkládáme

je stranou. Objevil se vor. Je na svém místě a je v dokonalém stavu.

Sice ušpiněný a polepený hlínou, ale v pořádku. Vytáhli jsme ho.

Abychom mohli zasadit poslední kus, potřebujeme mít ze stra-
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ny místo. Zapustili jsme a pořádně upevnili všech pět žeber. Aby

dobře dosedla, musíme do kusu tlouct kamenem. Ve chvíli, kdy

jsme s tím konečně hotovi a chystáme se položit vor zpátky na

místo, objeví se bachař s puškou v ruce.

 "Ani hnout, nebo střelím!"

 Pustili jsme vor a zdvihli jsme ruce do vzduchu. Toho bachaře

znám, je to vrchní dozorce z dílen.

 "Neblbněte a neklaďte odpor, jste chyceni. Uvědomte si to a za-

chraňte si aspoň kůži, která visí na vlásku, protože mám sto chutí

vás odprásknout. A marš, jde se, držte ruce pořád nahoře. Pocho-

dem v chod, na velitelství."

 Když jsme procházeli branou hřbitova, potkali jsme jednoho

arabského poskoka. Bachař mu říká:

 "Mohamede, děkuju ti za tu službu. Příjď ke mně zítra ráno,

dostaneš, co jsem ti slíbil."

 "Děkuju," říká ten kozel. "Zaručeně příjdu, ale poslechněte,

šéfe, Bébert Celier mi musí taky zaplatit, viďte?"

 "S tím si to vyřiď sám," říká bachař.

 Na to já: "Tak nás prásknul Bébert Celier?"

 "Já vám to neřekl."

 "To je jedno, je dobře, když to člověk ví."

 Puška nás stále ještě drží v šachu a bachař říká:

 "Mohamede, prošacuj je."

 Arab vytáhl můj nůž, zastrčený za pasem, a Matyášův taky. Ří-

kám mu:

 "Mohamede, ty jsi liška, jak jsi nás objevil?"

 "Lezl jsem každej den na kokosovník, abych zjistil, kam jste

vor schovali."

 "Kdo tě navedl?"

 "Nejdřív Bébert Celier a potom dozorce Bruet."

 "Tak marš," říká bachař, "dost těch řečí. Můžete dát ruce dolů

a jít rychleji."

 Těch čtyři sta metrů, které jsme museli urazit, mi připadlo jako

nejdelší cesta mého života. Jsem zničen. Takový zápas, abychom se

dali nakonec doběhnout jako idioti. Pane Bože, jak jsi ke mně kru-

tý! Náš příchod na velitelství byl pěkný skandál. Jak jsme se blížili

k velitelství, potkávali jsme další dozorce. Připojovali se k našemu,

který na nás pořád ještě mířil puškou. Když jsme dorazili, bylo ko-

lem nás sedm nebo osm bachařů.
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 Arab běžel před námi a vyrozuměl velitele, který stojí před bu-

dovou Správy. Vedle něho Dega a pět vrchních dozorců.

 "Co se děje, pane Bruete?" Říká velitel.

 "Děje se to, že jsem chytil při činu tady ty dva muže, jak schová-

vají vor. Myslím, že už je hotový."

 "Chcete k tomu něco říct, Motýlku?"

 "Ne, budu mluvit u výslechu."

 "Dejte je do karceru."

 Zavřeli mě do cely, která má okno proti vchodu do velitelství.

V cele je tma, ale slyším lidi, kteří mluví na ulici před velitelstvím.

 Události jdou rychle za sebou. Ve tři hodiny nás vyvedli a dali

nám pouta.

 V sále zasedá improvizovaný tribunál. Velitel, jeho zástupce

a vrchní dozorce. Jeden bachař dělá přísedícího. Dega sedí stranou

u malého stolku, v ruce má tužku. Zřejmě má zachytit výpovědi.

 "Charriére a Carbonieri, vyslechněte hlášení pana Brueta: ,Já,

August Bruet, vedoucí dozorce, šéf dílen na ostrovech Spásy, obvi-

ňuji z krádeže a odcizení státního materiálu dva trestance, Charrié-

ra a Carbonieriho. Jako spolupachatele obviňuji truhláře Bourseta.

Domnívám se, že mohu ze spoluúčasti obvinit také Narica a Que-

niera. Dodávám, že jsem přistihl přímo při činu Charriéra a Carbo-

nieriho, jak zneuctili hrob paní Privatové, který jim sloužil za úkryt

pro vor.`"

 "Co k tomu chcete dodat?" říká velitel.

 "Především, že s tím Carbonieri nemá nic společného. Vor je

propočítán pro jednoho člověka, pro mne. Donutil jsem ho jedině,

aby mi pomohl odstranit rohože z hrobu, protože jsem to nemohl

udělat sám. Z toho plyne, že Carbonieri nemůže být obviněn z krá-

deže a odcizení státního materiálu, ani jako komplic při útěku, pro-

tože útěk se neuskutečnil. Bourset je chudák, který jednal pod hroz-

bou zabití. Pokud jde o Narica a Queniera, ty lidi skoro neznám.

Prohlašuji, že s tím nemají nic společného."

 "Můj informátor tvrdí něco jiného," říká bachař.

 "Ten Bébert Celier, který vás informoval, možná využívá téhle

aféry k tomu, aby se někomu pomstil tím, že na něho udělá falešné

udání. Jak může někdo věřit špiclovi?"

 "Zkrátka," říká velitel, "jste oficiálně obžalován z krádeže a od-

cizení státního materiálu, ze zneuctění hrobu a z pokusu o útěk. Po-

depište protokol."
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 "Podepíšu jenom v případě, že bude připsáno mé prohlášení,

pokud jde o Carbonieriho, Bourseta a bratrance Narica a Quenie-

ra."

 Podepsal jsem. Nemohu dost jasně vyjádřit, co se ve mně děje od

toho ztroskotání v poslední chvíli. Jsem jako šílený v téhle cele, sko-

ro nejím, nechodím, ale kouřím, kouřím bez přestání, jednu cigare-

tu za druhou. Naštěstí mě Dega dobře zásobuje tabákem. Každý

den mám hodinovou procházku na slunci, na dvoře disciplinárního

oddělení.

 Dnes ráno si se mnou přišel promluvit velitel. Je zvláštní, že prá-

vě on, kterému by můj útěk, kdyby se podařil, nejvíce uškodil, se na

mne zlobí ze všech nejméně.

 Řekl mi s úsměvem, že jeho žena pokládá za normální, že člověk,

který není úplně zkažený, se pokouší o útěk. Snaží se velmi obratně,

abych mu potvrdil, že Carbonieri je můj spojenec. Zdá se, že jsem

ho přesvědčil a vysvětlil mu, že bylo prakticky nemožné, aby Car-

bonieri odmítl pomoci mi těch pár vteřin vytáhnout rohože.

 Bourset ukázal můj výhrůžný lístek a plán, nakreslený mou ru-

kou. Pokud jde o něho, je velitel zcela přesvědčen, že se všechno

událo, jak jsem mu vylíčil. Zeptal jsem se ho, kolik měsíců mohu do-

stat za krádež materiálu. Říká mi: "Nejvýš osmnáct měsíců."

 Zkrátka začínám se pomalu škrábat nahoru po svahu propasti,

ve které jsem se octl. Dostal jsem lístek od ošetřovatele Chatala. Pí-

še mi v něm, že Bébert Celier je v odděleném pokoji v nemocnici

a že čeká na zrušení internace s podivnou diagnózou: vřed na já-

trech. Určitě je to dohoda mezi Správou a doktorem, aby unikl re-

presáliím.

 Nikdy neprohledávají mou celu ani mne. Využil jsem toho a dal

jsem si poslat nůž. Řekl jsem Naricovi a Quenierovi, aby si vyžádali

konfrontaci mezi dozorcem z dílen, Bébertem Celierem, truhlářem

a mnou a aby velitel po této konfrontaci učinil rozhodnutí, které se

mu bude zdát spravedlivé: buď vyšetřovací vazbu, nebo disciplinár-

ní trest, nebo propuštění zpátky do tábora.

 Na dnešní procházce mi Naric řekl, že na to velitel přistoupil.

Konfrontace se bude konat zítra v deset hodin. Zúčastní se jí vrchní

dozorce ve funkci vyšetřovatele. Celou noc se pokouším umoudřit

se, protože mám v úmyslu zabít Béberta Celiera. Nedaří se mi to.

Ne, bylo by příliš nespravedlivé, aby tenhle člověk odjel za tu službu

z Ostrovů a aby potom ve Velké zemi uprchl v odměnu za to, že ji-
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nému zabránil v útěku. No dobrá, ale mohl bys být odsouzen

k smrti, protože by ti mohli přišít úmyslnou vraždu. Kašlu na to.

U toho rozhodnutí jsem zůstal, do té míry jsem pln zoufalství. Čtyři

měsíce naděje, radosti, strachu, že budu chycen, a důmyslu, abych

ve chvíli, kdy jsem už dosáhl cíle, skončil tak uboze kvůli jazyku

jednoho práskače. Ať se stane, co se stane, zítra se pokusím Celie-

ra zabít!

 Jediný způsob, jak dosáhnout, abych nebyl odsouzen k smrti, je

donutit ho, aby vytáhl nůž první. Z toho důvodu mu musím osten-

tativně ukázat, že mám otevřený nůž. Určitě pak vytáhne svůj.

Bylo by nejlepší, kdyby se to dalo udělat chvíli před konfrontací,

nebo hned po ní. Nemohu ho zabít při konfrontaci, protože bych

riskoval, že na mne bachař vystřelí z revolveru. Počítám s chro-

nickou nedbalostí bachařů.

 Celou noc jsem proti tomu úmyslu bojoval, ale nemohu ho v so-

bě přemoci. Jsou přece v životě věci, které se nedají odpustit. Vím,

že člověk nemá právo nastolovat spravedlnost sám, jenže to platí

pro jiné společenské třídy. Jak mám srovnat se svým svědomím, že

by se neměla nemilosrdně potrestat taková stvůra! Neudělal jsem

tomu kasárenskému holomkovi nic zlého, vždyť mě ani nezná. Ne-

může proti mně vůbec nic mít, a přece mě odsoudil na iks let kázni-

ce. Chtěl mě pohřbít, aby sám začal nový život. Ne, ne a ne! Je vy-

loučeno, abych mu dovolil využít toho ohavného činu v jeho pro-

spěch. Vyloučeno. Cítím, že jsem ztracen. Ale ať, když jsem ztra-

cen já, ať to s ním dopadne ještě hůř. A co když tě odsoudí k smrti?

Bylo by pitomé umřít kvůli tak nízkému člověku. Nakonec jsem

si slíbil jen jedno: jestli nevytáhne nůž, nezabiju ho.

 Nespal jsem celou noc. Vykouřil jsem celou krabičku černých ci-

garet. Když přinesli v šest hodin kávu, zbyly mi jen dvě cigarety.

Jsem přetažen, že říkám nosiči kávy před bachařem, i když je to

zakázáno:

 "Můžeš mi dát pár cigaret a trochu tabáku, když to šéf dovolí?

Pane Antartaglio, už mi došly síly."

 "Dobrá, jestli máš, tak mu dej. Já nekouřím. Je mi tě upřímně

líto, Motýlku. Jsem Korsičan, mám rád pravé muže a nenávidím

levotu."

 Ve tři čtvrtě na deset jsem na dvoře a čekám, až mě zavolají do

sálu. Naric, Quenier, Bourset a Carbonieri už jsou tu také. Hlídá

nás bachař Antartaglia, ten, co byl ráno u kávy. Mluví s Carbonie-
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rim korsicky. Vyrozuměl jsem, že mu Carbonieri říká, jaké neštěs-

tí ho potkalo a že ho to může stát tři roky káznice. V tu chvíli se

dveře otevřely a na dvůr vešli Arab z kokosové palmy, další Arab

- poskok u dveří v dílně, a Bébert Celier. Když mě uviděl, instink-

tivně ucouvl, ale strážný, který je doprovází, mu říká:

 "Jen pojďte a postavte se tady napravo stranou. Antartaglio, ne-

dovol jim, aby se dostali k sobě." A tak tedy stojíme ve vzdálenosti

ani ne dva metry jeden od druhého. Antartaglia říká:

 "Mluvení mezi oběma skupinami je zakázáno."

 Carbonieri mluví stále korsicky s krajanem, který hlídá obě sku-

piny. Bachař si uvazuje tkaničku na botě. Dávám Matyášovi zna-

mení, aby postoupil kousek dopředu. Okamžitě pochopil, podíval

se směrem k Bébertu Celierovi a plivl mu pod nohy. Když dozorce

vstal, Carbonieri s ním bez přestání mluví a upoutává jeho pozor-

nost natolik, že se mi podařilo postoupit o krok dopředu, aniž si to-

ho všiml. Sešoupl jsem si schovaný nůž do ruky. Mohl to vidět je-

nom Celier. Měl svůj nůž otevřený v kapse od kalhot. Vytáhl ho

a blesku rychle mi zasadil ránu, která mi rozťala sval na pravé paži.

Já jsem levák a jedinou ranou jsem mu vrazil svůj nůž až po rukojeť

do prsou. Zvířecí výkřik: "A-a-a-ach!" Sesul se jako pytel. Antar-

taglia má v ruce revolver a říká mi:

 "Ustup, chlapče, ustup. Nedorážej ho na zemi, nebo bych na

tebe musel vystřelit, a to nechci."

 Carbonieri se přiblížil k Celierovi a nohou mu strčil do hlavy.

Řekl dvě slova korsicky. Pochopil jsem, že říká: Je mrtev. Strážný

opakuje:

 "Dej mi ten nůž, chlapče."

 Odevzdal jsem mu ho. Zastrčil revolver do sumky, jde k želez-

ným dveřím a zaklepe. Bachař otevřel a Antartaglia mu říká:

 "Pošli pro nosiče, ať odnesou mrtvého."

 "Kdo je mrtev?"

 "Bébert Celier."

 "Ach, a já myslel, že Motýlek."

 Strčili nás zpátky do cely. Konfrontace byla zrušena. Carbonieri

mi říká, než jsme vstoupili do chodby:

 "Chudáku Motýlku, tentokrát jsi v tom až po uši."

 "To je pravda, jenomže já žiju a on zdechl."

 Bachař se vrátil sám, otevřel potichoučku dveře a říká mi ještě

celý rozčílený:
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 "Zaťukej na dveře a řekni, že jsi zraněný. On tě přepadl první,

viděl jsem to." A zase potichu zavřel.

 Ti korsičtí bachaři jsou fantastičtí: buď jsou to úplní lotři, ne-

bo skvělí chlapi. Zabušil jsem na dveře a křičím: "Jsem zraněn, ať

mě odvezou do nemocnice a obvážou!"

 Bachař se vrátil s vrchním dozorcem disciplinárního oddělení.

 "Copak je? Nač tolik kraválu?"

 "Jsem zraněn, šéfe."

 "Ty jsi zraněn? Mně se zdálo, že tě při útoku nezasáhl."

 "Mám rozseknutý sval na pravé paži."

 "Otevřte," říká druhý bachař.

 Dveře se otevřely, vycházím ven. Mám ten sval opravdu pěkně

rozťatý.

 "Dejte mu pouta a odveďte ho do nemocnice. Za žádnou cenu

ho tam nenechávejte. Až ho ošetří, přiveďte ho zpátky."

 Když jsme vyšli ven, bylo tam víc než deset bachařů a velitel.

Dozorce z dílny mi říká:

 "Vrahu!"

 Než jsem stačil odpovědět, říká mu velitel: "Mlčte, dozorce

Bruete. Napadl Motýlka první."

 "To se mi nezdá," říká Bruet.

 "Já to viděl a dosvědčím to," říká Antartaglia. "A pamatujte si,

pane Bruete, že Korsičan nelže."

 V nemocnici zavolal Chatal doktora. Ten mi sešil ránu, aniž mě

uspal nebo dal lokální injekci, a potom mi nasadil sedm svorek. Ne-

promluvil na mne ani slovo. Držel jsem, slovem jsem si nepostě-

žoval. Lékař nakonec řekl:

 "Neudělal jsem ti lokální anestézii, nemám na to už injekce."

A dodal: "To se mi nelíbí, cos udělal."

 "Ale doktore! Vždyť by s tím jaterním vředem stejně dlouho

nežil!"

 Zůstal po té nečekané odpovědi stát, jako když ho poleje.

 Výslech pokračuje. Bourset byl zproštěn viny. Uznali mu, že jed-

nal pod pohrůžkou smrti, což neustále potvrzuji. Naric a Quenier

také, pro nedostatek důkazů. Zbývám já a Carbonieri. Carbonieri-

mu škrtli krádež a odcizení státního materiálu. Zbývá mu spřeže-

nectví při pokusu o útěk. Nemůže dostat víc než šest měsíců. Pokud

jde o mne, věci se komplikují. Přestože je tu řada svědectví v můj

prospěch, vyšetřovatel mi nechce uznat řádnou sebeobranu. Dega
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viděl celý spis a říká mi, že přes všechnu zuřivou snahu vyšetřo-

vatele je vyloučeno, abych byl odsouzen k smrti, protože jsem

poraněn. Jediné, o co se obžaloba opírá a co by mě mohlo poto-

pit, je tvrzení obou Arabů, že jsem vytáhl nůž první.

 Výslech skončil. Čekám, až mě odvezou do Svatého Vavřince

před válečný soud. Teď už jenom kouřím a skoro vůbec nechodím.

Povolili mi druhou hodinovou procházku odpoledne. Velitel ani

dozorci, kromě dozorce z dílen a kromě vyšetřovatele, se ke mně

nechovají nepřátelsky. Nikdo se mnou nemluví nevraživě a dovolu-

jí mi, abych dostával tabáku, kolik chci.

 Mám odjet v pátek, teď je úterý. Ve středu ráno v deset hodin

jsem už dvě hodiny na dvoře, když vtom mě zavolá velitel a říká:

 "Pojď se mnou." Vyšel jsem ven a jdu s ním bez ozbrojeného do-

provodu. Ptám se, kam jdeme. Jde směrem ke svému domu. Cestou

mi říká:

 "Moje žena tě chce vidět, než odjedeš. Nechtěl jsem ji vystrašit

a přivést tě v doprovodu ozbrojené stráže. Doufám, že se budeš

chovat dobře."

 "Ano, pane veliteli."

 Přišli jsme do jeho domu: "Julinko, vedu ti tvého chráněnce, jak

jsem ti to slíbil. Víš, že ho musím před polednem odvést zpátky.

Můžeš si s ním povídat asi hodinu." Nato diskrétně odešel.

 Julinka ke mně přistoupila, položila mi ruku na rameno a dívá se

mi přímo do očí. Její černé oči se lesknou víc než obvykle, protože

jsou plné slz, které naštěstí zadržuje.

 "Ty ses zbláznil, příteli. Kdybys mi řekl, že chceš pryč, myslím,

že bych ti mohla útěk usnadnit. Požádala jsem manžela, aby ti po-

mohl co nejvíc, ale řekl mi, že to naneštěstí nezáleží na něm. Chtě-

la jsem, aby tě muž přivedl především proto, abych viděla, jak jsi

na tom. Blahopřeju ti k odvaze. Jsi lepší, než jsem si myslela. Po-

zvala jsem tě také proto, abych ti zaplatila za ryby, které jsi mi tak

štědře dával tolik měsíců. Tady máš tisíc franků, víc ti dát nemů-

žu. Lituji, že jsem všechno nemohla zařídit líp."

 "Madame, já peníze nepotřebuju. Prosím vás, abyste pochopila,

že je nemohu příjmout, podle mého názoru by to pošpinilo naše

přátelství." A odstrčil jsem dvě pětisetfrankové bankovky, které mi

tak štědře nabídla. "Nenaléhejte, prosím vás."

 "Jak chceš," říká. "Nedáš si kapku pastisu?"

 A potom mi ta obdivuhodná žena víc než hodinu říkala jen samá
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milá slova. Předpokládá, že budu určitě zproštěn obvinění ze zabití

toho darebáka a za to ostatní, že dostanu asi tak osmnáct měsíců až

dva roky.

 Když jsem odcházel, tiskla mi dlouho ruku a řekla: "Na shleda-

nou a hodně štěstí," a rozeštkala se.

 Velitel mě vede zpátky do cely. Cestou mu říkám:

 "Veliteli, vy máte tu nejušlechtilejší ženu na světě."

 "Vím to, Motýlku. Není stvořena k tomu, aby tu žila, je to

pro ni příliš kruté. Ale co dělat? Ostatně, za čtyři roky jdu do vý-

služby."

 "Využívám toho, že jsme sami, veliteli, abych vám poděkoval,

že jste zařídil, aby se mnou zacházeli co nejlíp, přestože bych vám

byl způsobil velké nepříjemnosti, kdyby se mi útěk podařil."

 "To je pravda. Byl bys mi pěkně zavařil. Ale víš, co ti přesto řek-

nu? Zasloužil sis, aby se ti to podařilo." A před vchodem do disci-

plinárního oddělení dodal:

 "Sbohem, Motýlku, Pánbůh ti pomáhej, budeš to potřebovat."

 "Sbohem, veliteli."

 Ano, budu potřebovat, aby mi Pánbůh pomohl, protože válečný

soud, jemuž předsedá velitel četnictva se čtyřmi prýmky, je neú-

prosný. Tři roky za krádež a odcizení materiálu ze státního majetku,

zneuctění hrobu a pokus o útěk plus dalších pět let za zabití Celiera.

Úhrnem osm let káznice. Kdybych nebyl býval zraněn, určitě mě

odsoudili k smrti.

 Tenhle tribunál, který byl na mne tak přísný, měl mnohem vět-

ší pochopení pro jednoho Poláka jménem Dandowski, který zabil

dva lidi. Dal mu jenom pět let, přestože šlo zcela nesporně o pře-

dem připravenou vraždu.

 Dandowski byl pekař, který dělal jenom kvásek. Pracoval pouze

od tří do čtyř hodin ráno. Pekárna byla na nábřeží přímo proti moři,

takže všechny své volné hodiny trávil rybařením. Byl klidný, mluvil

špatně francouzsky a s nikým se nestýkal. Tenhle chlapík, odsouze-

ný na doživotí k nuceným pracím, věnoval všechnu svou něhu nád-

hernému černému kocourovi se zelenýma očima, který s ním doslo-

va žil. Spali spolu, kocour ho doprovázel do práce jako pes a dělal

mu společnost. Zkrátka mezi zvířetem a jím byla velká láska. Ko-

cour s ním chodil na ryby, ale někdy, když bylo příliš horko a nikde

stinný koutek, vracel se sám do pekárny a šel si lehnout na lůžko

svého přítele. V poledne, když zazvonil zvon, šel Polákovi naproti
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a vyskakoval, aby chytil rybu, kterou mu držel nad hlavou a třepal jí

tak dlouho, až ji kocour chytil.

 Všichni pekaři bydlí dohromady v místnosti sousedící s pekár-

nou. Jednou pozvali dva trestanci, Corrazi a Angelo, Dandowské-

ho na králíka, kterého připravil Corrazi načerno, což dělal nejméně

jednou týdně. Dandowski si sedl a dal se s nimi do jídla, k němuž

přinesl láhev vína. Kocour se večer nevrátil. Polák ho marně všude

hledal. Uběhl týden, kocour nikde. Dandowski, celý nešťastný, že

ztratil kamaráda, chodí jako tělo bez duše. Byl opravdu nešťastný,

že jediná bytost, kterou miloval a která mu lásku tak pěkně opláce-

la, záhadně zmizela. Žena jednoho dozorce viděla jeho nesmírnou

bolest a nabídla mu kotě. Dandowski kotě zahnal a pohoršeně se

zeptal ženy, jak si může myslet, že by mohl mít rád jiného kocoura

než toho svého. To by přece byla hrozná urážka památky jeho dra-

hého zmizelého, řekl jí.

 Jednoho dne ztloukl Corrazi pekařského učedníka, který také

rozvážel chleba. Nespal u pekařů, ale patřil mezi ně. Učeň vyhledal

Dandowského, a aby se pomstil, řekl mu:

 "Ten králík, na kterýho tě pozvali Corrazi a Angelo, byl tvůj ko-

cour."

 "Důkaz!" řekl Polák a popadl ho za krk.

 "Viděl jsem Corraziho, když zakopával kůži tvýho kocoura pod

mangovníkem, kterej je kousek za barákem veslařů."

 Polák tam letěl jako šílenec přesvědčit se, jestli je to pravda,

a skutečně kůži našel. Byla už napůl shnilá, hlava se rozkládala. Se-

bral ji, šel ji umýt do mořské vody, vyložil ji na slunce, aby uschla,

potom ji zabalil do čistého plátna a pohřbil na suché místo, hod-

ně hluboko, aby ji nesežrali mravenci. Tak mi to všechno vy-

kládal.

 Corrazi a Angelo seděli jednou večer ve světle petrolejky na

uzounké lavici v pekařském baráku. Seděli vedle sebe a hráli belotu

ve čtyřech. Dandowski je asi čtyřicátník, střední postavy, hranatý,

má široká ramena a je velice silný. Připravil si veliký klacek z "že-

lezného dřeva", které je ostatně stejně těžké, jako by bylo opravdu

ze železa, postavil se za ně a každému dal tím klackem strašlivou rá-

nu do hlavy. Lebky praskly jako ořechy a mozek začal vytékat na

zem. Šílený vztekem nespokojil se Polák tím, že je zabil, ale vzal

mozky a rozplácl je o zeď baráku. Všechno bylo potřísněno krví

a mozkem.
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 Jestliže velitel četnictva, předseda válečného soudu, neměl po-

chopení pro mne, měl je naštěstí aspoň pro Dandowského do té mí-

ry, že mu za dvě úmyslné vraždy dal jenom pět let.

 DRUHÁ KÁZNICE

Zpátky na Ostrovy jsem jel spoutaný s Polákem. Ve Svatém Va-

vřinci to opravdu netáhli na dlouhé lokte. Přišli jsme tam v pondělí,

ve čtvrtek se konal válečný soud a v pátek už nás odváželi na Ostro-

vy.

 Jelo nás tam šestnáct, z toho dvanáct do káznice. Cestou bylo

moře velice bouřlivé a přes palubu se každou chvíli převalila veliká

vlna. Došel jsem ve své beznaději tak daleko, že jsem si začal přát,

aby se ty necky potopily. Nemluvím s nikým, jsem zahleděn do se-

be, mokrý vítr mi šlehá do tváří, vůbec se před ním nechráním, na-

opak. Schválně jsem si nechal větrem odnést klobouk, nebudu ho

celých osm let v káznici potřebovat. Vdechuji až k zalknutí vítr,

který mne bičuje, a nastavuji mu tvář. Poté, co jsem zatoužil, aby-

chom ztroskotali, jsem se zase vzpamatoval. "Béberta Celiera se-

žrali žraloci. Tobě je třicet let a musíš si tam odkroutit osm." Ale dá

se vydržet osm let ve zdech té "požíračky lidí"?

 Myslím si na základě vlastní zkušenosti, že je to nemožné. Víc

než čtyři nebo pět let člověk nemůže vzdorovat. Kdybych nebyl za-

bil Celiera, dostal bych jenom tři roky, a možná dva, protože vražda

mi ve všem přitížila, včetně útěku. Neměl jsem toho grázla zabíjet.

Má lidská povinnost k sobě samému není prosazovat si sám spra-

vedlnost, je to především a nadevšechno povinnost žít, žít, abych

mohl utéct. Jak jsem mohl udělat takovou chybu? A to ani nepočí-

tám s tím, že stačilo málo, a ten lump by zabil mě. Žít, žít, žít, to mělo

být a musí být mé jediné náboženství.

 Mezi dozorci, kteří doprovázejí konvoj, je jeden strážný, kterého

znám z káznice. Nevím, jak se jmenuje, ale mám šílenou chuť se ho

na něco zeptat.

 "Šéfe, rád bych se vás na něco zeptal." Překvapen jde ke mně

a říká:

 "Na co?"

 "Víte o někom, kdo vydržel v káznici osm let?"

 Chvíli přemýšlel a pak říká:
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 "Ne,ale znal jsem jich několik, co si odseděli pět let, a dokonce

jednoho, dobře se na to pamatuji, co odtud vyšel v dost dobrém sta-

vu a duševní rovnováze po šesti letech. Když ho propouštěli, byl

jsem v káznici."

 "Děkuji."

 "Není zač," říká bachař. "Tys dostal, myslím, osm let?"

 "Ano, šéfe."

 "Mohl by ses odtud dostat jenom pod podmínkou, že nebudeš

nikdy potrestán."

 To je velice důležitá věta. Ano, nedostanu se zaživa ven jinak,

než když nebudu potrestán. Je to pravda. Trest by se projevil v ome-

zení části nebo celého jídla po nějakou dobu. Ale potom, když za-

čne člověk dostávat zase normální dávky, nikdy už se nepostaví na

nohy. Několik tvrdších trestů by tě oslabilo tak, že bys ztratil

nakonec všechnu odolnost a zašel. Závěr: nesmím si dát posílat ko-

kosové ořechy ani cigarety, a dokonce ani psát a dostávat psa-

níčka.

 Po celý zbytek cesty znovu a znovu přemílám v hlavě to rozhod-

nutí. Nic, absolutně nic, ani zvenčí, ani zevnitř. Dostal jsem nápad:

jediný způsob, jak mi někdo může pomoci, pokud jde o jídlo, aniž

bych přitom riskoval, je zařídit, aby někdo zvenčí podplatil jídlono-

še tak, aby pro mne vybíral v poledne větší a lepší kusy masa. Je to

jednoduché, protože jeden nalévá bujón a druhý jde za ním s tác-

kem a klade do misky kus masa. A večer musí prohrábnout kotel se

zeleninou hezky u dna a dát mi jí v naběračce co nejvíc. Jsem rád, že

jsem na tu myšlenku přišel, posiluje mne. Je to pravda, mohl bych

jíst hodně a skoro dosyta, kdyby se podařilo to zorganizovat. A na

mně by pak bylo, abych snil a odlétal ve své fantazii co nejčastěji

a vybíral si přitom samé šťastné náměty, abych nezešílel.

 Přijíždíme k Ostrovům. Jsou tři hodiny odpoledne. Sotva jsme

přistáli, vidím žluté šaty Julinky, která stojí vedle svého muže. Veli-

tel ke mně rychle přistoupil, dřív než jsme se stačili seřadit, a ptá se:

 "Kolik?"

 "Osm let."

 Vrátil se k ženě a něco jí řekl. Je určitě rozrušena, sedla si na ká-

men. Je úplně zničená. Manžel ji vzal pod paží, vstala, podívala se

na mne těžkým pohledem svých obrovských očí a oba odcházejí. Už

se neotočili.

 "Motýlku," říká Dega, "kolik?"
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 "Osm let káznice." Neříká nic a neodvažuje se podívat se mi do

očí. Jde ke mně Galgani. Dřív než začal mluvit, říkám mu:

 "Nic mi neposílej, ani mi nepiš. Při tak dlouhém trestu nemůžu

riskovat."

 "Rozumím."

 Potichu rychle dodávám: "Zařiď, aby mi dávali co nejlepší jídlo

v poledne a večer. Jestli se ti to podaří, možná, že se jednou ještě

shledáme. Sbohem."

 Jdu dobrovolně do prvního člunu, který nás má odvézt na Svaté-

ho Josefa. Všichni se na mne dívají, jako se díváme na rakev, která

se spouští do jámy. Nikdo nemluví. Během krátké cesty opakuji

Chaparovi, co jsem řekl Galganimu. Odpovídá mi:

 "To by se možná dalo zařídit. Drž se, Motýlku." Potom mi říká:

 "A co Matyáš Carbonieri?"

 "Odpusť, že jsem na něho zapomněl. Předseda válečnýho soudu

si vyžádal v jeho případě doplňující informace, než udělá nějaký

rozhodnutí. Je to dobrý, nebo špatný?"

 "Myslím, že dobrý."

 Jdu v první řadě malé kolony o dvanácti mužích, která šplhá po

svahu směrem ke káznici. Stoupám rychle, je zvláštní, že spěchám,

abych už byl sám v cele. Zrychluji krok, až mi bachař říká:

 "Ne tak rychle, Motýlku. Člověk by řekl, že spěcháte, abyste už

byl zpátky v domě, odkud vás tak nedávno pustili." Přicházíme.

 "Svléknout do naha. Představuji vám velitele káznice."

 "Lituji, že jste se vrátil, Motýlku," říká. A hned na to: "Káranci,

kteří jste sem přišli," atd. Obvyklý proslov: "Budova A, cela 127. Je

to nejlepší cela, Motýlku, protože budeš mít dveře do chodby, takže

budeš mít víc světla a nikdy ti nebude chybět vzduch. Doufám, že se

budeš chovat dobře. Osm let je dlouhá doba, ale kdo ví, když se bu-

deš chovat výborně, dostaneš možná menší milost, rok nebo dva

roky. Přeju ti to, protože jsi statečný člověk."

 A tak jsem se octl na stosedmadvacítce. Je opravdu přesně proti

velké zamřížované bráně, která vede do chodby. I když je už skoro

šest hodin, je ještě dost dobře vidět. Tato cela nemá také ten pach

hniloby, který měla má první cela. To mi trochu dodává odvahy.

 "Milej Motýlku, tak tady jsou ty čtyři zdi, které se budou osm let

dívat, jak žiješ. Nepočítej čas na měsíce a hodiny, nemá to smysl.

Má-li mít počítání nějaký přijatelný význam, musíš počítat po šesti

měsících. Šestnáctkrát šest měsíců a jsi zase volný. V každém pří-
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padě máš výhodu. Když pojdeš tady, budeš mít - jestli se to stane

ve dne - aspoň zadostiučinění, že jsi umřel ve světle. To je velice

důležité. Určitě to není nic veselého, chcípnout ve tmě. Když one-

mocníš tady, aspoň doktor bude vidět na tvou hubu. Nemusíš si vy-

čítat, že jsi chtěl útěkem začít nový život, a namouvěru ani to, že jsi

zabil Celiera. Představ si, jak bys trpěl při pomyšlení, že jemu se

podařilo utéct, zatím co ty jsi tady. Čas všechno ukáže. Kdo ví, třeba

bude amnestie, válka, zemětřesení, tajfun, který tu pevnost rozme-

tá. Proč ne? Nebo se najde nějaký čestný člověk, který se vrátí do

Francie, podaří se mu s Francouzi pohnout, a ti zase přinutí Správu

trestnic, aby zrušila tuto formu popravování lidí bez gilotiny. Vím

já, bude to třeba nějaký rozhněvaný lékař, který to bude všechno

vypravovat nějakému novináři nebo knězi. V každém případě Celi-

era už dávno strávili žraloci. Já jsem tady, jsem hoden sám sebe

a musím se z té hrobky dostat živý."

 Ráz, dva, tři, čtyři, pět, čelem vzad. Ráz, dva, tři, čtyři, pět a za-

se čelem vzad. Znovu začínám chodit, okamžitě nacházím správ-

nou polohu hlavy, paží a přesnou délku kroku, aby kyvadlo do-

konale fungovalo. Rozhodl jsem se, že budu pochodovat jen dvě

hodiny dopoledne a odpoledne, pokud nebudu vědět, že mohu

počítat se zvýšeným množstvím potravy. Jen nezačít v té nervozitě

prvních dní zbytečně mrhat energií.

 Ano, je to k zoufání, že se všecko zhroutilo v poslední chvíli.

Pravda, byla to teprve první část útěku. Zbývalo ještě přestát šťast-

ně víc než sto padesát kilometrů plavby na tom křehkém voru.

A podle toho, kam bychom se byli dostali na Velké zemi, pokra-

čovat dál v útěku. Kdyby se vyplutí dobře podařilo, plachta ze tří

pytlů by byla hnala člun rychlostí přes deset kilometrů za hodi-

nu. Přistáli bychom nejméně za patnáct, možná, že dokonce za dva-

náct hodin. Samozřejmě kdyby přes den pršelo, protože napnout

plachtu bychom se mohli odvážit jenom za deště. Jestli se nemý-

lím, den poté, co mě dali do díry, pršelo. Ale nejsem si tím jist. Sna-

žím se zjistit, jakých chyb jsem se dopustil. Přišel jsem jenom na

dvě. Truhlář chtěl udělat vor příliš dobře, aby byl co nejbezpečnější.

Kvůli kokosovým ořechům musel udělat rám, takže udělal vlastně

dva vory, jeden uvnitř druhého. A to znamenalo příliš mnoho dí-

lů a příliš mnoho času k jejich zhotovení při nezbytné opatrnosti.

 Druhá, nejhrubší chyba: jakmile jsem začal mít o Celierovi první

vážnou pochybnost, měl jsem ho ještě tu noc zabít. Kdybych to byl
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udělal, kde bych teď byl! I kdyby mě byli chytili na Velké zemi ne-

bo zatkli při vyplutí, nebyl bych dostal víc než tři roky místo osmi,

a měl bych zadostiučinění, že jsem provedl, co jsem chtěl. Kde bych

byl teď, kdyby všechno klapalo? Na Ostrovech, nebo na Velké ze-

mi? Kdo ví. Možná, že bych byl v Curaçao pod ochranou biskupa

Irénée de Bruyna. A odtamtud bychom nevypluli jinak než s jisto-

tou, že ten či onen národ nás příjme. V opačném případě by bylo

pro mne snadné vrátit se na malém člunu přímo do Guajiry ke své-

mu kmeni.

 Usnul jsem velmi pozdě a spal jsem normálně. První noc nebyla

nijak zvlášť deprimující. Žít, žít, žít. Kdykoli když se mne začne

zmocňovat beznaděj, si musím opakovat třikrát za sebou to slovo

doufání: "Dokud žiješ, máš naději!"

 Uběhl týden. Od včerejška jsem si všiml změny ve velikosti porcí

potravy. V poledne nádherný kus vařeného masa a večer miska čis-

té čočky skoro bez vody. Říkám si jako dítě: V čočce je železo, a to je

dobré pro zdraví...

 Potrvá-li to tak dál, budu moci chodit deset až dvanáct hodin

denně a večer pak, až se pořádně unavím, pocestuju ke hvězdám.

Ne, nebudu se toulat, jsem na zemi, stojím oběma nohama na zemi

a myslím na všechny trestance, které jsem poznal na Ostrovech.

Každý má svou historii, jednu, která předcházela, a jednu součas-

nou. Myslím také na legendy, které se na Ostrovech vyprávějí. Jed-

na z nich, kterou, jak si slibuji, si jednoho dne ověřím, vrátím-li se

zpátky na ostrov, je legenda o zvonu.

 Jak už jsem říkal, trestanci se nepochovávají, ale házejí do moře

mezi Svatým Josefem a Královským ostrovem, na místě zamoře-

ném žraloky. Mrtvý je zabalen do pytlů od mouky, na nohou má

provaz s velkým kamenem. Na přídi lodi je upevněna obdélníková

bedna. Když člun dopluje na určené místo, šest veslařů-trestanců

zdvihne vesla vodorovně do výše pažení. Jeden muž skloní bednu

a druhý otevře jakési padací dveře, načež tělo sklouzne do vody. Je

zcela nepochybné, že žraloci okamžitě překousnou provaz. Mrtvý

nemá nikdy čas ponořit se do hloubky. Vypluje na hladinu

a žraloci se začnou rvát o tu vybranou pochoutku. Ti, kdo to zažili,

říkají, že vidět, jak žraloci požírají člověka, je velice sugestivní.

Když je jich hodně, daří se jim prý dokonce vyzvednout pytlovinu

i s obsahem nad vodu. To pak trhají pytle a odnášejí si velké kusy

mrtvoly.
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 Děje se to přesně, jak jsem popsal, ale je zde ještě něco, co jsem si

nemohl ověřit. Vězňové říkají všichni bez výjimky, že žraloky sem

přitahuje umíráček, který zvoní v kapli, když někdo umře. Když

stojíte na konci mola na Královském ostrově v šest hodin večer, bý-

vají prý dny, kdy se tam neobjeví ani jeden žralok. Sotva se v koste-

líčku ozve zvonek, než bys řekl švec, začne se to místo hemžit žralo-

ky, kteří čekají na mrtvého. Jak jinak než tím si vysvětlit, že sem při-

plouvají v tak přesnou hodinu? Doufejme, že neposloužím za po-

krm žralokům u Královského ostrova za takových okolností. Kdy-

by mě roztrhali při útěku, co dělat, bylo by to alespoň ve chvíli, kdy

bych zápasil o svou svobodu. Ale umřít po nemoci v cele, to ne, to

bych nerad.

 Díky organizaci zavedené přáteli jím dosyta a cítím se dokonale

zdráv. Chodím nepřetržitě od sedmi hodin ráno do šesti večer. Tak-

že se pak po večerní misce plné sušené zeleniny, fazolí, čočky, mle-

tého hrachu nebo maštěné rýže jen zapráší. Splivnu ji vždycky bez

nejmenších obtíží. Chození mi dělá dobře. Únava, která se po něm

dostavuje, je zdravá, takže se mi daří rozdvojovat se za pochodu.

Například včera jsem strávil celý den v lukách v malém ardéches-

kém koutě, který se jmenuje Favras. Často, když má maminka um-

řela, jsem tam jezdíval na pár týdnů k tetičce, sestře své matky, uči-

telce v tom zapadlém hnízdě. Nuže, včera jsem tam byl a do slova

a do písmene v kaštanovém lese. Sbíral jsem houby a vtom jsem

uslyšel svého malého kamaráda, hlídače ovcí, jak křičí na svého ov-

čáka a dává mu rozkazy. Pes je splňoval vždycky dokonale. Vždyc-

ky přivedl zpátky zaběhlou ovci nebo ztrestal příliš toulavou ko-

zu. A to ještě nebylo všechno! Sen byl tak živý, že jsem pocítil chlad

železitého pramene, který mi stékal do úst, a vychutnával jsem le-

chtání maličkých bublinek, když mi stoupaly do nosu. Takový au-

tentický vjem okamžiků, které se odehrály před víc než patnácti

lety, ta schopnost prožít je znovu s takovou intenzitou, to člověk

nemůže zažít jinde než v cele, daleko od všeho hluku, v naprostém

tichu.

 Vidím dokonce žlutou barvu šatů tetičky Outine. Slyším šeptání

větru v kaštanech, tvrdý suchý úder kaštanu, když spadne na su-

chou zemi, a tlumený zvuk, když ho příjme koberec z listí. Z vyso-

kých kručinek vyšel obrovský kňour a tak strašně mě vylekal, že

jsem utekl, a v tom bláznivém strachu jsem poztrácel skoro všechny

nasbírané houby. Ano, strávil jsem (stále na pochodu) celý den ve
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Favrasu s tetičkou a svým malým kamarádem Juliánem, pasáčkem

z chudobince. Když ty vzpomínky tak ožily a když jsou tak něžné,

jasné a přesné, nikdo mi nemůže zabránit, abych se jimi neopájel

a abych z nich nečerpal mír, který tak potřebuji pro svou zmučenou

duši.

 Pro společnost jsem v jedné z mnoha cel, v "požíračce lidí". Ve

skutečnosti jsem jim ukradl celý den. Strávil jsem ho ve Favrasu,

v lukách, mezi kaštany, a dokonce jsem pil minerální vodu ze stu-

dánky, která se jmenuje Rybářův pramen.

 Uběhlo už šest prvních měsíců. Slíbil jsem si, že budu počítat po

šesti měsících, a tak jsem tedy slib splnil. Dnes jsem jenom snížil po-

čet čekacích jednotek ze šestnácti na patnáct... Už jenom patnáct-

krát šest měsíců.

 Udělejme tečku. Během těch šesti měsíců žádný osobní malér.

Stále táž strava, ale stále také velmi slušné porce, takže mé zdraví

netrpí. Kolem plno sebevražd a zešílevších vězňů, které naštěstí

rychle odnášejí. Slyšet, jak lidé křičí, naříkají nebo sténají celé ho-

diny nebo celé dny, je deprimující. Vymyslel jsem si docela dobrý

trik, ale mým uším moc nesvědčí. Uřízl jsem kousek mýdla a strčil

jsem si ho do obou uší, abych už neslyšel ty srdceryvné výkřiky.

Bohužel mi mýdlo nedělá v uších dobře a za den nebo za dva dni

z nich začíná téct.

 Poprvé za celou dobu, co jsem v kolonii, jsem se snížil k tomu,

že jsem o něco požádal bachaře. Dozorce, který vydává polévku,

je totiž z Montélimaru, je to můj krajan. Poznal jsem ho na Krá-

lovském ostrově a požádal jsem ho, aby mi přinesl kuličku vosku

a pomohl mi tak snášet nářky bláznů, než je odvedou. Přinesl

mi druhý den kouli vosku velkou jako ořech. Je neuvěřitelné, jak

se člověku uleví, když nemusí ty nešťastníky poslouchat.

 Pokud jde o stonožky, báječně jsem se vytrénoval. Za celých šest

měsíců mě kousla jen jedna. Kdykoli se probudím a některá se mi

prochází po nahém těle, snesu to už docela dobře. Člověk si zvykne

na všechno, je to jen otázka sebekontroly, protože lechtání, které

způsobují její nožky a tykadla, je velice nepříjemné. A když ji člověk

chytí špatně, kousne ho. Lépe je čekat, až sleze sama, a potom se

snažit ji zašlápnout. Na mé cementové lavici jsou vždycky dva nebo

tři kousíčky z denní dávky chleba. Vůně chleba ji vždycky určitě

přitáhne. A v tu chvíli ji zabiju.

 Musím zahánět fixní ideu, která mě pronásleduje. Proč jsem ne-
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zabil Béberta Celiera hned ten den, když jsme začali tušit, jak nebla-

hou roli hraje? A tak sám se sebou donekonečna diskutuji. Kdy má

člověk právo zabít? Nakonec docházím k závěru, že účel světí pro-

středky. Mým cílem byl zdařilý útěk. Měl jsem štěstí, že se mi poda-

řilo dokončit dobrý vor a schovat ho na bezpečném místě. Odjezd

byl už otázkou několika dní. Protože jsem věděl, jaké nebezpečí pro

nás znamená. Celier už ve chvíli, kdy byl vyroben předposlední kus,

který se jako zázrakem dostal do bezpečného úkrytu, měl jsem ho

bez váhání popravit. Ale co kdybych se spletl a mé podezření by se

ukázalo klamné? Zabil bych nevinného. Ta hrůza! Ale co je to za

logiku, že si děláš problémy se svědomím, ty, trestanec na doživotí,

a hůř, člověk, který si odpykává doživotní trest a navíc je odsouzen

na osm let do káznice?

 Co si vlastně myslíš, ty zmetku, s kterým společnost zachází jako

s trusem? Rád bych věděl, jestli přísedící, těch dvanáct bábovek,

kteří tě odsoudili, si aspoň jednou položili otázku, doopravdy a po-

dle nejlepšího svědomí, jestli udělali dobře, když tě odsoudili k tak

těžkému trestu? A jestli se prokurátor, o němž stále ještě nevím, jak

mu vytrhnu jazyk, také zeptal sám sebe, jestli to ve své obžalovací

řeči trochu nepřehnal? Ani mí advokáti se na mne jistě nepamatují.

Mluví asi obecně o "tom nešťastném případu Motýlek" při přelíče-

ní 1932: "Víte, kolegové, nebyl jsem ten den moc ve formě a navíc

generální prokurátor Pradel byl zrovna v nejlepší formě. Jeho řeč

měla rozhodující vliv na výsledek procesu ve prospěch obžaloby,

Takový odpůrce je opravdu třída."

 Slyším to všechno, jako bych byl vedle pana Raymonda Huberta

uprostřed diskuse mezi advokáty, na nějaké party nebo ještě spíš na

některé z chodeb Justičního paláce.

 Jenom jediného z nich je určitě možno pokládat za slušného

a poctivého úředníka - předsedu Bevina. Tento nestranný člověk

může zcela právem diskutovat mezi kolegy nebo na recepci o ne-

bezpečí vyplývajícím z toho, že člověka mohou odsoudit porotci.

Určitě může říci, samozřejmě vybranými slovy, že nikdo z těch dva-

nácti bábovek z poroty nemá žádnou průpravu, aby na sebe mohl

vzít takovou odpovědnost, že jsou příliš snadno ovlivnitelní efekt-

ním vystupováním obžaloby nebo obhajoby, podle toho, kdo získá

na řečnickém kolbišti převahu. Že zprošťují obžaloby nebo odsu-

zují příliš rychle, aniž dobře vědí proč, podle kladné nebo záporné

atmosféry, kterou se podaří vytvořit silnější z obou stran.
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 Předseda i má rodina, ano, jenže moje rodina mi má možná tro-

chu za zlé trápení, které jsem jí bezpochyby způsobil. Jsem si jist,

že jediný, kdo si určitě nestěžoval na kříž, který mu jeho syn vložil

na bedra, je můj tatínek, můj ubohý otec. Nese ten těžký kříž, aniž

svého chlapce odsuzuje. Nic mu nevyčítá, a to v situaci, kdy jako

učitel má dbát zákonů a kdy dokonce lidi učí jim rozumět a přijí-

mat je. Jsem přesvědčen, že v hloubi duše křičí: "Darebáci, zabili

jste mi chlapce, a hůř, odsoudili jste ho, aby v pětadvaceti letech

pomalu skomíral." Kdyby věděl, kde je teď jeho dítě a co s ním dě-

lají, byl by schopen stát se anarchistou.

 Dnes v noci si "požíračka lidí" zasloužila své jméno víc než kdy

jindy. Vyrozuměl jsem, že se dva vězňové oběsili a jeden se udusil

tak, že si nacpal hadry do úst a do nosních dírek. Cela 127 je kousek

od místa, kde se bachaři střídají ve stráži, a někdy zaslechnu útržky

jejich rozhovorů. Dnes ráno nemluvili dost potichu, takže jsem sly-

šel, co si říkali o nočních incidentech.

 Uplynulo dalších šest měsíců. Udělal jsem si tečku a do dřeva

jsem vyryl krásnou čtrnáctku. Mám hřebík, kterého používám je-

nom každý šestý měsíc. Ano, udělal jsem si tečku, zdraví je stále

dobré a mám výtečnou morálku.

 Díky mému putování ke hvězdám se stává velice zřídka, že mám

dlouhé krize beznaděje. Rychle je překonávám a ze všeho, co mám

po ruce, si buduji skutečnou nebo pomyslnou cestu, která zahání

špatné myšlenky. Celierova smrt mi pomáhá vítězit v těch vyhroce-

ných okamžicích krizí. Říkám si: Já žiju, žiju, jsem živ a musím žít,

žít, abych se dožil toho dne, kdy budu svobodný. On mi zabránil

v útěku, ale je mrtev a nebude nikdy svobodný, jako budu jednoho

dne já, jistě, zcela určitě. Ať je tomu jakkoliv, když budu propuštěn

v osmatřiceti letech, člověk ještě není starý a příští útěk se podaří,

tím jsem si jist.

 Ráz, dva, tři, čtyři, pět, čelem vzad. Ráz, dva, tři, čtyři, pět, zase

čelem vzad. Už několik dní mám černé nohy a z dásní mi teče krev.

Mám se přihlásit na marodku? Vtlačil jsem si palec do spodní části

nohy a zůstal mi tam po něm dolík. Vypadá to, jako bych byl plný

vody. Už týden nemohu chodit deset nebo dvanáct hodin denně.

Unaví mě, i když chodím jenom šest hodin nadvakrát. Když si čis-

tím zuby, nemohu si je třít hrubým namydleným šátkem. Bolí to

a dásně hodně krvácejí. Včera mi dokonce z horní čelisti vypadl sám

od sebe zub, řezák.
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 Těchto dalších šest měsíců skončilo opravdovou revolucí. Je to

s podivem, ale včera jsme všichni dostali rozkaz vystrčit hlavy

a chodbou procházel doktor, který každému ohrnoval rty. A dnes

ráno, přesně po osmnácti měsících, co jsem v této cele, se dveře ote-

vřely a řekli mi:

 "Pojďte ven, postavte se ke zdi a čekejte."

 Stál jsem první hned vedle vchodu. Z cel vyšlo asi šedesát mužů.

 "Vlevo v bok!" Octl jsem se poslední v řadě, která jde na druhý ko-

nec budovy a vychází do dvora.

 Je devět hodin. Mladý lékař v khaki košili s krátkými rukávy

sedí venku za malým dřevěným stolkem. Za ním dva sanitáři-tres-

tanci a jeden sanitní dozorce. Neznám ani jednoho z nich, včetně

doktora. Ceremonií hlídá deset bachařů s puškami v ruce.

Velitel a vrchní dozorci stojí a bezeslova se na nás dívají.

 "Všichni do naha," křičí vrchní dozorce. "Šaty pod paži. První.

Jak se jmenuješ?"

 "X..."

 "Otevři ústa, ukaž nohy. Vytrhněte mu tři zuby. Nejdřív jódo-

vá tinktura, potom metylénová dezinfekce, sirup Cochlearia dva-

krát denně před jídlem."

 Přišel jsem na řadu poslední.

 "Jméno?"

 "Charriére."

 "Koukejme se, ty jsi jediný, co má tělo k světu. Jsi tu nový?"

 "Ne."

 "Jak dlouho už jsi tu?"

 "Dnes osmnáct měsíců."

 "Proč nejsi hubený jako ostatní?"

 "Nevím."

 "Tak já ti to řeknu. Protože žereš víc než oni, ledaže bys míň

onanoval. Ukaž ústa, nohy. Dva citróny denně. Jeden ráno, jeden

večer. Cucej citróny a šťávu si dávej na dásně, máš kurděje."

 Potřeli mi dásně jódem, potom mi je pomazali metylénovou

dezinfekcí a dali mi citrón. Čelem vzad, jsem poslední v řadě a vra-

cím se do své cely.

 To, co se právě stalo, je skutečná revoluce: vypustit nemocné až

na nádvoří, ukázat jim slunce a předvést je doktorovi! Něco takové-

ho v káznici ještě nikdo neviděl. Co se děje? Nestalo se konečně ná-

hodou, že nějaký lékař odmítl být němým spoluviníkem toho hroz-
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ného kázeňského řádu? Ten lékař, který se později stal mým příte-

lem, se jmenuje Germain Guibert. Zemřel v Indočíně. Jeho žena mi

to napsala do Maracaiba ve Venezuele mnoho let po tomto dni.

 Každých deset dní lékařská prohlídka na slunci. Stále stejná léč-

ba: jódová tinktura, metylénová dezinfekce, dva citróny. Můj stav

se nezhoršuje, ale také se nezlepšuje. Dvakrát jsem si řekl o cochlea-

riový sirup a dvakrát mi ho doktor nedal, což mě začíná rozčilovat,

protože stále ještě nemohu chodit víc než šest hodin denně a nohy

mám dole pořád ještě oteklé a černé.

 Jednou, když jsem čekal, až na mne příjde řada, všiml jsem si

polouschlého stromku. Stoupl jsem si pod něj, abych se chránil

před sluncem. Byl to citroník bez citrónů. Utrhl jsem si list a žvý-

kám ho, a potom, aniž jsem tím něco zamýšlel, jsem mechanicky

utrhl kousíček větve s několika listy. Když mě lékař zavolal, str-

čil jsem si větvičku do zadku a říkám mu:

 "Doktore, nevím, jestli je to kvůli vašim citrónům, ale koukně-

te se, co mi tam vzadu roste." Otočil jsem se k němu zadkem a uká-

zal mu větvičku s listím.

 Bachaři vyprskli smíchy, ale potom vrchní dozorce řekl:

 "Motýlku, budete potrestán pro neúctu k lékaři."

 "Vůbec ne," říká doktor, "nesmíte toho muže potrestat, proto-

že si nestěžuji. Copak ty už nechceš citróny? Tos tím chtěl říct?"

 "Ano, doktore, mám už citrónů až po krk, neuzdravuju se. Chci

zkusit cochleariový sirup."

 "Nedal jsem ti ho, protože ho mám velice málo a schovávám si

ho pro těžce nemocné. Přesto ti dám lžičku denně a budeš jíst dál ci-

tróny."

 "Doktore, viděl jsem, že Indiáni jedí mořské řasy, a tytéž řasy

jsem viděl na Královském ostrově. Na Svatém Josefu musí být ta-

ky."

 "To je skvělý nápad. Budu vám každý den přidělovat určité řasy,

které jsem skutečně sám viděl na břehu moře. Jak je ti Indiáni

jedí, vařené, nebo syrové?"

 "Syrové."

 "V pořádku, děkuji, a veliteli, hlavně ať ten muž není potrestán,

spoléhám na vás."

 "Ano, kapitáne."

 Stal se zázrak. Vycházíme každý týden dvě hodiny denně na

slunce a čekáme, až příjdeme na řadu nebo až přejdou ostatní, vi-
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díme tváře, můžeme si zašeptat pár slov. Komu by se bylo ve snu

zdálo, že by se mohlo stát něco tak nádherného? Je to pro všechny

fantastická změna. Mrtví vstávají a chodí na slunci. Konečně mo-

hou ti zaživa pohřbení promluvit pár slov. Je to láhev kyslíku, kte-

rá každému z nás vdechuje život.

 Jednou ve čtvrtek v devět hodin ráno najednou cvak, cvak, ne-

konečná řada cvaknutí otevírá dveře cel. Každý se má postavit na

práh své cely. "Káranci," křičí jakýsi hlas, "guvernér přijel na in-

spekci."

 Vysoký elegantní muž s prošedivělými vlasy prochází v dopro-

vodu pěti důstojníků koloniální armády - všichni jsou zřejmě léka-

ři - chodbou a míjí každou celu. Slyším, jak ho informují o vyso-

kých trestech a motivech, pro které byly uloženy. Než došel k mé

cele, zdvihli nějakého člověka, který neměl sílu čekat tak dlou-

ho vstoje. Je to jeden z lidojedů, Graville. Který si, z důstojníků

řekl:

 "Ale tohle je přece chodící mrtvola!"

 Guvernér odpovídá:

 "Všichni jsou v žalostném stavu."

 Komise došla až ke mně. Velitel řekl:

 "Tenhle má nejdelší kázeňský trest."

 "Jak se jmenujete?" Říká guvernér.

 "Charriére."

 "Jaký máte trest?"

 "Osm let za krádež státního materiálu atd., zabití, celkem osm

let."

 "Kolik už sis odseděl?"

 "Osmnáct měsíců."

 "Chování?"

 "Dobré," říká velitel.

 "Zdraví?"

 "Ujde to," říká lékař.

 "Chcete něco říct?"

 "Že režim v tomhle vězení je nelidský a nedůstojný francouz-

ského národa."

 "Příčiny?"

 "Absolutní ticho, žádné procházky, a až na pár posledních dní,

žádná lékařská péče."

 "Držte se dobře a možná dostanete milost, budu-li ještě guver-

nérem."
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 "Děkuji."

 Od toho dne máme na rozkaz guvernéra a vedoucího lékaře, kte-

ří přišli z Martinique a Cayenne, každý den hodinu procházky

s koupáním v moři v jakémsi narychlo udělaném bazénu, v němž

jsou koupající chráněni před žraloky velkými balvany.

 Každé ráno v devět hodin sestupujeme ve skupinách po sto mu-

žích úplně nazí na koupání. Ženy a děti dozorců musejí zůstat do-

ma, abychom mohli dolů nazí.

 Trvá to už měsíc. Obličeje lidí se úplně změnily. Ta hodina slun-

ce a koupání ve slané vodě, možnost každý den hodinu mluvit, to

všechno radikálně změnilo stádo vězňů, nemocných na duši i na tě-

le.

 Jednou, když jsme šli z koupání nahoru do káznice, jsem byl me-

zi posledními, když se rozlehl křik zoufalé ženy a dvě rány z re-

volveru. Slyším:

 "Pomóc, topí se mi holčička!"

 Křik přichází od nábřeží, které tu má podobu vybetonovaného

svahu klesajícího k moři a kde kotví čluny. Další výkřiky:

 "Žraloci!"

 A další dvě rány z revolveru. Protože se všichni otočili směrem,

odkud se ozývá křik o pomoc a rány z revolveru, odstrčil jsem bez

rozmýšlení bachaře a rozběhl jsem se nahý ke břehu. Když jsem tam

doběhl, uviděl jsem dvě ženy, které křičely, jako by je na nože bral,

tři bachaře a Araby.

 "Skočte do vody," křičí žena. "Není daleko! Neumím plavat, ji-

nak bych tam skočila sama. Bando zbabělá!"

 "Žraloci," řekl jeden bachař a znovu vystřelil.

 Po moři plave holčička v modrobílých šatech, slabý proud ji po-

malu odnáší. Voda ji nese přímo na místo, kde se stékají proudy

a které slouží za hřbitov pro trestance, ale je odtud ještě hodně

daleko. Bachaři stále střílejí a určitě hodně žraloků zasáhli, pro-

tože kolem holčičky se voda jen vaří.

 "Přestaňte střílet!" volám.

 A bez rozmýšlení jsem se vrhl do vody. S pomocí proudu plavu

rychle k děvčátku, které se stále ještě nepotopilo, protože je nesou

šaty. Kopu nohama co nejvíc, abych zahnal žraloky.

 Jsem od ní už ani ne třicet nebo čtyřicet metrů, když vtom se blíží

člun, který viděl scénu z dálky a vyjel z Královského ostrova. Dojel

k holčičce dřív než já, vytáhl ji a schoval ji do bezpečí. Pláču vzteky,
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aniž přitom myslím na žraloky, když vtom mě také vytáhnou na pa-

lubu. Riskoval jsem život pro nic.

 Aspoň jsem si to myslel, protože o měsíc později se doktoru Ger-

mainu Guibertovi podařilo vymoci pro mne za odměnu zrušení

kázeňského trestu ze zdravotních důvodů.
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 OSMÝ SEŠIT

 NÁVRAT

 NA KRÁLOVSKÝ OSTROV

 BUVOLI

Je to tedy učiněný zázrak, že se vracím jako normální vězeň na Krá-

lovský ostrov. Odešel jsem odtud jako odsouzenec na osm let

a díky pokusu o záchranu děvčátka jsem zpátky už za devatenáct

měsíců.

 Shledal jsem se s přáteli. S Degou, který je stále účetním, s Galga-

nim, poštovním úředníkem, s Carbonierim, který byl ve věci mého

útěku zproštěn viny, s Grandetem, s truhlářem Boursetem a s obě-

ma Bratranci s kočárkem, Naricem a Quenierem, se Chatalem z ne-

mocnice a se svým druhem z prvního útěku, Maturettem, který je

na Královském ostrově stále pomocným sanitářem.

 Bandité z korsického odboje jsou tu všichni: Essari, Vicioli, Cé-

sari, Razori, Fosco, Maucuer a Chapar, který dal stít la Griffa kvů-

li aféře v marseillské burze. Všechny hvězdy kriminálních rubrik

z let 1927 až 1935 jsou tady.

 Marsino, vrah Dufréna, zemřel minulý měsíc na fyzickou sešlost.

Ten den měli žraloci vybranou pochoutku. Naservírovali jim jedno-

ho z nejlepších pařížských odborníků na drahokamy.

 Barrat, zvaný Herečka, milionář a tenisový šampión z Limoges,

který zavraždil šoféra a svého intimního, příliš intimního mladé-

ho přítele. Barrat je šéfem laboratoře a lékárníkem v nemocnici

na Královském ostrově. Na Ostrovech si člověk může obstarat tu-

berkulózu za právo první noci, tvrdí jeden doktor, známý šprý-

mař,
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 Zkrátka můj příchod na Královský ostrov je jako rána z děla.

Když jsem znovu vstoupil do budovy tvrdých hochů, byla sobota

dopoledne. Byli tam skoro všichni. Všichni bez výjímky mě srdečně

přivítali a projevují mi přátelství. Dokonce mládenec s hodinkami,

který nikdy nepromluvil od onoho rána, kdy mu chtěli useknout

omylem hlavu, vstal a přišel mě pozdravit.

 "Tak co, kamarádi Všechno v pořádku?"

 "V pořádku, Moty, vítáme tě."

 "Máš tady pořád místo," říká Grandet. "Co jsi odešel, zůstalo

prázdný."

 "Všem vám děkuju. Je něco novýho?"

 "Dobrá zpráva."

 "Jaká?"

 "Dnes v noci našli v místnosti proti baráku hodnejch hochů za-

vražděnýho toho arabskýho kozla, co tě chodil špehovat na koko-

sovou palmu a práskl tě. Určitě to udělal nějakej tvůj kamarád. Ne-

chtěl, abys ho uviděl živýho, a ušetřil ti práci."

 "To jistě, rád bych věděl, kdo to udělal, abych mu mohl poděko-

vat."

 "Třeba ti to někdy řekne. Našli ho dneska ráno při apelu

s nožem v srdci. Nikdo nic neviděl a neslyšel."

 "Tak je to v pořádku. A co hra?"

 "Ujde to, máš pořád svoje místo."

 "Dobrý. Tak už mi zase začíná doživotí. Kdybych věděl, kdy ta-

hle historie skončí."

 "Moty, když jsme se dověděli, že ti napařili osm let, byl to pro

všechny pořádnej šok. Myslím, že když ses teď vrátil, není na Ostro-

vech jedinej člověk, kterej by ti odmítl v čemkoli pomoc, i kdyby

to bylo seberiskantnější."

 "Velitel vás volá," říká jeden poskok.

 Šel jsem s ním. U strážnice mi několik bachařů řeklo pár přívěti-

vých slov. Jdu za poskokem a setkávám se s velitelem Prouilletem.

 "Tak co, všechno v pořádku, Motýlku?"

 "Ano, pane veliteli."

 "Jsem rád, žes dostal milost, a gratuluju ti k té odvaze, když jsi

zachraňoval holčičku mého kolegy."

 "Děkuju."

 "Než se vrátíš ke své práci kýblaře, přidělím ti zatím místo kočí-

ho u buvolů s právem rybolovu."

 107

 "Jestli vás to příliš nekompromituje, budu rád."

 "Na to kašlu. Dozorce z dílen už tu není a já odjíždím za tři ne-

děle do Francie. Zkrátka, zítra zase nastoupíš."

 "Nevím, jak vám poděkovat, veliteli."

 "Že se nepokusíš o útěk dřív než za měsíc, že ne?" říká Prouil-

let se smíchem.

 V baráku jsou stále titíž lidé a vedou stejný život jako předtím.

Hráči, republika pro sebe, nemyslí na nic a nežijí ničím jiným než

hrou. Chlapi, kteří mají mladé milence, žijí, jedí a spí s nimi. Jsou

to opravdové domácnosti, kde vášeň a láska zaplňuje dvěma mu-

žům život ve dne v noci. Žárlivé scény, nezkrotné vášně, kdy se "že-

na" a "muž" navzájem hlídají, a při nichž dochází nutně k vraž-

dám, jestliže jeden z nich začne mít druhého dost a přelétá k no-

vým láskám.

 Pro krásnou Charlie (Barrat) zabil jeden černoch jménem Sim-

plon minulý týden chlapíka, který se jmenoval Sidero. Byl to už tře-

tí muž, kterého Simplon zabil kvůli Charliemu.

 Jsem v táboře teprve pár hodin a už ke mně přišli dva chlapci na

návštěvu.

 "Poslechni, Motýlku, chtěl bych vědět, jestli je Maturette tvůj

kluk?"

 "Proč?"

 "Mám k tomu svý důvody."

 "Tak heleď. Maturette se mnou prodělal útěk. Urazili jsme dva

tisíce pět set kilometrů a choval se jako chlap. To je všechno, co ti

můžu říct."

 "Chci vědět, jestli s ním chodíš?"

 "Ne, po sexuální stránce Maturetta neznám. Vážím si ho jako

přítele a po ostatním mi nic není, ledaže by mu někdo ubližoval."

 "A co kdybych si ho jednoho dne vzal za ženu?"

 "Když nebude nic namítat, nebudu se do toho míchat. Ale kdy-

bys ho k tomu chtěl nutit vyhrožováním, budeš mít co dělat se

mnou."

 S pasívními i s aktivními homosexuály je to stejné, protože jedni

jako druzí prožívají bouřlivě své vášně a na nic jiného nemyslí.

Setkal jsem se s Italem, který měl při transportu zlatou tubu s pe-

nězi. Přišel mě přivítat. Říkám mu:

 "Ty jsi ještě tady?"

 "Dělal jsem, co jsem mohl. Matka mi poslala dvanáct tisíc fran-
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ků, bachař si z nich nechal za zprostředkování šest. Dal jsem čtyři

tisíce, abych se dostal z ostrova, podařilo se mi jít na rentgen

do Cayenne, ale nedalo se nic podniknout. Potom jsem se dal

obžalovat, že jsem poranil kamaráda, znáš ho, je to Razori, kor-

sickej bandita."

 "Znám. No a?"

 "Smluvili jsme se, udělal si ránu na břiše a spolu jsme šli před

válečnej soud. On jako strana žalující a já jako pachatel. Ani jsme

se tam neohřáli. Za čtrnáct dní bylo po všem. Odsoudili mě na

šest měsíců. Odseděl jsem si je loni v káznici. Ani jsi nevěděl, že

tam jsem. Motýlku, já už nemůžu, mám sto chutí se zabít."

 "Když už chceš zajít, tak to radši při útěku na moři, aspoň umřeš

jako svobodnej člověk."

 "Jsem odhodlanej ke všemu, máš pravdu. Jestli budeš něco při-

pravovat, dej mi vědět."

 "Dobrá, platí."

 A tak začal znovu život na Královském ostrově. Stal jsem se sko-

tákem. Mám buvola, který se jmenuje Brutus. Váží dva tisíce kilo

a je to vrah jiných buvolů. Zabil už dva samce. "To je jeho poslední

příležitost," říká mi dozorce Angosti, který má na starosti tyto služ-

by. "Jestli zabije ještě jednoho, půjde na porážku." Dnes ráno jsem

se s Brutem seznámil. Černoch z Martinique, který ho vodí, musí

zůstat týden se mnou, aby mě zaučil. Hned jsem se s Brutem spřá-

telil tím, že jsem mu načural na nos. Jeho velký jazyk zbožňuje

všechno slané. Potom jsem mu dal několik zelených plodů man-

ga, které jsem utrhl v nemocniční zahradě. Jedu s Brutem, zapřaže-

ným jako vůl k velké oji vozu, hodného času zlenivělých králů - tak

rustikálně je udělán. Na voze je sud s třemi tisíci litry vody. Moje

práce, stejně jako práce kamaráda Bruta, je sjíždět k moři, naplnit

tam pokaždé sud vodou a potom vystoupit po tom hrozném svahu

až nahoru na pláň. Tam vždycky vytáhnu zátku ze sudu, voda teče

do žlábků a odnáší všechno, co tam ještě zbylo po ranním vyprazd-

ňování kýblů. Začínám v šest hodin a končím kolem deváté.

 Asi za čtyři dny prohlásil Martiničan, že už si s tím poradím sám.

Jen jedna věc mě při tom otravuje. Ráno v pět hodin musím plavat

ve velké stojaté zátoce a hledat Bruta, který se schovává, protože

nerad pracuje. Má velice citlivá chřípí, má jimi prostrčený kruh, od

kterého visí asi půl metru dlouhý řetěz. Vždycky když ho najdu,

snaží se zmizet. Potopí se a objeví se zase o kus dál. Někdy mi trvá
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víc než hodinu, než ho chytím v té stojaté a odporné vodě, plné vše-

lijaké havěti a leknínů. Pronáším vzteklé samomluvy: "Lumpe!

Mrcho pitomá! Máš tvrdou palici jako Bretonec! Tak co, vylezeš,

ty hajzle?" Je citlivý jenom na řetěz, když ho chytím. Na nadávání

kašle. Ale jak jednou z vody vyleze, hned je kamarád.

 Mám dvě prázdné plechovky od oleje, plné sladké vody. Začí-

nám práci tím, že se osprchuji a pořádně si smyji lepkavou vodu

z louže. Když jsem jak se patří vymydlený a opláchnutý, zbude mi

většinou ještě víc než polovina plechovky sladké vody. Tou pak

umývám Bruta vlákny kokosových ořechů. Pořádně mu vydrhnu

citlivé části, všechno vyčistím a opláchnu. Nato si začne Brutus třít

hlavu o mé ruce a sám se postaví k oji vozíku. Nikdy ho nepíchám

bodcem, jako to dělával Martiničan. Je mi za to vděčný, chodí se

mnou rychleji než s ním.

 Na ostrově je pěkná malá buvolí kravka, která je zamilovaná

do Bruta a chodívá do práce s námi. Nezaháním ji jako předchozí

skoták, naopak. Dovoluji jí, aby Bruta lízala a doprovázela nás

všude, kam se hneme. Nikdy je nevyrušuju, když se olizují, a Bru-

tus je mi za to vděčný. Pozná se to podle toho, že ty tři tisíce litrů

vyveze nahoru neuvěřitelně rychle. Vypadá to, jako by chtěl

dohonit, co zmeškal při námluvách, když se s Markétou navzá-

jem olizovali - kravka se totiž jmenuje Markéta.

 Včera při apelu v šest hodin byl kvůli Markétě menší skandál.

Černý Martiničan zřejmě vylézal na zídku a každý den s buvolicí

souložil. Jednou ho překvapil bachař a vyfasoval za to třicet dní.

Úřední zdůvodnění zní: coitus se zvířetem. No, a včera při apelu

přišla Markéta do tábora, přešla před víc než šedesáti muži, a když

došla k negrovi, otočila se a nastavila mu zadek. Všichni se rozřeh-

tali a černoch se mohl hanbou propadnout.

 Musím pro vodu třikrát denně. Nejvíc času mi zabere plnění

sudu dvěma vědry, ale jde to dost rychle. V devět hodin končím

a jdu chytat ryby.

 Spolčil jsem se s Markétou, abych dostal Bruta ze stojaté záto-

ky. Když ji škrábu za uchem, vydává zvuk, jako když se klisna bě-

há. Nato vyleze Brutus vždycky sám. I když se teď nemusím umý-

vat, drhnu Bruta líp než předtím. Je celý čistý a netáhne z něho od-

porný zápach hnusné vody, ve které tráví noc. Líbí se Markétě

ještě víc a celý září.

 Asi v polovině kopce, stoupajícího od moře vzhůru, je malý plá-

 110

cek, kde mám velký kámen. Brutus se tam obyčejně pět mi-

nut vydýchává. Podepřu vždycky vůz, aby si lépe odpočinul. Ale

dnes ráno nás tam čekal jiný buvol, Danton, stejně velký jako

Brutus. Schoval se za malými kokosovníky, které mají jenom lis-

ty, je to školka. Danton vyrazil a na Bruta zaútočil, Brutus uhnul,

útok se minul cíle a Danton narazil do vozu. Jedním rohem pro-

razil sud. Snažil se ze všech sil ho vytáhnout a já jsem zatím Bru-

ta vypřáhl. Nato Brutus poodešel asi třicet metrů směrem nahoru,

rozběhl se tryskem a vrhl se na Dantona. Strach nebo zoufalství

způsobilo, že se Dantonovi podařilo, ještě dřív než ho můj buvol

napadl, vytáhnout roh ze sudu, i když ho tam kus nechal. Jenže

Brutus nedokázal včas zabrzdit a vrazil do vozu, který se převrátil.

 A tu jsem se stal svědkem prapodivné věci. Brutus a Danton se

dotýkají rohy, aniž na sebe narážejí, jenom si ty své obrovské rohy

o sebe navzájem třou. Vypadá to, jako když mluví, ale přitom nevy-

dávají žádné zvuky, jenom funí. Nato Markéta vykročí a jde poma-

lu vzhůru po svahu. Oba samci za ní. Co chvíli se zastaví a zase si za-

čnou třít a proplétat rohy. Když to trvá dlouho, Markéta nyvě za-

sténá a jde dál směrem k pláni. Oba mastodonti jsou stále vedle se-

be za ní. Po třech zastávkách se stejnou ceremonií jsme dorazili na

pláň. Místo, kde jsme vyšli, je před majákem a je to asi tři sta metrů

dlouhá rovinka. Za ní je tábor. Napravo a nalevo budovy nemoc-

nice, jedna pro trestance, druhá pro vojáky.

 Danton a Brutus jdou za Markétou stále ve vzdálenosti dvaceti

kroků. Markéta došla klidně až doprostřed pláně a zastavila se. Oba

nepřátelé došli až k ní. Ona vydá co chvíli naříkavý zvuk, dlouhý

a zcela zřetelně erotický. Dotýkají se znovu rohy, a tentokrát mám

dojem, že si opravdu něco říkají, protože se dojejich funění začínají

mísit zvuky, které zřejmě něco znamenají.

 Po té konverzaci jdou pomalu jeden napravo a druhý nalevo.

Postavili se každý na protilehlý konec pláně, takže jsou teď od sebe,

asi tři sta metrů. Markéta stojí stále uprostřed a čeká. Pochopil

jsem, že je to řádný souboj ve vší náležité formě, na němž se obě

strany dohodly, a mladá buvolí kravka, že je trofej. Slečna ostatně

souhlasí, je také pyšná, že se pro ni ti dva frajeři budou bít.

 Ve chvíli, kdy Markéta zabučela, vrhli se proti sobě. Uvážíme-

-li, že každý z nich musel uběhnout asi stopadesátimetrovou drá-

hu, je zbytečné podotýkat, že se jejich dva tisíce kilogramů ještě

znásobily rychlostí běhu. Srážka těch dvou hlav je tak strašná, že
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oba zůstávají ležet víc než pět minut knokaut. Oběma se podlo-

mily nohy. Brutus se vzpamatoval rychleji a cvalem běží zpátky

na své místo. Bitva trvala dvě hodiny. Bachaři chtěli Bruta zabít, ale

postavil jsem se proti tomu. Jednu chvíli si Danton v rozčilení zlo-

mil roh, poškozený o sud. Začal utíkat a Brutus za ním. Zápas

pak pokračoval až do příštího dne. Všude, kudy prošli, v zahra-

dách, na hřbitově, v prádelně, všechno zpustošili.

 Teprve když zápasili celou noc až do rána, podařilo se Brutovi

kolem sedmé hodiny přitlačit Dantona na zeď jatek, které jsou kou-

sek od břehu, a tam mu vrazil celý roh do břicha. Chtěl ho pořádně

dorazit, a dvakrát se převalil, aby se roh v Dantonově břiše pořádně

otočil. Danton sebou zmítá v krvi, s vyhřezlými střevy, je poražen

a smrtelně zasažen.

 Ten zápas kolosů Bruta tak vysílil, že jsem mu musel roh z rány

vytáhnout, aby mohl vstát. Vrávoravě se vzdaloval cestou, která

běží podél břehu. Tam se k němu přidala Markéta s vysoko zdviže-

nou bezrohou hlavou na mohutném krku.

 Jejich svatební noci jsem se nezúčastnil, protože bachař, který

má na starosti buvoly, mě obvinil, že jsem Bruta vypřáhl, a tak jsem

přišel o místo skotáka.

 Požádal jsem velitele o rozhovor kvůli Brutovi.

 "Co se to vlastně stalo, Motýlku? Brutus musí na porážku, je

moc nebezpečný. Zabil už tři krásné exempláře."

 "A já vás jdu zrovna poprosit, abyste Bruta zachránil. Ten ba-

chař z hospodářského oddělení, co má na starosti buvoly, ničemu

nerozumí. Dovolte, abych vám vypravoval, proč Brutus jednal

v řádné sebeobraně." Velitel se usmál:

 "Poslouchám."

 "...takže teď chápete, veliteli, že můj buvol byl přepaden," uza-

vřel jsem, když jsem mu všechno dopodrobna vylíčil. "Dobře, že

jsem Bruta vypřáhl, Danton by ho zabil zapřaženého a tedy ne-

schopného obrany, protože byl připoután ke jhu a k vozu."

 "To je pravda," říká velitel.

 V tu chvíli přišel bachař z hospodářského oddělení.

 "Dobrý den, veliteli. Motýlku, vás právě hledám. Dnes ráno jste

vyšel na ostrov, jako byste šel do práce, ale přitom jste neměl nic

na práci."

 "Pane Angosti, šel jsem ven proto, abych zjistil, jestli se nedá za-

bránit té bitvě, ale naneštěstí už byli moc rozzuření."
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 "To je možné, ale jak jsem vám říkal, dál už buvola vodit nebu-

dete. Ostatně v neděli dopoledne Bruta porazíme, budeme mít ma-

so pro trestnici."

 "To neuděláte."

 "Vy mi v tom nezabráníte."

 "Já ne, ale velitel. A jestli to nestačí, udělá to doktor Germain

Guibert, kterého požádám, aby zasáhl a Bruta zachránil."

 "Do čeho se to mícháte?"

 "Do věcí, na kterých mi záleží. Toho buvola vodím já a je to můj

kamarád."

 "Kamarád? Buvol? Vy si ze mne děláte blázny!"

 "Poslechněte, pane Angosti, nechal byste mě chvíli mluvit?"

 "Tak ho nechte, ať si toho svého buvola obhájí."

 "Dobrá, mluvte."

 "Myslíte si, pane Angosti, že zvířata spolu mluví?"

 "Proč ne, když se spolu stýkají."

 "Tak Brutus a Danton spolu bojovali po vzájemné dohodě."

 A znovu všechno vysvětluji od začátku až do konce.

 "Cristacho!" říká Korsičan, "Motýlku, vy jste divná povaha.

Dělejte si s Brutem, co chcete, ale jakmile zabije dalšího buvola,

nezachrání ho nikdo, ani velitel. Budete dál kočím. Zařiďte, aby

Brutus začal pracovat."

 Dělníci z dílen opravili vůz a už za dva dny začal Brutus v dopro-

vodu své zákonité manželky Markéty tahat zase každý den moř-

skou vodu. Pokaždé když jsme přišli na místo, kde obyčejně odpo-

číval, pořádně jsem podložil vůz kamenem a řekl: "Tak co, Brute,

kde je Danton?" A tu ten obrovský mastodont trhl vozem a radost-

ným krokem vítěze dojel nahoru v jediném zátahu.

 VZPOURA NA SVATÉM JOSEFU

Ostrovy jsou krajně nebezpečné kvůli falešné svobodě, které se tam

lidé těší. Nerad vidím, jak se všichni pohodlně zabydleli a blaho-

bytně si žijí. Jedni čekají, až jim uběhne trest, druzí nečekají na nic

a válejí se ve svých neřestech.

 Dnes v noci ležím na svém visutém lůžku a vzadu v baráku je

v plném proudu hra tak ďábelská, že moji přátelé Carbonie-

ri i Grandet se museli ujmout řízení hry ve dvou. Jeden by na to

nestačil.
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 Já se snažím přivolat vzpomínky z minulosti. Ale nechtějí, zpě-

čují se: je to, jako by se soud nikdy nekonal. Marně se nutím vrh-

nout světlo na mlhavé obrazy toho fatálního dne. Nedaří se mi

představit si žádnou osobu zřetelně. Jediný prokurátor ke mně při-

chází v celé své kruté pravdivosti. K čertu! A já už myslel, že jsem

nad sebou definitivně vyhrál, když jsem byl na Trinidadu u Bowe-

nů. Jakou ďábelskou setbu jsi to zasel, ty lumpe, že ani po šesti útě-

cích jsem se nedostal na svobodu? Jestlipak jsi mohl klidně spát,

když ses dověděl o prvním? Moc rád bych věděl, jestli jsi měl strach,

nebo jsi jenom zuřil, když ses dověděl, že tvá oběť unikla cestě zká-

zy už třiačtyřicet dní po tom, cos ji na ni poslal? Prorazil jsem tu

klec. Jaký zlý osud mě to pronásleduje, že jsem se po jedenácti mě-

sících zase vrátil do trestanecké kolonie? Možná, že mě Bůh potres-

tal za to, že jsem pohrdl primitivním, ale krásným životem, který

jsem mohl žít tak dlouho, jak bych chtěl?

 Lali a Zoraima, mé dvě lásky, ten kmen bez četníků a s jediným

zákonem - velkým vzájemným pochopením lidí, kteří si ten zákon

sami ustanovili! Ano, mohu za to sám, že jsem tady. Ale musím

myslet jen na jedinou věc, jak uprchnout, uprchnout, nebo zemřít.

Když ses dověděl, že mě zase chytili a poslali zpátky do trestnice,

určitě se ti na tváři zase objevil úsměv vítěze jako při přelíčení a ur-

čitě sis myslel: "Takhle je to v pořádku, už je znovu na cestě zatra-

cení, kam jsem ho poslal." Jestli je tomu tak, pak se mýlíš. Můj

duch a má duše nebudou nikdy patřit té degradující cestě. Držíš

jenom moje tělo. Tvé stráže a tvůj trestanecký systém konstatují

každý den dvakrát, že jsem přítomen, a to vám stačí. V šest hodin

ráno: "Motýlek?" - "Zde." V šest hodin večer: "Motýlek?"-

 "Zde!" Všechno jde jako na drátkách. Máme ho ve své moci už

skoro šest let. Musí začít hnít, a když všechno půjde dobře, jedno-

ho krásného dne svolá zvon žraloky, aby ho přijali se všemi poctami

na své každodenní hostině, kterou jim zadarmo poskytuje tvůj sys-

tém ničení lidí postupným opotřebováváním.

 Mýlíš se, počítáš špatně. Má fyzická přítomnost nemá nic společ-

ného s mou morální přítomností. Mám ti něco říct? Já do trestanec-

ké kolonie nepatřím. V ničem jsem se nepřizpůsobil zvykům svých

spoluvězňů, a dokonce ani svých nejbližších přátel. Jsem trvalý

kandidát útěku. Rozmlouvám tak právě se svým prokurátorem,

když vtom se k mému lůžku blíží dva muži!

 "Spíš, Motýlku?"
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 "Ne."

 "Chceme si s tebou promluvit."

 "Mluv. Když budete povídat potichu, nikdo vás neuslyší."

 "Tak poslouchej: Připravujeme vzpouru."

 "Jakej máte plán?"

 "Zabijeme všechny Araby, všechny dozorce, všechny ženy do-

zorců a všechny jejich děti, který jsou taky z toho zkaženýho pleme-

ne. Já, Arnaud, a tady můj přítel Hautin zaútočíme s dalšíma čtyř-

ma na skladiště, kde má velitelství uložený zbraně. Já tam pracuju,

udržuju zbraně v rychtyku. Je tam třiadvacet samopalů a přes osm-

desát pušek a opakovacích lebelek. Akce začne..."

 "Počkej, dál už nemluv. S tím nechci mít nic společnýho. Děku-

ju ti za důvěru, ale nesouhlasím."

 "Mysleli jsme si, že neodmítneš a vzpouru povedeš. Nech si vy-

ložit všechny podrobnosti a uvidíš, že to nemůže prasknout. Při-

pravujeme to už pět měsíců. Máme už padesát mužů, kteří jdou

s námi."

 "Neříkej mi žádný jméno. Odmítám být šéfem vzpoury a vůbec

se toho zúčastnit."

 "Proč? Když jsme ti projevili důvěru a všechno jsme ti řekli, dlu-

žíš nám vysvětlení."

 "Neprosil jsem se tě, abys mi vykládal svý plány. A pak, dělám

v životě vždycky jenom to, co chci, a ne to, co chce někdo jinej.

Navíc nejsem masovej vrah. Dokážu zabít někoho, kdo mi udělal

něco velice zlýho, ale ne ženy a děti, který mi nic neudělaly. Nejhor-

ší je, že vy si to ani neuvědomujete. Musím vám říct, že i kdyby

se vám vzpoura podařila, stejně to prohrajete."

 "Proč?"

 "Protože to hlavní, o co vám jde, útěk, je nemožný. Dejme to-

mu, že se vzpoury zúčastní sto lidí. Jak chtějí odtud pryč? Na Ostro-

vech jsou jenom dva čluny. Na oba dohromady se vejde maximálně

čtyřicet mužů. Co uděláte s těma šedesáti ostatníma."

 "My budeme mezi těma čtyřiceti, co odjedou na člunech."

 "To si myslíš ty, jenže ostatní nejsou o nic pitomější než vy, bu-

dou ozbrojeni stejně jako vy, a jestli má každej z nich aspoň trochu

mozku v hlavě, začnete se v okamžiku, kdy část lidí zjistí, že nemůže

odjet, střílet mezi sebou, abyste si vyfechtovali místo na člunu. Ale

nejdůležitější je, že ty dva čluny žádná země nepříjme, protože do

všech zemí, do kterejch byste chtěli jet, příjdou telegramy dřív, než
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tam dojedete. A tím spíš, když budete mít za sebou takovou legii

mrtvejch. Všude vás zatknou a vydají Francii. Víte, že jsem se vrátil

z Kolumbie, a vím, co říkám. Dávám vám čestný slovo, že po ta-

kovýhle vzpouře vás vydá každá země."

 "Dobrá, takže odmítáš?"

 "Jo."

 "Je to tvý poslední slovo?"

 "To je mý neodvolatelný rozhodnutí."

 "Takže nám nezbejvá než jít po svejch."

 "Okamžik. Prosím vás, abyste o tom plánu nemluvili s žádným

z mejch přátel."

 "Proč?"

 "Protože vím předem, že odmítnou, takže je to zbytečný."

 "Výborně."

 "Myslíte, že se toho plánu nemůžete vzdát?"

 "Upřímně řečeno, Motýlku, nemůžeme."

 "Nechápu, oč vám vlastně jde, protože vám zcela vážně vysvět-

luju, že i když se vám vzpoura podaří, nedostanete se na svobodu."

 "Chceme se hlavně pomstít. A teď, když jsi nám vysvětlil, že

je nemožný dostat se do nějaký země, půjdeme do divočiny

a uděláme si bandu v pralese."

 "Máte mý slovo, že o tom neřeknu ani nejlepšímu příteli."

 "To je nám jasný."

 "Dobrá. Poslední věc. Dejte mi vědět tejden předem. Odjedu na

Svatýho Josefa, a až vzpoura vypukne, nebudu na Královským."

 "Dáme ti včas vědět, abys moh na jinej ostrov."

 "Nemůžu udělat nic, abych vás od toho úmyslu odvrátil? Ne-

chcete podniknout něco jinýho se mnou? Například ukrást čtyři

flinty a některou noc přepadnout stráž, která hlídá čluny, nikoho

při tom nezabít, sebrat člun a společně odjet?"

 "Ne, trpěli jsme už moc dlouho. Pro nás je hlavní pomsta, i kdy-

bysme na to měli sami zařvat."

 "A co děti a ženy?"

 "Je to všechno z jednoho semene, z jedný krve, a ať chcípnou

všichni."

 "Tak už o tom nemluvme."

 "Nepopřeješ nám hodně štěstí?"

 "Ne, říkám vám, vzdejte se toho, dá se udělat něco lepšího než

tohle svinstvo."
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 "Ty neuznáváš, že člověk má právo se pomstít?"

 "Má, ale ne na nevinnejch."

 "Dobrou noc."

 "Dobrou noc. Nic jsme ti neřekli, platí, Moty?"

 "Platí!"

 Hautin a Arnaud odešli. Tohle je mi pěkná polízanice. Ti dva

chlapi jsou blázni a navíc by bylo do věci zapleteno padesát nebo še-

desát dalších, a až by přišla hodina H, víc než sto! Úplné šílenství...

Nikdo z mých přátel se o tom ani slovem nezmínil, to znamená, že

tihle dva těžcí mluvili zřejmě jenom s paďoury. Je vyloučeno, aby se

v tomhle vezli lidé z podsvětí. Což je o to horší, protože vrahové

z paďourského prostředí jsou skuteční vrahové, na rozdíl od lidí

z podsvětí, kteří nevraždí, ale zabíjejí, a to je rozdíl.

 Opatřil jsem si během tohoto týdne velmi diskrétně informace

o Hautinovi a Arnaudovi. Arnaud byl odsouzen, zdá se, že nespra-

vedlivě, na doživotí za jakousi prkotinu, která mu nemohla vynést

víc než deset let. Porotci ho odsoudili tak přísně proto, že rok před-

tím dostal jeho bratr gilotinu za zabití policajta. Prokurátor mluvil

při procesu víc o jeho bratrovi než o něm, aby vytvořil při přelíčení

nepřátelskou atmosféru, a tak se stalo, že Arnauda odsoudili k to-

mu hroznému trestu. Prý ho také ve vězení příšerně mučili, pořád

ještě kvůli tomu, co udělal jeho bratr.

 Hautin nikdy nepoznal svobodu. Je ve vězení od devíti let. V de-

vatenácti, než byl propuštěn z polepšovny, zabil nějakého chlapa.

Bylo to den před propuštěním - chtěl jít k námořnictvu, aby ho

z polepšovny propustili. Je asi trochu praštěný, protože měl prý

v úmyslu dostat se do Venezuely, pracovat ve zlatých dolech

a ustřelit si nohu dynamitem, aby dostal velké odškodné. Má ji stej-

ně neohebnou, protože si do ní píchl jakousi injekci s bůhví jakým

svinstvem. Udělal to dobrovolně ve věznici v Saint-Martin-de-Ré.

 Je to jako na divadle. Dnes ráno při apelu vyvolali Arnauda,

Hautina a bratra Matyáše Carbonieriho, mého přítele. Jmenuje se

Jean, je pekař, a to znamená, že pracuje v přístavu kousek od člunů.

 Poslali je na ostrov svatého Josefa bez vysvětlení a bez zřejmého

důvodu. Pokouším se zjistit, oč jde: Nikdo nemá o věci nejmenší pá-

ru. A přece byl Arnaud už čtyři roky ve skladišti zbraní a Jean Car-

bonieri už pět let pekařem. Nemůže to být jen tak náhoda. Určitě to

někdo píchl, ale jak a co všechno prozradil?

 Rozhodl jsem se, že promluvím se svými třemi důvěrnými přáte-
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li. S Matyášem Carbonierim, Grandetem a Galganim. Ani jeden

neví. To znamená, že Arnaud a Hautin šli jenom na ty těžké, kteří

nejsou z podsvětí.

 "Tak proč mluvili se mnou?"

 "Protože každej ví, že chceš za každou cenu utýct."

 "Za tuhle ovšem ne."

 "Těm něco takovýho nedojde."

 "A co tvůj brácha Jean?"

 "Bůhví jak ho napadla ta blbost, dát se s nima do party."

 "Možná, že ten, co to práskl, ho do toho schválně namočil a že

s tím nemá nic společnýho."

 Události se hrnou jedna přes druhou. Dnes v noci byl zavražděn

Girasolo v okamžiku, kdy vstupoval na záchod. Našli krev na košili

skotáka z Martinique. Už za čtrnáct dní, po příliš rychlém vyšetřo-

vacím řízení a po výpovědi jiného černocha z izolace, byl bývalý

skoták mimořádným soudem odsouzen k smrti.

 Jeden starý mazák jménem Garvel neboli Savojan ke mně přišel

na dvoře v umývárnách.

 "Moty, je to otrava, protože toho Girasola jsem zabil já. Rád

bych toho černýho zachránil, ale mám vítr, že mi useknou hlavu.

A za tu cenu mluvit nebudu. Ale kdyby se to dalo nějak zafírovat,

abych dostal jenom tři nebo pět let, tak bych se přiznal."

 "Na kolik let jsi byl odsouzenej?"

 "Na dvacet."

 "Kolik už sis odseděl?"

 "Dvanáct."

 "Musíš něco vymyslet, aby ti dali doživotí, to bys pak nešel do

káznice."

 "Jak to udělat?"

 "Nechám si to projít hlavou a řeknu ti to dnes v noci."

 Přišel večer. Říkám Garvelovi: "Nemůžeš se nechat udat a při-

znat se."

 "Proč?"

 "Riskuješ, že tě odsoudí k smrti. Jedinej způsob, jak se vyhnout

káznici, je vyfasovat doživotí. Udej se sám. Jako důvod uvedeš, že

ti svědomí nedovoluje, aby byl kvůli tobě popraven nevinnej člo-

věk. Vyber si za obhájce nějakýho korsickýho bachaře. Poradím se

s některým a pak ti řeknu jeho jméno. Musíme dělat, aby mu ne-

usekli hlavu moc rychle. Počkej dva nebo tři dny."
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 Promluvil jsem s dozorcem Collonou. Přišel na fantastickej ná-

pad: mám ho odvést k veliteli a říct, že mě Garvel požádal, abych ho

hájil a šel s ním, až se půjde přiznat. Já, že jsem mu zaručil, že je vy-

loučeno, aby ho po tom ušlechtilém gestu odsoudili k smrti. Nicmé-

ně, že jeho případ je velice těžký a že musí počítat s tím, že bude od-

souzen na doživotí.

 Všechno dobře dopadlo. Garvel zachránil černocha, kterého

propustili bez dalších následků. Falešný svědek, který ho obvinil,

dostal rok vězení. Robert Garvel dostal doživotí.

 Od té doby uběhly dva měsíce. Garvel mi vysvětlil věc až do kon-

ce teprve teď, když už je po všem. Girasolo věděl o všech podrob-

nostech komplotu a vzpoury, přidal se k ní a potom udal Arnauda,

Hautina a Jeana Carbonieriho. Naštěstí žádné další jméno nevěděl.

 Udání mluvilo o tak obrovské akci, že mu bachaři neuvěřili. Nic-

méně poslali z opatrnosti všechny tři udané trestance na Svatého

Josefa. Nic jim neřekli, nevyslýchali je, zkrátka vůbec nic.

 "A co jsi udal jako důvod, žes ho oddělal, Garvele?"

 "Že mi ukradl tubu s prachama. Že jsem spal naproti němu, to

byla pravda, a v noci, že jsem si vždycky schránku vytáhl a schoval ji

pod deku, kterou mám místo polštáře. Jednou v noci jsem šel na zá-

chod, a když jsem se vrátil, bylo pouzdro pryč. Jedinej, kdo v mým

okolí nespal, byl Girasolo. Bachaři tomu uvěřili, vůbec mi neřekli,

že práskl ty chlapy, co připravovali vzpouru."

 "Motýlku! Motýlku!" křičí někdo na dvoře, "volají tě!"

 "Zde!"

 "Seberte si své věci. Jedete na Svatého Josefa."

 "Do prdele práce!"

 Ve Francii právě vypukla válka. Přinesla novou disciplínu: veli-

tel odpovědný za něčí útěk bude sesazen. Trestanci chycení při útě-

ku odsouzeni k smrti. Napříště se bude útěk pokládat za trestný čin,

motivovaný snahou přidat se ke svobodným francouzským silám,

které zrazují vlast. Bude se tolerovat všechno kromě útěku.

 Velitel Prouillet odjel už přede dvěma měsíci. Nového neznám.

Nedá se nic dělat. Rozloučil jsem se s přáteli. V osm hodin jsem na-

sedl do člunu směr Svatý Josef.

 Lisettin tatínek už není v táboře na Svatém Josefu. Odjel se svou

rodinou minulý týden do Cayenne. Velitel na Svatém Jose-

fu se jmenuje Dutain a je z Le Havru. Přijal mě. Přijel jsem ostatně

sám a na břehu mě předali službu konajícímu bachaři. Odevzdal
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mě vrchní dozorce člunu i s dokumenty, které mě doprovázejí.

 "Vy jste Motýlek?"

 "Ano, pane veliteli."

 Listuje v mých papírech a říká: "Člověče, vy jste divná osoba."

 "Co je na mně tak divného?"

 "Na jedné straně jste tady veden jako všestranně nebezpečný

člověk, je tady zvláštní poznámka červeným inkoustem ,Neustále

připravuje útěk`, a vedle toho dodatek: ,Pokusil se zachránit dítě

velitele Svatého Josefa uprostřed žraloků.` Já mám taky dvě dceruš-

ky, Motýlku, chcete je vidět?"

 Zavolal dvě děvčátka, jedno třileté a jedno pětileté. Jsou obě

světlovlásky. Vstoupily do kanceláře v doprovodu mladého Araba,

oblečeného v bílém, a snědé, velice hezké ženy.

 "Miláčku, to je ten muž, který se pokusil zachránit tvou neteř Li-

settu."

 "Ach, dovolte, abych vám stiskla ruku," říká mladá žena.

 Stisk ruky je pro trestance největší čest, kterou mu někdo může

prokázat. Trestancům se nikdy nepodává ruka. Jsem dojat bezpro-

středností jejího gesta.

 "Ano, jsem Lisettina kmotra. Moc si s Grandoitovými rozumí-

me. Co pro něho uděláš, miláčku?"

 "Půjde nejdřív do tábora. Potom mi řekneš, jakou práci bys rád

dělal."

 "Děkuji, pane veliteli, děkuji, madame. Můžete mi říct, proč mě

poslali na Svatého Josefa? Je to skoro trest."

 "Myslím, že žádný důvod není. Nový velitel se prostě bojí, že

utečeš."

 "Ne, že by neměl pravdu."

 "Sankce proti lidem odpovědným za útěk se zvýšily. Před válkou

to znamenalo možná ztrátu jednoho prýmku, teď se o prýmek pří-

jde automaticky, nemluvě o dalších následcích. Proto tě poslal sem.

Hodí se mu líp, když utečeš ze Svatého Josefa, kde nemá žádnou

zodpovědnost, než z Královského, kde ji má."

 "Jak dlouho tady máte zůstat, veliteli?"

 "Osmnáct měsíců."

 "Nemohu čekat tak dlouho, ale najdu si způsob, jak se vrátit na

Královský ostrov, abyste kvůli mně neměl potíže."

 "Děkuji," řekla žena. "Mám radost, že jste tak šlechetný. Kdy-

byste cokoli potřeboval, obraťte se s důvěrou na nás. A ty, tatínku,
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dej příkaz strážím v táboře, aby ke mně Motýlka pustily, kdykoli

si o to řekne."

 "Ano, miláčku. Mohamede, doprovodíš Motýlka hned do tá-

bora, a ty si vyber barák, ve kterém chceš bydlet."

 "U mne je to jednoduché: budovu nebezpečných zločinců."

 "To bude snadné," říká velitel a směje se. Napsal něco na papír

a dal ho Mohamedovi.

 Odešel jsem z domu, který veliteli slouží za byt i kancelář. Je na

břehu moře. Předtím tu bydlela Lisetta. V doprovodu mladého

Araba jsem přišel do tábora.

 Velitel stráží je starý Korsičan, velký hrubec a známý zabiják.

Jmenuje se Filissari.

 "Koukejme se, Motýlku, tak ty jdeš k nám? Víš dobře, že já

umím být buď anděl, nebo ras. Nepokoušej se mi utéct, protože

jestli se ti to nepodaří, zastřelím tě jako králíka. Za dva roky jdu do

penze, a to není vhodná doba, abych měl nějakou těžkou nepří-

jemnost."

 "Víte, že jsem přítel všech Korsičanů. Neříkám vám, že neute-

ču, ale když uteču, budu hledět, aby to nebylo v době, kdy máte

službu."

 "Tak to bude dobře, Motýlku. To pak nebudeme nepřátelé. Ro-

zumíš, mladí, ti si z útěku nemusí tolik dělat, kdežto já, dovedeš si

to představit. V mém věku a těsně před penzí. Takže si rozumíme.

Jdi do budovy, kterou ti určili."

 A tak jsem v táboře v úplně stejném baráku, jako byl na Králov-

ském ostrově. Je v něm sto dvacet trestanců. Je tam Bláznivý Petří-

ček, Hautin, Arnaud a Jean Carbonieri. Logicky bych se měl dát

do party s Jeanem, protože je to Matyášův bratr, ale Jean není for-

mát jako jeho bratr, a potom, nesedí mi to, protože se kamarádí

s Hautinem a Arnaudem. Tak jsem se mu vyhnul a nastěhoval

jsem se vedle Carriera z Bordeaux, zvaného Bláznivý Petříček.

 Ostrov svatého Josefa je divočejší než Královský, je trochu men-

ší, ale vypadá větší, protože je delší. Tábor je v poloviční výšce os-

trova, protože jsou na něm dvě pláně nad sebou. Na první je tábor

a na druhé, úplně nahoře, obávaná káznice. V závorce budiž řeče-

no, že trestanci z káznice se stále ještě chodí koupat hodinu denně.

Doufejme, že to potrvá.

 Každý den v poledne mi Arab, který pracuje u velitele, nosí tři

misky, navlečené nad sebou na plochém kovovém nosiči s dřevě-
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ným držadlem. Nechá mi všechny tři misky a tři ze včerejška si od-

nese. Lisettina kmotra mi každý den posílá přesně totéž, co uvařila

pro svou rodinu.

 V neděli jsem ji šel navštívit, chtěl jsem jí poděkovat. Celé odpo-

ledne jsme si povídali a hrál jsem si s děvčátky. Když jsem hladil ty

světlovlasé hlavičky, říkal jsem si, jak je někdy těžké, aby se člověk

vyznal v tom, co je vlastně jeho povinnost. Jaké nebezpečí hrozí té-

hle rodině v případě, že by ti dva šílenci neupustili od svých straš-

ných záměrů! Kdybych teď, po tom, co je Girasolo udal - i když ba-

chaři udání nevěřili a neoddělili je od sebe, nýbrž poslali je na Sva-

tého Josefa - řekl jediné slovo, aby je dali každého jinam, potvr-

dil bych, že první udání bylo pravdivé a závažné. Jak by asi do-

zorci reagovali? Radši budu zticha.

 Arnaud a Hautin se mnou v baráku skoro nepromluví. Je to tak

ostatně lepší, chováme se k sobě zdvořile, ale bez důvěrností. Jean

Carbonieri na mne nemluví. Je uražen, že jsem se s ním nedal do

party. V naší partě jsme čtyři: Bláznivý Petříček, Marquetti - vy-

hrál druhou cenu ve hře na housle v Římě a tady často hraje celé ho-

diny, což mě rozlítostňuje, a konečně Marsori, Korsičan ze Séte.

 Nikomu jsem nic neřekl. Mám dojem, že o nepodařené přípravě

vzpoury na Královském ostrově tady nikdo nic neví. Myslí na

vzpouru dál? Všichni tři mají velice těžkou práci. Musejí vláčet vel-

ké kameny na popruzích. Kamenů se používá k budování plovárny

v moři. Velký kámen se obepne řetězy. K těm se připne další řetěz,

dlouhý deset až patnáct metrů. Trestanec z pravé i levé strany si na-

vlékne přes prsa a přes ramena popruh a háček popruhu provlékne

do jednoho článku řetězu. Potom zaberou najednou jako zvířata

a odvlečou kámen na místo určení. V plném slunci je to velice těžká

a deprimující práce.

 Od břehu se najednou ozvaly rány z několika pušek a z revolve-

rů. Hned jsem pochopil, že ti šílenci to spustili. Co se děje? Kdo vy-

hrál? Sedím v baráku a nehýbám se. Všichni těžcí říkají: "To je

vzpoura!"

 "Vzpoura? Jaká vzpoura?" Záleží mi na tom, abych dal osten-

tativně najevo, že nic nevím.

 Jean Carbonieri, který ten den nešel do práce, ke mně přistoupil.

Byl bílý jako mrtvola, přestože má opálenou tvář. Říká mi velice

potichu: "To je vzpoura, Moty." Říkám mu chladně: "Jaká vzpou-

ra? Já o ničem nevím."
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 Je slyšet další výstřely. Do místnosti vběhl Bláznivý Petříček.

 "Je to vzpoura, ale myslím, že to prošvihli. Banda šílenců! Mo-

týlku, otevři si nůž, ať jich aspoň zabijeme co nejvíc, než pochcípá-

me."

 "Ano," opakuje Carbonieri, "ať jich zabijeme co nejvíc!"

 Chissilia vytáhl břitvu. Každý si vzal do ruky otevřený nůž. Ří-

kám jim:

 "Nebuďte blbí. Kolik je nás?"

 "Devět."

 "Sedm ať vás okamžitě odhodí zbraň. Kdo první ohrozí bachaře,

toho zabiju. Nemám chuť dát se zastřelit v tomhle baráku jako krá-

lík. Patříš mezi vzbouřence? Ty!"

 "Ne."

 "A ty?"

 "Taky ne."

 "A ty?"

 "Nic jsem o tom nevěděl."

 "No tak. Jsme tady všichni z podsvětí a nikdo nevěděl nic

o vzpouře paďourů. Rozuměli jste?"

 "Rozuměli."

 "Kdo se podělá, ať vezme na vědomí: když se přizná, že něco vě-

děl, okamžitě ho odděláme. Takže kdo je tak velkej blbec, že by

chtěl mluvit, nic mu to nepomůže. Hoďte zbraně do kýblů, za chvil-

ku jsou tady."

 "A co když vyhráli vzbouřenci?"

 "Jestli jsou to těžcí, ať se pokusí zpečetit vítězství útěkem. Já za tu

cenu nikam utíkat nebudu. Co vy?"

 "My taky ne," říká všech osm ostatních včetně Jeana Carbonie-

riho.

 Neřekl jsem ani slovo o tom, co jsem si domyslel, že totiž v okam-

žiku, kdy se přestalo střílet, povstalci prohráli. A skutečně, předpo-

kládaný masakr se už nedal zastavit.

 Bachaři se vyrojili jako diví a začali mlátit pažbami, klacky a ko-

pat nohama lidi, kteří tahali kameny. Zahnali je do vedlejší budovy,

kde jsou teď nacpáni jako sardinky. Všechno, kytary, mandolíny,

šachy a dáma, lampy, stoličky, láhve s olejem, cukr, káva, bílé šaty

- po všem zuřivě dupou, ničí to a vyhazují ven. Mstí se na všem, co

se vymyká předpisům.

 Rozlehly se dva výstřely, určitě to byl revolver.
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 V táboře je osm budov. Řádí všude stejně, každou chvíli je slyšet

rány pažbami. Z jednoho baráku vyběhl nahý muž. Utíká k discipli-

nárním celám, doslova zasypáván ranami bachařů, kteří mají za

úkol odvést ho do izolace.

 Prošli už všechno proti nám, napravo i vedle nás. V tuto chvíli

jsou v sedmém baráku. Zbývá už jenom náš. Sedíme všichni na

svých místech, žádný z lidí z našeho baráku, kteří byli v práci, se ne-

vrátil. Nikdo se ani nehne, jsme jako přibití. Nikdo nemluví. Mám

v ústech sucho a myslím si: "Jenom aby nějaký syčák nevyužil téhle

historie a beztrestně mě neodpráskl."

 "Už jsou tady," říká Carbonieri bez sebe strachem.

 Vrazili dovnitř. Je jich víc než dvacet, všichni mají pušky a revol-

very připraveny ke střelbě.

 "Cože?" řve Filissari, "vy ještě nejste svlečení do naha? Na co

čekáte, vy bando zdechlin, všechny vás postřílíme. Všichni svlék-

nout, nemáme chuť vás svlékat, až budete mrtví."

 "Pane Filissari..."

 "Drž hubu, Motýlku! Tady nic nevyžebráš. Co jste si spískali, je

moc velká lumpárna a v tomhle baráku nebezpečných trestanců pa-

tříte určitě všichni k povstalcům."

 Má oči vyvalené a nalité krví, kouká mu z nich zcela nepochybně

vražda.

 "A jsme v tom až po krk," říká Bláznivý Petříček.

 Rozhodl jsem se, že vsadím všechno na jednu kartu.

 "Překvapuje mě, že takový napoleonista jako vy chce doslova

zavraždit nevinné lidi. Chcete střílet? My to nechceme, o tom ne-

může být ani řeči. Tak střílejte, ale ksakru dělejte rychle! Já si mys-

lel, že jsi člověk, starej Filissari, že jsi doopravdy napoleonista, ale

spletl jsem se. Tím hůř. Hele, ani tě nechci vidět, až budeš střílet,

otáčím se k tobě zády. Otočte se k nim všichni zády, aby pak ne-

mohli říct, že jsme je chtěli napadnout."

 A všichni jako jeden muž se k nim otočili zády. Na bachaře zapů-

sobilo chování jako studená sprcha, tím spíše, že (to jsme se dově-

děli později) Filissari skolil dva nešťastníky v jiných barácích.

 "Chceš ještě něco říct, Motýlku?"

 Stojím stále ještě otočen zády a odpovídám: "Já na žádnou

vzpouru nevěřím. K čemu by byla vzpoura! Aby se zabili dozorci?

Já už jednou utek, vrátil jsem se z velké dálky, až z Kolumbie. Rád

bych věděl, která země by poskytla útulek uprchlým vrahům? Jak
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se ta země jmenuje? Nebuďte pitomí, žádný člověk hodný toho

jména nemůže do tohohle jít."

 "Ty možná ne, ale co Carbonieri? Ten se v tom veze, na to dám

krk, protože dnes ráno Arnaud a Hautin koukali jako blázni, když

se dal zapsat na marodku a nešel do práce."

 "To je čistě váš dojem, ujišťuji vás." A otočil jsem se k němu:

 "Hned to pochopíte. Carbonieri je můj přítel, ví do všech podrob-

ností všechno o mém útěku a nemůže si dělat iluze. Dovede si před-

stavit, jak by asi dopadl útěk po vzpouře."

 V tu chvíli přišel velitel. Zůstal venku. Filissari vyšel ven a velitel

řekl:

 "Carbonieri."

 "Zde."

 "Odveďte ho do izolace, ale netlučte ho. Dozorce ten a ten ho

doprovodí. Všichni jděte ven, ať tu zůstanou jen vrchní dozorci.

Přiveďte všechny trestance rozptýlené po ostrově. Nikoho nezabí-

jejte, všechny bez výjímky přiveďte do tábora."

 Velitel, druhý velitel a Filissari, který se vrací se čtyřmi bachaři,

se vrátili do sálu.

 "Motýlku, stalo se něco velice zlého," říká velitel. "Jako velitel

trestnice jsem nucen vzít na sebe velkou odpovědnost. Než podnik-

nu nějaké kroky, chci mít rychle několik informací. Vím, že v tak

důležité chvíli bys odmítl mluvit se mnou v soukromí, proto jsem

přišel sem. Byl zavražděn dozorce Duclos. Vzbouřenci se chtěli

zmocnit zbraní uložených v mém domě, a to znamená, že to byla

vzpoura. Mám jenom pár minut, důvěřuju ti, co si o tom myslíš?"

 "Kdyby to byla vzpoura, jak to, že my bychom o ní nic nevěděli?

Proč by nám nikdo nic neřekl? Kolik lidí by v tom muselo být namo-

čeno? To jsou tři otázky, které vám kladu, pane veliteli. Odpovím

na ně, ale nejdřív mi řekněte, kolik lidí, kteří, jak předpokládám,

zabili bachaře a vzali si jeho zbraň, chtělo něco podniknout."

 "Tři."

 "Kteří?"

 "Hautin, Arnaud a Marceau."

 "Už chápu. Říkejte si, co chcete, žádná vzpoura to nebyla."

 "Lžeš, Motýlku," říká Filissari. "Ta vzpoura se měla provést na

Královském ostrově, udal to Girasolo, ale my tomu nevěřili. Dnes

vidíme, že všechno, co říkal, byla pravda. Takže si z nás děláš bláz-

ny, Motýlku."
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 "V tom případě, jestliže máte pravdu vy, jsem já udavač a Blázni-

vý Petříček taky, i Carbonieri a Galgani a všichni korsičtí bandité

z Královského a všichni chlapi z podsvětí. Přeze všechno, co se sta-

lo, tomu nevěřím. Kdyby to byla vzpoura, vedli bychom ji my, a ne

někdo jiný."

 "Co mi to tu povídáte? Nikdo s tím nemá nic společného? Vy-

loučeno!"

 "Tak mi řekněte, kdo z ostatních něco podnikl? Ještě někdo další

kromě těch tří? Hnul tady někdo prstem, aby se postavil před barák

na stráž, když jsou vevnitř čtyři ozbrojení dozorci plus velitel, pan

Filissari, a všichni ozbrojeni? Kolikpak je na Svatém Josefu člunů?

Jedna jediná bárka. Copak to stačí pro šest set lidí? Nejsme přece

pitomci. A pak zabíjet, aby člověk mohl utéct! I když předpokládá-

me, že by jich dvacet uteklo, znamená to, že by museli být nutně

kdekoliv zatčeni. Veliteli, nevím ještě, kolik lidí zabili vaši muži

a vy sám, ale jsem si skoro jist, že to byli samí nevinní. A teď - co to

má znamenat, že nám tu chtějí rozmlátit těch pár věcí, které máme?

Zdá se, že váš hněv je oprávněný, ale nezapomínejte, že od toho

dne, kdy tu zakážete, aby si těžcí trestanci alespoň minimálně zpří-

jemnili život, od toho dne můžete počítat skutečně se vzpourou.

Bude to vzpoura, která bude kolektivní sebevraždou. Když chcíp-

nout, tak chcípnout. Chcípli bychom všichni společně. Bachaři

i trestanci. Pane Dutaine, mluvil jsem k vám upřímně a otevřeně.

Myslím, že si to zasloužíte už proto, že jste se přišel informovat, než

podniknete nějaké kroky. Nechte nás na pokoji.

 "A co ti, co v tom mají prsty?" říká znovu Filissari.

 "Ty si musíte najít sami. My nic nevíme a nemůžeme vám v tom

nijak pomoci. Opakuju, že tahle historie je šílený podnik paďourů,

my s tím nemáme nic společného."

 "Pane Filissari, až se všichni vrátí z práce do baráku nebezpeč-

ných, dejte zavřít dveře, dokud nedostanete jiný rozkaz. Dva do-

zorci u dveří, s nikým nenakládejte surově a neničte, co jim patří.

My odcházíme." A odešel s ostatními bachaři.

 Uf! To jsme se dostali do pěkné kaše. Když Filissari zavíral dve-

ře, štěkl na mne:

 "Měl jsi štěstí, že jsem napoleonista!"

 Netrvalo ani hodinu a skoro všichni z našeho baráku se vrátili.

Chybí jich ještě osmnáct: bachaři si uvědomili, že je ve své horlivosti

zavřeli do jiných budov. Když konečně přišli, dověděli jsme se, co se
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vlastně semlelo. Jeden stephanský zloděj mi vypráví polohla-

sem: "Představ si, Motýlku, že jsme táhli asi tunovej balvan asi

tak čtyři sta metrů daleko. Cesta, kde se vláčejí kameny, není dost

zřetelná, a tak jsme se dostali ke studni asi tak čtyři sta metrů od domu,

co bydlí velitel. U tý studně se vždycky dělala zastávka. Je ve stínu

kokosovníků, asi v půli cesty. Zastavili jsme se tam jako obyčejně.

Nabrali jsme kýbl studený vody ze studně a pili jsme, ostatní si na-

máčeli kapesníky, aby si je dali na hlavu. Přestávka trvá vždycky

asi deset minut. Bachař si taky sedl na okraj studny. Sundal si přil-

bu a právě si utíral čelo a hlavu velkým kapesníkem. Najednou

se k němu zezadu přiblížil Arnaud s motykou. Nezdvihl ji, takže

nikdo nemohl bachaře upozornit výkřikem. Zdvihnout motyku

a uhodit ostrim bachaře doprostřed lebky netrvalo ani vteřinu. Hla-

va byla vejpůl a bachař spadl, ani nepíp. Hned jak se svalil, Hautin,

kterej přirozeně číhal z druhý strany, mu sebral pušku a Marceau

mu odepjal pás s bouchačkou. Vzal ji do ruky, otočil se k celýmu ko-

mandu a říká: ,Tohle je vzpoura. Kdo jde s náma, ať se k nám přidá.`

Ani jeden z poskoků se nepohnul, ani nezakřičel a nikdo z celý čety

neprojevil úmysl se k nim přidat. Arnaud se na nás na všechny po-

díval," pokračuje muž ze Stephanu, "a říká: ,Vy bando zbabělců,

my vám ukážeme, co je to bejt chlap!` Arnaud vzal Hautinovi pušku

z rukou a oba se rozběhli k velitelovu domu. Marceau zůstal na

místě a postavil se stranou. V ruce má velkou bouchačku a řve:

,Nehejbat se, nemluvit a nekřičet. Jste poserové a lehněte

si hubou k zemi!` Z místa, kde jsem ležel, jsem viděl všechno,

co se stalo.

 Když Arnaud šel nahoru po schodech do velitelova domu, Arab,

co u velitele pracuje, otvíral právě dveře. Měl u sebe obě holčičky.

Jednu vedl za ruku, druhou měl v náručí. Oba byli překvapeni

a Arab s děvčátkem v ruce dal Arnaudovi kopanec. Ten chtěl Ara-

ba zabít, jenže ten popadl holčičku a napřáhl ji proti němu. Nikdo

nevykřikl. Ani poskok, ani nikdo jinej. Arnaud namířil na Araba

puškou několikrát z různých stran. Pokaždý se holčička octla před

hlavní. Hautin přiběhl z druhý strany a chytil Araba za kalhoty. Ten

spadl a v tu chvíli hodil holčičku proti pušce, kterou držel Arnaud

v ruce. Arnaud neudržel na schodech rovnováhu, a tak spadli všich-

ni tři, jeden přes druhýho, on, děvčátko i Arab, kterýmu Hautin

podtrhl nohu. Nejdřív začaly křičet děti, potom Arab a nakonec za-

čali nadávat Hautin a Arnaud. Arab popadl pušku, ke které se do-
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stal rychleji než oni, ale drží ji jenom v levý ruce, za hlaveň. Hautin

mu znovu chytil nohu. Arnaud ho popadl za pravou ruku a Arab

udělal kotrmelec. Když vstal, byl asi deset metrů od pušky.

 Ve chvíli, kdy se pro ni všichni tři rozběhli, padla první rána, kte-

rou vystřelil bachař z komanda shrabujícího suchý listí. Velitel se

objevil v okně a začal střílet jednu ránu za druhou, ale z obavy, aby

nezasáhl svýho Araba, střílel na místo, kde ležela puška. Hautin

a Arnaud se rozběhli k táboru cestou, co běží podél břehu, proná-

sledováni ranami z pušek. Hautin se svou ztuhlou nohou nemohl

utíkat tak rychle a dostal ji dřív, než doběhl k moři. Arnaud vlezl do

vody v místě mezi tím bazénem, co se staví, a plovárnou dozorců.

Tam je vždycky plno žraloků. Arnaudovi hvízdali kulky kolem hla-

vy, protože veliteli a bachaři od suchýho listí přišel na pomoc další

bachař. Schoval se za velkej kámen.

 ,Vzdej se,` křičí bachaři, ,zachráníš si život.`

 ,Nikdy,` odpovídá Arnaud, ,to se dám radši sežrat od žraloků,

aspoň se nebudu muset dívat na vaše odporný huby.`

 A vykročil do moře přímo proti žralokům. Zřejmě dostal kulku,

protože se na okamžik zastavil. Přesto stříleli bachaři dál. Arnaud

pokračoval dál v chůzi, neplaval. Ještě neměl horní polovinu těla ve

vodě, když na něho žraloci zaútočili. Bylo zřetelně vidět, jak uhodil

pěstí žraloka, kterej vyskočil z vody a vrhl se na něho. Potom byl do-

slova rozčtvrcenej, protože žraloci ho trhali ze všech stran, ani mu

nejdřív neurvali ruce a nohy. Netrvalo ani pět minut a Arnaud zmi-

zel.

 Bachaři vystříleli nejmíň sto ran na tu hromadu těl, kterou tvořili

Arnaud a žraloci. Zastřelili jenom jednoho žraloka, kterej potom

připlaval k pláži břichem vzhůru, protože se tam seběhli bachaři ze

všech stran. Marceau si myslel, že si zachrání život tím, že hodí re-

volver do studny, ale Arabové vstali a ranami holí, pěstí a kopanci

ho přistrkali k bachařům a řekli jim, že patří ke vzbouřencům. Přes-

tože byl samá krev a ruce držel vzhůru, bachaři ho zabili ranami z re-

volveru a pušek. Jeden ho dorazil tím, že mu rozmlátil hlavu pažbou

pušky, kterou držel za hlaveň a mával s ní jako s kyjem.

 Do Hautina vystřílel každej bachař celej zásobník. Bylo jich tři-

cet a každej měl šest ran, takže do něho nasázeli, do živýho i do mr-

tvýho, asi sto padesát ran. Trestanci, který zabil Filissari, byli chlapi,

co o nich Arabové prohlásili, že nejdřív udělali pár kroků, jako

by chtěli jít s Arnaudem, a potom dostali strach. Byla to čirá
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lež, protože jestli tam byli spoluspiklenci, stejně se nikdo ne-

pohnul."

 Trvá to už dva dny, co jsme všichni zavření, každá kategorie vji-

né místnosti. Nikdo nechodí do práce. U dveří se každé dvě hodiny

střídají stráže. Mezi budovami jsou další stráže. Je zakázáno mluvit

zjedné budovy do druhé a vyklánět se z oken. Do dvora je vidět je-

nom z chodbičky, kterou tvoří dvě řady lůžek, skrze zamřížované

dveře, když si člověk stoupne hodně dozadu. Z Královského ostro-

va přišli bachaři jako posila. Ani jeden trestanec není venku. Ani

Arabové-klíčníci. Všichni jsou zavření. Občas je vidět nahého člo-

věka, který jde v doprovodu bachaře k disciplinárním celám, ale už

u toho není křik ani rány. Bachaři se postranními okny často dívají

dovnitř. Přede dveřmi stojí dvě stráže, jedna po levé a druhá po pra-

vé straně. Střídají se často, po dvou hodinách, ale nikdy si nesednou

a ani si nepřehazují zbraně přes rameno: drží pušku v levé ruce, při-

pravenou ke střelbě.

 Rozhodli jsme se, že budeme hrát poker v malých skupinách po

pěti. Nehrajeme marseillaisu ani žádné velké společné hry, protože

je u toho mnoho hluku. Marquetti, který hrál na housle Beethove-

novu sonátu, musel přestat.

 "Nech toho hraní, my bachaři máme smutek."

 Ne jenom v baráku, ale v celém táboře je neobvyklé napětí. Žád-

ná káva, žádná polévka. Jeden bochníček chleba ráno, hovězí kon-

zerva v poledne, hovězí konzerva večer, jedna plechovka pro čtyři

muže. Protože nám nic nezničili, máme kávu i potraviny: máslo,

olej, mouku atd. Ostatní baráky nemají už nic. Když ze záchodu za-

čal stoupat kouř z ohně, na kterém si někdo vařil kávu, nařídil jeden

bachař, aby se oheň uhasil. Kávu si chtěl uvařit starý Marseillan, sta-

rý mazák jménem Niston. Vařil ji na prodej. Měl tu odvahu, že ba-

chaři odpověděl:

 "Jestli chceš oheň uhasit, tak si ho příjď uhasit sám."

 Nato vystřelil bachař několik ran do okna. Káva i oheň byly

v okamžiku rozmetány.

 Niston dostal kulku do nohy. Všichni jsou v příliš předrážděném

stavu. Okamžitě jsme si pomysleli, že nás chtějí všechny postřílet,

a padli jsme břichem k zemi.

 Velitelem stráží je v tuto hodinu ještě Filissari. Přiběhl jako blá-

zen, v doprovodu čtyř bachařů. Bachař, který střílel, vysvětluje, co

se stalo, je to rodák z Auvergne. Filissari mu začal nadávat korsi-
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cky a bachař, který ničemu nerozuměl, nedokázal odpovědět nic

jiného než:

 "Já vám nerozumím."

 Všichni jsme si vylezli na visutá lůžka. Nistonovi krvácí noha.

 "Neříkejte, že jsem zraněnej, byli by schopni mě venku od-

prásknout." Filissari přistoupil k mříži. Marquetti s ním mluví

korsicky.

 "Můžete si uvařit kávu, to, co se stalo, se už nebude opakovat."

A odešel.

 Niston měl štěstí, že kulka nezůstala uvnitř: vnikla mu do těla na

spodní straně svalu a vyšla ven v polovině nohy. Ovázali mu ji obi-

nadlem, krev přestala téct a dali mu octový obvaz.

 "Motýlku, pojďte ven." Je osm hodin večer a tedy tma.

 Bachaře, který mě volá, neznám, je to asi nějaký Bretonec.

 "Proč bych měl v tuhle hodinu chodit ven? Nemám tam co dě-

lat."

 "Chce s vámi mluvit velitel."

 "Tak mu řekněte, ať příjde sem. Já nikam nejdu."

 "Odmítáte?"

 "Ano, odmítám."

 Kamarádi se ke mně seběhli. Udělali kolem mne kruh. Bachař

mluví za zavřenými dveřmi. Marquetti jde ke dveřím a říká:

 "Nepustíme Motýlka ven, dokud nepříjde velitel."

 "Ale vždyť si pro něho velitel poslal."

 "Řekněte mu, ať příjde sám."

 Za hodinu se u dveří objevili dva mladí bachaři. Doprovází je

Arab, který pracuje u velitele. Ten, co ho zachránil a zabránil

vzpouře.

 "Motýlku, to jsem já, Mohamed. Jdu pro tebe, velitel tě chce vi-

dět, nemůže sem přijít."

 Marquetti mi říká:

 "Motýlku, ten Arab má pušku."

 Nato jsem vystoupil z kruhu přátel. Skutečně, Mohamed má

pod paží pušku. Co člověk v kolonii všechno neuvidí. Trestanec

úředně ozbrojený puškou.

 "Pojď," říká mi Arab. "Mám tě doprovodit a případně bránit."

 Já tomu však nevěřím.

 "Tak pojď s námi."

 Vyšel jsem ven, Mohamed se postavil vedle mne a oba bachaři
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za mne. Jdu na velitelství. Když jsem míjel strážnici u vchodu do

tábora, řekl mi Filissari:

 "Motýlku, doufám, že mi nemáš co vyčítat."

 "Já osobně ne, ani nikdo z baráku nebezpečných. Jestli někdo

jiný, to nevím."

 Sestoupili jsme k velitelství. Dům i břeh jsou osvětleny karbi-

dovými lampami, které se snaží ozářit všechno kolem, ale moc

se jim to nedaří. Cestou mi Mohamed dal krabičku gauloisek.

Když jsem vstoupil do místnosti, silně osvětlené dvěma karbido-

vými lampami, uviděl jsem, že tam sedí velitel z Královského ostro-

va, zástupce velitele, velitel ze Svatého Josefa, velitel káznice

a zástupce velitele ze Svatého Josefa.

 Venku jsem si všiml čtyř Arabů, které hlídali bachaři. Poznal

jsem mezi nimi dva z pracovní čety, kde se všechno semlelo.

 "Motýlek je tady," říká Arab.

 "Dobrý večer, Motýlku," říká velitel ze Svatého Josefa.

 "Dobrý večer."

 "Sedni si tamhle na tu židli."

 Otočil jsem se ke všem tváří. Dveře z pokoje jsou otevřeny do

kuchyně, odkud mi přátelsky kyne Lisettina kmotra.

 "Motýlku," říká velitel z Královského ostrova, "velitel Dutain

vás pokládá za muže hodného důvěry, kterou jste si získal pokusem

o záchranu neteře jeho ženy. Já vás znám jenom z úředních zpráv,

které vás prezentují jako člověka nebezpečného ve všech směrech.

Zapomenu na ty úřední zprávy a budu věřit kolegovi Dutainovi.

Podívejte se. Teď sem určitě přijede vyšetřovací komise a všichni

trestanci všech kategorií budou muset vypovídat, co vědí. Je jisté, že

vy a několik dalších máte vliv na všechny vězně a že se zachovají

do slova a do písmene podle toho, co jim řeknete. Chtěli jsme znát

vaše mínění o vzpouře a také, jestli máte jakous takous představu,

jak by mohli vypovídat především lidé z vašeho baráku a potom

ostatní."

 "Já nemám, co bych řekl, ani nebudu ovlivňovat to, co řeknou

ostatní. Jestli příjde komise a skutečně zahájí vyšetřování v této at-

mosféře, budete všichni sesazeni."

 "Co to tady říkáš, Motýlku? Já a mí kolegové ze Svatého Josefa

jsme přece potlačili vzpouru."

 "Vy byste se možná mohli zachránit, ale velitelé z Královského

ostrova ne."
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 "Vysvětlete, jak to myslíte!" Oba velitelé z Královského ostrova

vstali a hned si zase sedli.

 "Jestli budete dál oficiálně mluvit o vzpouře, jste všichni ztrace-

ni. Jestli příjmete mé podmínky, zachráním všechny kromě Filissa-

riho."

 "Jaké podmínky?"

 "Za prvé, aby se život okamžitě vrátil do normálních kolejí od

zítřka od rána. Co se má vypovídat před komisí, na to můžeme mít

vliv, jen když budeme moci mluvit mezi sebou. Je to pravda?"

 "Ano," říká Dutain, "ale jak to má zachránit nás?"

 "Vy z Královského ostrova jste veliteli ne jenom na Královském,

ale na všech třech ostrovech."

 "Správně."

 "No, a vy jste dostali udání od Girasola, který píchl, že se připra-

vuje vzpoura pod vedením Hautina a Arnauda."

 "Taky Carbonieriho," dodal jeden bachař.

 "Ne, to není pravda. Carbonieri byl Girasolův osobní nepřítel

už z Marseille a Girasolo ho do toho zapletl schválně. Vy jste tedy na

žádnou vzpouru nevěřili. Proč? Řekl vám, že cílem vzpoury bylo

pozabíjet ženy, děti, Araby a bachaře, a to se vám zdálo nepravdě-

podobné. Ostatně na Královském by byly pro osm set lidí jenom

dva čluny a na Svatém Josefu jeden na šest set lidí. Žádný rozumný

člověk by se nikdy do ničeho takového nepustil."

 "Jak to všechno víš?"

 "To je moje věc, ale jestli budete dál mluvit o vzpouře,

i kdybyste mě dali odstranit, stejně to všechno bude řečeno a pro-

kázáno. Takže odpovědnost máte vy z Královského ostrova, proto-

že jste poslali ty dva na Svatého Josefa, ale neoddělili jste je od sebe.

Logický závěr, k němuž musí vyšetřování dojít a na základě kterého

nemůžete uniknout těžkým sankcím, je, že jste jednoho měli poslat

na Ďábla a druhého na Svatého Josefa, i když uznávám, že bylo těž-

ké uvěřit téhle šílené historii. Jestli budete dál mluvit o vzpouře,

znovu to zdůrazňuji, potopíte sami sebe. Jestliže však příjmete mé

podmínky, za prvé, jak už jsem vám řekl, aby od zítřka začal nor-

mální život, za druhé, aby všichni, koho jste zavřeli do cel jako po-

dezřelé ze spoluúčasti na komplotu, byli okamžitě propuštěni

a aby nebyli vyslýcháni jako spoluspiklenci při vzpouře, protože

žádná vzpoura neexistuje; za třetí, aby Filissari byl okamžitě poslán

na Královský ostrov především kvůli své osobní bezpečnosti, pro-
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tože jestliže neexistovala žádná vzpoura, jak zdůvodníte vraždu tří

mužů? - a potom proto, že tenhle dozorce je nízký vrah, a když za-

čal řádit ve chvíli, kdy aféra propukla, měl šílený strach a chtěl

všechny pozabíjet včetně nás v našem baráku. Jestliže příjmete tyto

podmínky, zařídím zase já, že všichni prohlásí, že Arnaud, Hautin

a Marceau to udělali proto, aby způsobili před smrtí co nejvíce zla.

To, co udělali, se nedalo předvídat. Neměli spojence ani důvěrníky.

Podle toho, co všichni říkají, se rozhodli spáchat sebevraždu tak, že

zabijí co nejvíc lidí, než budou sami zabiti. Jestli chcete, půjdu teď

do kuchyně, vy se zatím můžete poradit a dát mi odpověď."

 Odešel jsem do kuchyně a zavřel jsem za sebou dveře. Paní Du-

tainová mi stiskla ruku a dala mi kávu s koňakem. Arab Mohamed

řekl:

 "Za mne ses nepřimluvil?"

 "To je velitelova věc. Od chvíle, co ti dal do ruky zbraň, je zřej-

mý, že ti chce dát milost."

 Lisettina kmotra mi říká potichu: "Ti si to slízli, páni z Králov-

ského."

 "Bodejť, to by bylo pro ně moc snadné, prohlásit, že na Svatém

Josefu vypukla vzpoura a že to tam měli vědět všichni kromě vaše-

ho muže."

 "Motýlku, všechno jsem slyšela a hned jsem pochopila, že mlu-

víte v náš prospěch."

 "To je pravda, paní Dutainová."

 Dveře se otevřely.

 "Motýlku, pojď dál," řekl jeden bachař.

 "Posaďte se, Motýlku," řekl velitel z Královského ostrova. "Po

diskusi jsme došli k jednomyslnému závěru, že máte určitě pravdu.

Žádná vzpoura nebyla. Ti tři trestanci se rozhodli spáchat sebevraž-

du a předtím zabít co nejvíc lidí, takže zítra začne normální život.

Pan Filissari bude přeložen ještě dnes v noci na Královský ostrov.

Jeho případ se týká nás a tady nepotřebuji vaši spolupráci. Počítá-

me, že dodržíte slovo."

 "Spolehněte se. Na shledanou."

 "Mohamede a dva pánové dozorci, odveďte Motýlka do jeho

baráku. Ať sem příjde Filissari, pojede s námi na Královský ostrov."

 Po cestě říkám Mohamedovi, že bych si přál, aby byl propuštěn.

Děkuje mi.

 "Tak co ti bachaři chtěli?"
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 V absolutním tichu vyprávím nahlas přesně slovo od slova, co se

stalo.

 "Jestli někdo nesouhlasí, nebo jestli někdo chce kritizovat tento

způsob vyřešení aféry, na kterým jsem se s bachaři shodl jménem

všech ostatních, ať to řekne."

 Všichni jsou se mnou jednohlasně zajedno.

 "Podle tebe uvěřili, že v tom nikdo jinej nejede?"

 "Ne, ale jestli nechtějí, aby se v tom vezli sami, musí tomu

uvěřit. A jestli my nechceme mít opletačky, musíme tomu taky

uvěřit."

 Dnes ráno v sedm hodin propustili všechny z cel disciplinárního

oddělení. Bylo v nich přes sto dvacet lidí. Nikdo nešel do práce, ale

všechny baráky jsou otevřené a dvůr je plný trestanců, kteří svo-

bodně mluví, kouří a podle chuti se buď opalují, nebo stojí ve stínu.

Niston šel do nemocnice. Carbonieri mi říká, že na dveřích přinej-

menším osmdesáti ze sta cel už visely cedulky: "Podezřelý ze spo-

luúčasti na vzpouře."

 Teď, když už jsme všichni pohromadě, dovídáme se pravdu. Fi-

lissari zabil jenom jednoho člověka, ty druhé dva zabili dva mladí

bachaři, kterým chlapi vyhrožovali. Seběhli se, a protože si mysleli,

že se začne zabíjet, vyrazili s noži, aby aspoň jednoho zabili, než

zemřou sami. Tak se tedy stalo, že se skutečná vzpoura, která na-

štěstí ztroskotala na samém začátku, změnila v originální sebevraž-

du tří trestanců. Tuto tezi přijali oficiálně všichni - Správa i vězňo-

vé. Nakonec z toho zůstala legenda nebo pravdivá historie, nebo

vlastně asi něco mezi tím.

 Pohřeb tří mužů zabitých v táboře a s nimi Hautina a Marceaua

se prý odehrál takto: protože ve člunu je jenom jedna bedna, slouží-

cí za rakev, z které se mrtvoly šoupají do moře, položili je bachaři

všechny na dno člunu a všechny najednou hodili žralokům. Počítalo

se s tím, že ti poslední budou mít dost času, aby se s kameny na no-

hou potopili, zatím co jejich kamarády budou požírat žraloci. Vy-

pravovali mi však, že žádná mrtvola nestačila zmizet v moři a že

všech pět mrtvých tančilo s příchodem noci balet v bílém rubáši.

Vypadali prý jako loutky, kterými hýbaly žraločí čumáky a ocasy

při téhle hostině, hodné samotného Nabuchodonosora. Bachaři

i veslaři prý před tou hrůzou prchli.

 Přijela komise a setrvala asi pět dní na Svatém Josefu a dva dny

na Královském ostrově. Nebyl jsem vyslýchán zvlášť, podrobili mě
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běžnému výslechu jako všechny ostatní. Od velitele Dutaina jsem

se dozvěděl, že všechno dopadlo výborně. Filissari byl poslán na

dovolenou až do té doby, než nastoupí penzi, takže už se nevrátí.

Mohamedovi prominuli celý trest. Velitel Dutain dostal prýmek

navíc.

 Vždycky se vyskytnou nespokojenci: jeden chlapík z Bordeaux

se mě včera zeptal:

 "A co z toho máme my, že jsme to bachařům takhle zařídili?"

 Podíval jsem se na něho: "Maličkost. Padesát nebo šedesát chla-

pů nedostalo pět let káznice za spoluúčast na vzpouře. Myslíš si, že

to není nic?"

 Tahle bouře se naštěstí uklidnila. Jakési tajné spojenectví mezi

dozorci a trestanci úplně vyvedlo z konceptu slavnou vyšetřovací

komisi, která možná sama nechtěla nic jiného, než aby všechno

dobře dopadlo.

 Já osobně jsem nic nezískal ani neztratil. Snad jsou mi kamarádi

vděčni, že se nezavedla přísnější disciplína. Naopak, stalo se do-

konce to, že zrušili vláčení kamenů. Tahle hrozná práce byla úplně

zlikvidována. Tahají je teď buvoli a trestanci je jen ukládají na

místo. Carbonieri se vrátil do pekárny. Já se snažím dostat se zpátky

na Královský ostrov. Zde totiž není dílna a je proto vyloučeno po-

stavit vor.

 Příchod Pétaina do vlády zkomplikoval vztahy mezi vězni a do-

zorci. Všichni ze Správy prohlašují hodně nahlas, že jsou "pétai-

novci", a jeden bachař z Normandie mi dokonce prohlásil:

 "Víte, co vám řeknu, Motýlku, já nebyl jakživ republikán."

 Na Ostrovech nemá nikdo rádio, takže nemáme žádné zprávy.

Navíc se říká, že na Martinique a na Guadeloupu zásobujeme ně-

mecké ponorky. Člověk neví, co si má o tom myslet. Každou chvil-

ku propukají hádky.

 "Víš, co ti řeknu, Moty? Teď by se měla udělat vzpoura a dát

Ostrovy de Gaullovým Francouzům."

 "Ty myslíš, že dlouhej Karlíček potřebuje trestaneckou kolo-

nii? K čemu by mu byla?"

 "K čemu! Dostal by dva až tři tisíce lidí!"

 "Malomocný, cvoky, tuberáky a chlapy s úplavicí? Nedělej si

srandu! Není přece tak pitomej, aby si pověsil na krk trestance."

 "A co ty dva tisíce zdravejch?"

 "To je něco jinýho, když je pustěj na svobodu, neznamená to, že
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jim hned dají flintu do ruky. Ty si myslíš, že válka je jeden útok? Ten

trvá deset minut. Válka trvá léta. Když chce někdo bejt dobrej vo-

ják, musí být vlastenec. Ať už se vám to líbí nebo ne, já tady nevidím

jedinýho chlapa, co by byl ochotnej dát život za Francii."

 "A proč by ho taky někdo dával, po tom všem, co nám udělali?"

 "Tak vidíte, že mám pravdu. Naštěstí to bidlo Karlíček má na

válčení jiný lidi, než jste vy. Ale stejně, když si člověk uvědomí, že

ti syčáci Němci jsou u nás. A že jsou Francouzi, kteří s nima spolu-

pracujou. Všichni bachaři tady bez výjímky prohlašují, že jsou s Pé-

tainem."

 Hrabě de Bérac říká: "Možná, že bychom se takhle mohli vykou-

pit." A tu se stalo něco zvláštního. Nikdy předtím nikdo nemluvil

o možnosti se vykoupit a teď najednou všem chlapům z podsvětí

i paďourům, všem těm chudákům trestancům svitlo světýlko na-

děje.

 "Co říkáš, Motýlku, neuděláme tu vzpouru a nedáme se k dis-

pozici de Gaullovi?"

 "Je mi velice líto, ale já se nepotřebuju v ničích očích vykupovat.

Kašlu na francouzskou justici a na její ,rehabilitace`. Pokřtím se na

,rehabilitovanýho` sám, má povinnost je uprchnout a stát se nor-

málním člověkem, kterej žije ve společnosti a není pro ni nebezpeč-

nej. Myslím si, že pořádnej chlap nemůže udělat nic jinýho a nijak

jinak. Nemůžu využít jakýkoliv akce, abych se odtud dostal. Dát

Ostrovy dlouhýmu Karlíčkovi, na tom já nemám zájem, a vsadím

se, že on taky ne. A na druhý straně, když něco takovýho podnikne-

te, víš, co řeknou ti pánové nahoře? Že jste se zmocnili Ostrovů,

abyste se dostali na svobodu, a že to nebylo žádný gesto pro svobod-

nou Francii. A pak, víte, kdo má vlastně pravdu? De Gaulle, nebo

Pétain? Já o tom nevím absolutně nic. Já jenom trpím jako nešťa-

stnej pitomec, že mi obsadili Francii, myslím na svou rodinu, na ro-

diče, na sestry, na neteře."

 "To jsme takový měkkotiny, že si děláme tolik starostí kvůli spo-

lečnosti, která s náma neměla nejmenší slitování?"

 "Vždyť je to koneckonců normální, protože všichni policajti

a francouzskej justiční aparát, všichni ti četníci a bachaři, to přece

není Francie. To je zvláštní vrstva lidí, úplně pokřivenejch charak-

terů. Kolik z těch lidí je dnes ochotnejch dělat Němcům pucfleky.

Vsaď se, že francouzská policie zatejká Francouze a vydává je ně-

meckejm úřadům. Nechme toho. Já říkám a opakuju, že se žádný

 136

vzpoury nezúčastním, ať má jakejkoliv motiv. Jedině abych utekl,

ale co by to bylo za útěk?"

 Mezi jednotlivými tábory probíhají těžké diskuse. Jedni jsou pro

de Gaulla, druzí pro Pétaina. Ale v podstatě nikdo nic neví, proto-

že, jak jsem už říkal, ani dozorci, ani trestanci nemají jediný rozhla-

sový přijímač. Zprávy přicházejí z lodí, které se zastavují na ostrově

a přivážejí nám trochu mouky, sušené zeleniny a rýže. Vidíme válku

z příliš velké dálky, než abychom ji mohli chápat.

 Do Svatého Vavřince nad Maroni prý přijel člověk verbovat pro

svobodnou Francii. V trestanecké kolonii nikdo neví nic, ví se je-

nom to, že Němci jsou v celé Francii.

 Legrační příhoda: Na Královský ostrov přijel kněz a po mši měl

kázání. Říkal:

 "Kdyby byly Ostrovy napadeny, dostanete zbraně, abyste mohli

pomáhat dozorcům bránit francouzské území." Je to autentický vý-

rok. Ten flanďák je rozkošný. Skutečně o nás musí mít ubohé míně-

ní. Žádat trestance, aby hájili své cely! Má poklona, v kolonii je

možné všechno!

 Pro nás se válka projevuje tím, že jsme dostali dvakrát tolik ba-

chařů než předtím, a to od těch nejmenších šarží až po velitele

a vrchní dozorce. Navíc spoustu inspektorů, z nichž někteří mají ve-

lice zřetelný německý nebo alsaský přízvuk. Velice málo chleba.

Dostáváme jen čtyři sta gramů. Velice málo masa.

 Zkrátka jediná věc, kterou nám přidali, je zvýšená sazba za pro-

švihnutý útěk: odsouzení k smrti a poprava. Protože k obžalovací-

mu spisu za útěk se dodává: "Pokusil se zběhnout k nepřátelům

Francie."

 Jsem už asi čtyři měsíce na Královském ostrově. Velice jsem se

spřátelil s doktorem Germainem Guibertem. Jeho manželka, výji-

mečná žena, mě požádala, jestli bych jí nezaložil zelinářskou zahra-

du, aby její rodina snáz přežila ten jalový režim. Udělal jsem jí za-

hradu, kde pěstuji salát, ředkvičky, zelené fazole, rajčata a baklažá-

ny. Je celá šťastná a chová se ke mně jako k dobrému příteli.

 Doktor nikdy nepodal ruku dozorci, ať měl jakoukoli hodnost,

ale velice často ji podává mně nebo jiným trestancům, s kterými se

seznámil a kterých si váží.

 Později, když už jsem byl definitivně na svobodě, jsem znovu na-

vázal styky s doktorem Germainem Guibertem prostřednictvím

doktora Rosenberga. Poslal mi svou fotografii i fotografii své ženy
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na Canebiére v Marseille. Vracel se z Maroka a blahopřál mi s ra-

dostí, že jsem svobodný a šťastný. Zemřel v Indočíně, když se po-

koušel zachránit raněného, který se opozdil. Byl to výjimečný člo-

věk a jeho žena ho byla hodna. Když jsem přijel v roce 1967 do

Francie, měl jsem chuť ji navštívit. Ale upustil jsem od toho, protože

mi přestala psát poté, co jsem ji požádal o prohlášení v můj pro-

spěch, které mi skutečně poslala. Od té doby jsem však od ní nedos-

tal už žádnou zprávu. Neznám příčinu toho mlčení, ale ve své duši

chovám k oběma největší vděčnost za to, jak se ke mně chovali

u svého rodinného krbu na Královském ostrově.
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 DEVÁTÝ SEŠIT

 SVATÝ

 JOSEF

 SMRT CARBONIERIHO

Včera dostal můj přítel Matyáš Carbonieri ránu nožem přímo do

srdce. Ta vražda rozpoutala sérii dalších vražd. Byl v umývárně,

nahý, a tu ránu dostal, právě když se umýval a měl obličej plný

mýdla. Když se člověk sprchuje, otevře si obyčejně nůž a položí si

ho na šaty, aby si ho stačil vzít, kdyby se náhle přiblížil někdo,

o kom se dá předpokládat, že je to nepřítel. Neudělal to, a to ho

stálo život. Chlap, který mi zabil kamaráda, je Armén, celý život

byl pasákem.

 S velitelovým dovolením jsem s pomocí ještě jednoho trestance

snesl svého přítele až ke břehu. Je těžký, a když jsme šli dolů po

svahu, museli jsme si třikrát odpočinout. Dal jsem mu k nohám

přivázat veliký kámen a místo provazu drát. Žraloci nebudou mo-

ci překousnout drát a tělo se potopí, než je stačí roztrhat.

 Zvon zvoní a my scházíme ke břehu. Je šest hodin večer. Slunce

zapadá za obzor. Nastoupili jsme do člunu. Matyáš spí svůj věčný

spánek v té proslulé bedně, která slouží všem stejně. Víko je

zavřené. Pro něho už všechno skončilo.

 "Kupředu! Zaber," říká bachař u kormidla. Ani ne za deset

minut jsme dojeli k průplavu, jímž proudí moře mezi Královským

ostrovem a Svatým Josefem. Vtom se mi náhle sevřelo hrdlo.

Z vody se vynořily desítky žraločích ploutví, které rychle kroužily

na malém prostoru asi čtyři sta metrů kolem nás. Tady jsou ti

požírači trestanců, všichni se dostavili na schůzku přesně včas.
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 Dej Bůh, aby neměli čas chytit mého přítele. Vesla se zvedla na

rozloučenou. Nadzvedli jsme bednu. Matyášovo tělo, zabalené

v pytlech od mouky a tažené vahou kamene, se rychle dotklo moře.

 Hrůza! Sotva se ponořil do vody a já už myslel, že zmizel, objevil

se znovu nad hladinou. Vyzdvihlo ho do vzduchu nějakých sedm,

deset nebo dvacet žraloků, bůhví kolik jich bylo. Než stačil člun

poodjet zpátky, byly pytle od mouky strženy a tu se stala

nevysvětlitelná věc. Matyáš se na dvě nebo tři vteřiny objevil nad

vodou vstoje. Má už ukousnuté pravé předloktí. Půl těla má nad

vodou, přibližuje se přímo ke člunu a teprve potom se kolem

něho voda začne vařit ještě víc a zmizí navždycky. Žraloci pod-

pluli člun a začali narážet do dna. Jeden muž ztratil rovnováhu

a málem spadl do vody.

 Všichni včetně bachařů jsou zdrceni. Poprvé jsem dostal chuť

zemřít. Stačilo málo, a byl bych skočil mezi žraloky a navždycky

zmizel z tohoto pekla.

 Stoupám pomalu vzhůru od břehu do tábora. Nikdo mě nedo-

provází. Dal jsem si nosítka na ramena a došel jsem k plošince, kde

můj buvol Brutus napadl Dantona. Zastavil jsem se a sedl jsem si.

Je teprve sedm hodin večer, ale už je tma. Na východě je nebe ješ-

tě trochu ozářeno několika jazyky slunce, které už zmizelo za ob-

zorem. Všechno ostatní je černé, jen tu a tam probodne tmu hle-

dáček z majáku na ostrově. Je mi těžko.

 Máš, cos chtěl! Tak sis přál vidět nějaký pohřeb, až to byl pohřeb

tvého přítele. Teď jsi to viděl, a jak! Zvon i všechno ostatní. Jsi spo-

kojený? Tvá chorobná zvědavost byla ukojena.

 Zbývá oddělat toho chlapa, co ti zabil kamaráda. Kdy? Dnes

v noci. Proč dnes v noci? To je moc brzy, chlap bude číhat jako rys.

Je jich v partě deset. Nebudu přece pitomý a nebudu nic takového

dělat překotně. S kolika lidmi mohu počítat? Se čtyřmi, plus já, to je

pět. V pořádku. Musíme ho zlikvidovat. A jestli to bude možné, po-

jedu potom na Ďábla. Tam nebudu dělat žádný vor, žádné přípra-

vy, nic. Dva pytle s kokosovými ořechy a hup do moře. Vzdálenost

k pevnině je relativně krátká, čtyřicet kilometrů přímou čarou.

Když vezmu v úvahu vlny, vítr, přílivy a odlivy, bude z toho

sto dvacet kilometrů. Půjde jen o to, abych vydržel. Jsem silný,

a když si sednu na pytel obkročmo jako na koně, musím to

dokázat za dva dny.

 Vzal jsem nosítka a šel nahoru do tábora. Když jsem došel ke
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dveřím, stráž mě začala šacovat, což je neobvyklé. Nikdy se to ne-

děje. Bachař mi sebral nůž.

 "To chcete, aby mě odkrouhli? Proč mě odzbrojujete? Víte, že

mě tím posíláte na smrt? Jestli mě někdo zabije, bude to vaše vina."

Nikdo neodpovídá, ani bachaři, ani arabští poskokové. Otevřeli

dveře a vstoupil jsem do místnosti.

 "Není tady vůbec vidět, proč svítí ze třech lamp jenom jedna?"

 "Moty, pojďsem." Grandet mě zatáhl za rukáv. V místnosti není

skoro žádný hluk, hned se pozná, že se stane, nebo stalo něco zlého.

 "Nemám kudlu. Prošacovali mě a sebrali mi ji."

 "Dnes v noci ji nebudeš potřebovat."

 "Proč?"

 "Armén a jeho kamarád jsou na záchodě."

 "Co tam dělají?"

 "Jsou mrtví."

 "Kdo je oddělal?"

 "Já."

 "To šlo rychle. A co ostatní?"

 "Zůstali z party čtyři. Paulo mi dal čestný slovo, že nic nepodnik-

nou a že počkají na tebe, jestli budeš souhlasit, aby to tím skončilo."

 "Dej mi nějakej nůž."

 "Tady máš můj. Zůstanu tady v koutě, běž si s nima promluvit."

 Blížím se k jejich partě. Oči už přivykly šeru. Konečně ro-

zeznávám skupinu lidí. Všichni čtyři stojí před lůžky, těsně ve-

dle sebe.

 "Paulo, chceš se mnou mluvit?"

 "Chci."

 "Sám, a nebo před kamarádama? Co mi chceš?"

 Nechávám obezřetně mezi nimi a mnou vzdálenost metr pade-

sát. Nůž mám otevřený v levém rukávě a rukojeť svírám dlaní.

 "Chtěl jsem ti říct, že tvůj přítel byl, myslím, už dost pomstěnej.

Ty jsi ztratil svýho nejlepšího přítele a my jsme ztratili dva. Podle

mýho názoru by to tím mohlo skončit. Co na to říkáš?"

 "Paulo, beru tvou nabídku na vědomí. Jestli souhlasíte, mohly by

se zatím obě party zavázat, že do tejdna nic nepodniknou. Potom se

uvidí, co dál. Souhlasíš?"

 "Souhlasím."

 Vrátil jsem se zpátky.

 "Tak co říkali?"
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 "Že podle jejich názoru byl Matyáš smrtí Arména a Sans-Sou-

ciho dostatečně pomstěnej."

 "Ne," říká Galgani. Grandet neříká nic. Jean Castelli a Ludvík

Gravon jsou pro, aby se udělalo příměří. "A co ty, Moty?"

 "Především, kdo zabil Matyáše? Armén. Dobrá. Navrhl jsem

jim dohodu. Dal jsem slovo a oni dali svoje slovo, že tejden nikdo

z nás nic nepodnikne."

 "Ty nechceš pomstít Matyáše?" říká Galgani.

 "Člověče, Matyáš už je pomstěnej, už jsou kvůli němu dva mrtví.

Proč zabíjet další?"

 "Otázka je, jestli o tom věděli. To musíme zjistit."

 "Dobrou noc, odpusťte. Jestli to dokážu, rád bych usnul."

 Potřebuji teď být sám. Natáhl jsem se na lůžko. Najednou cítím,

jak po mně klouzá něčí ruka a vytahuje mi zpolehounka nůž. Něja-

ký hlas šeptá ve tmě: "Jestli můžeš, Moty, klidně spi, ale my bude-

me v každým případě střídavě držet stráž."

 Smrt mého přítele, tak brutální, odporná a bez vážného důvodu.

Armén ho zabil, protože v noci, když se hrály karty, ho donutil, aby

za jednu hru zaplatil sto sedmdesát franků. A ten darebák se cítil

ponížen, protože byl přinucen položit se před třiceti nebo čtyřiceti

hráči. Matyáš a Grandet ho stiskli každý zjedné strany a nezbývalo

mu než poslechnout.

 Zabil zbaběle člověka, který byl prototypem čistého dobrodru-

ha a výborného kamaráda mezi lidmi svého druhu. Strašně mě to

zasáhlo a mým jediným zadostiučiněním je, že vrahové přežili

svůj zločin jen o několik hodin. Než se otočili, bylo po nich.

 Grandet jim oběma prosekl krk jako tygr, s rychlostí hodnou

mistra v šermu, dřív než se vůbec stačili postavit do střehu. Předsta-

vuji si, že místo, kde padli, musí být zaplavené krví. Myslím si pito-

mě: "Mám chuť se zeptat, kdo je odtáhl na záchod." Ale nechce se

mi mluvit. Mám zavřená víčka, vidím, jak zapadá to tragicky rudé

a fialové slunce a svými posledními paprsky ozařuje dantovskou

scénu: žraloci se rvou o mého přítele... A potom to vztyčené tělo

s amputovaným předloktím, jak se blíží ke člunu!... Tak je to tedy

přece pravda, že zvon svolává žraloky a že ty mrchy vědí, že dosta-

nou něco na zub, když zvon zvoní. Vidím ještě ty desítky ploutví

s truchlivými stříbrnými odlesky, jak krouží jako ponorky kolem

dokola. Bylo jich opravdu víc než sto. Pro mého kamaráda už je te-

dy konec. Cesta zatracení dokonala své dílo.
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 Chcípnout na ránu nožem kvůli nějaké pitomosti ve čtyřiceti le-

tech! Chudák Matyáš. Ne, už to nevydržím, ne, ne a ne. Ať si mě

žraloci klidně pozřou, ale ve chvíli, až budu riskovat, abych dosáhl

svobody, bez kamene, bez pytlů od mouky, bez provazu. Bez divá-

ků, ať už trestanců nebo bachařů, a beze zvonu. Když už mám být

sežrán, tak ať mě zhltnou živého, ve chvíli, kdy budu bojovat proti

živlům, abych se dostal na Velkou zemi.

 S tímhle je konec, definitivní konec. Už žádný dobře připravený

útěk - ostrov Ďábel, dva pytle kokosových ořechů a na všechno se

vykašlat, s pomocí boží všechno půjde.

 Koneckonců to bude jenom otázka fyzické zdatnosti. Osmačty-

řicet nebo šedesát hodin. Jen jestli tak dlouhá doba, kdy budu po-

nořen v mořské vodě, a k tomu námaha stehenních svalů, které bu-

dou svírat pytle s kokosovými ořechy, najednou nezpůsobí, že mě

do nohou chytí křeč. Když budu mít štěstí a podaří se mi dostat se na

Ďábla, musím udělat pár pokusů. Nejdřív se musím dostat z Krá-

lovského ostrova a odjet na Ďábla. Potom uvidím.

 "Spíš, Moty?"

 "Ne."

 "Chceš trochu kávy?"

 "Když myslíš." Posadil jsem se na lůžko a vzal jsem si hrnek teplé

kávy, kterou mi podává Grandet zároveň se zapálenou gauloiskou.

 "Kolik je hodin?"

 "Jedna hodina ráno. Vzal jsem si stráž do půlnoci, ale viděl jsem,

že se pořád ještě vrtíš, a myslel jsem, že nespíš."

 "Máš pravdu, nespím. Matyášova smrt mě pořádně rozrušila, ale

ten pohřeb, ten mi ještě dodal. Bylo to děsný, víš?"

 "Nic mi neříkej, Moty, dovedu si to představit. Neměl jsi tam vů-

bec chodit."

 "Myslel jsem si, že ty řeči o zvonu jsou pitomost, a pak bych taky

v životě nebyl řekl, že když se balvan přiváže drátem, že by se žralo-

kům mohlo podařit chňapnout ho v letu. Chudák Matyáš, celej ži-

vot budu vidět tu hroznou scénu. A co ty, jak to, žes toho Arména

a Sans-Souciho zlikvidoval tak rychle?"

 "Když jsem se dověděl, že nám zabili kamaráda, byl jsem na kon-

ci ostrova a právě jsem zasazoval najatkách železný dveře. Bylo po-

ledne. Místo do tábora jsem šel do dílen, jako, že tam jdu spravit zá-

mek. Podařilo se mi nasadit na kovovou, metr dlouhou trubku dý-

ku, nabroušenou z obou stran. Rukojeť dýky byla dutá, trubka taky.
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Vrátil jsem se do tábora v pět hodin s trubkou v ruce. Bachař se mě

zeptal, co to je. Odpověděl jsem mu, že se mi v posteli zlomila dře-

věná tyč a že si tam dnes v noci dám tuhle trubku. Když jsem vstou-

pil do sálu, bylo ještě světlo, ale nechal jsem trubku v umývárně.

Před apelem jsem ji zase vzal. Začínalo se stmívat. Kamarádi mě

obstoupili a já jsem rychle nasadil dýku na trubku. Armén a Sans-

-Souci stáli na svejch místech před lůžkama, Paulo byl trochu vza-

du. Víš, Jean Castelli a Ludvík Gravon jsou sice príma chlapi, ale

jsou staří a nejsou dost pohybliví, aby se mohli bít v takovýhle pře-

dem připravený rvačce.

 Chtěl jsem to udělat, než příjdeš, abys do toho nebyl zamíchanej.

Kdyby to prasklo, riskoval bys, s tím, co máš na kontě, to nejhorší.

Jean byl na konci místnosti a zhasl jednu lampu. Gravon udělal na

druhým konci to samý. Místnost byla skoro beze světla, jenom

uprostřed svítila petrolejka. Měl jsem velkou baterku, kterou mi dal

Dega. Jean vykročil první, já za ním. Když jsme došli k nim, zdvihl

lampu a pustil jim světlo do očí. Armén byl oslněn a zdvihl levou ru-

ku k očím, takže jsem měl čas propíchnout mu krk svým oštěpem.

Okamžitě nato jsme oslnili Sans-Souciho. Vytáhl nůž a napřáhl ho

do prázdna. Dal jsem mu oštěpem takovou ránu, že jsem mu pro-

sekl celej krk. Paulo se vrhl břichem na zem a odkutálel se pod po-

stele. Jean zhasl baterku, takže jsem už dál nepronásledoval Pau-

la pod lůžkem, a to mu zachránilo život."

 "A kdo je zatáhl na záchod?"

 "Nevím. Myslím, že to udělala jejich parta sama, aby jim mohli

vytáhnout pouzdra z břicha."

 "Ale to tam musí být škaredá kaluž krve?"

 "To si dovedeš představit. Byli doslova podřezaní a vytekla

z nich všechna šťáva. Ten nápad s baterkou jsem dostal, když jsem

si připravoval oštěp. Jeden bachař v dílně si vyměňoval články ve

svý baterce. Napadlo mě, že bych mohl použít baterky, a okamžitě

jsem šel za Degou, aby mi nějakou opatřil. Můžou klidně udělat

prohlídku. Baterku vynesl a vrátil Degovi jeden arabskej poskok

a dýku taky. Takže z týhle strany to vybouchnout nemůže. Nemám

si co vyčítat. Zabili našeho kamaráda, když měl oči plný mejdla,

a já jsem je zabil, když měli oči plný světla. Jsme si kvit. Co ty na

to, Moty?"

 "Dobře jsi udělal a nevím, jak ti poděkovat, žes Matyáše pomstil

tak rychle, a navíc, že tě napadlo mě do té historie nezamíchat."
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 "O tom už nemluvme. Udělal jsem svou povinnost. Ty už sis to-

ho odskákal tolik a tak stojíš o to, dostat se na svobodu, že jsem to

musel udělat."

 "Děkuju, Grandete. Ano, chci pryč, víc než kdy předtím. Takže

mi teď taky pomoz, aby ta historie dál nepokračovala. Když mám

být docela upřímnej, velice by mě překvapilo, kdyby byl Armén in-

formoval svou partu, než Matyáše přepadl. Paulo by na tak zbabě-

lou vraždu nepřistoupil. Věděl, co by muselo následovat."

 "Já si to myslím taky. Jenom Galgani říká, že za to můžou všich-

ni."

 "Uvidíme, co se stane v šest hodin ráno. Nepůjdu do práce. Ho-

dím se marod, abych viděl, co se bude dít."

 Je pět hodin ráno. Vedoucí baráku k nám přistoupil: "Hoši,

myslíte, že mám zavolat velitele stráží? Právě jsem na záchodě ob-

jevil dvě mrtvolky." Tenhle starý sedmdesátiletý mazák chce navě-

šet na nos dokonce nám, že od půl sedmé večer, kdy byli ti dva

odkrouhnuti, vůbec nic nevěděl. Místnost je jistě plná krve, pro-

tože chlapi museli určitě šlapat do kaluže krve, která je přesně upro-

střed uličky.

 Grandet odpověděl stejně falešně:

 "Cože, že jsou na záchodě dva v limbu? Od kolika hodin?"

 "Vím já!" říká starý. "Já spím od šesti hodin. Teprve teď, když

jsem šel na záchod, jsem sklouzl a natloukl jsem si hubu na kluz-

ký kaluži. Když jsem zapálil zapalovač, uviděl jsem ty chlapy na zá-

chodě."

 "Tak ho zavolej, uvidíme."

 "Dozorce! Dozorce!"

 "Proč tak křičíš, starej otrapo? Snad ti v baráku nehoří?"

 "Ne, šéfe, na hajzlu jsou dva zabití."

 "A co mám dělat? Mám je snad vzkřísit? Je pět hodin patnáct,

v šest se uvidí. Nepouštěj nikoho na záchod."

 "To není možný. V tuhle hodinu před budíčkem choděj všichni

na hajzl."

 "To je pravda. Počkej, jdu to ohlásit veliteli."

 Přišli tři bachaři, velitel stráží a dva další. Mysleli jsme, že vejdou

dovnitř, ale ne, zůstali u zamřížovaných dveří.

 "Říkáš, že jsou na záchodě dva mrtví?"

 "Ano, šéfe."

 "Od kolika hodin?"
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 "Nevím, právě jsem je našel, když jsem šel na záchod."

 "Kdo je to?"

" Nevím."

 "Tak víš co, ty starej cvoku, já ti to řeknu. Jeden je Armén. Běž

se podívat."

 "Opravdu, je to Armén a Sans-Souci."

 "Dobrá, počkáme do apelu." A odešli.

 Je šest hodin, zvoní se poprvé. Otevřely se dveře. Roznašeči ká-

vy jdou od místa k místu, za nimi roznašeči chleba.

 V půl sedmé druhé zvonění. Rozednilo se a chodbička je plná

otisků nohou, které dnes v noci šlapaly do krve. Přišli oba velitelé.

Už se úplně rozednilo. Doprovází je osm dozorců a lékař.

 "Všichni do naha a každý do pozoru před svou postel. Ale tady

je to jako na porážce, všude samá krev."

 Druhý velitel vstoupil na záchod první. Když odtamtud vyšel,

byl bledý jako stěna: "Jsou doslova podřezáni. Samozřejmě,

že nikdo nic neviděl a neslyšel."

 Absolutní ticho.

 "Co ty, dědo, ty máš noční službu. Ti chlapi jsou studení. Dok-

tore, jak dlouho už jsou asi mrtví?"

 "Asi osm až deset hodin," říká doktor.

 "A tos je objevil teprve v pět hodin ráno? Nic jsi neviděl, ani ne-

slyšel?"

 "Ne, jsem nahluchlej, skoro nic nevidím a navíc mám sedm kříž-

ků. Z toho čtyři v kolonii. Takže, víte, já hodně spím. V šest hodin

už spím a probudil jsem se, teprve když se mi chtělo v pět ráno na

záchod. A je to štěstí, protože obyčejně se probouzím, až když

zvoní."

 "Máš pravdu, je to štěstí," říká velitel ironicky. "Dokonce pro

nás, protože takhle aspoň všichni klidně spali, dozorci i vězňové.

Nosiči, naložte ty dva a odneste je do amfiteátru. Doktore, ohledej-

te mrtvoly, a vy teď půjdete svlečení do naha jeden po druhém na

dvůr."

 Každý z nás prochází před veliteli a lékařem. Každého si velice

podrobně prohlížejí, všechny části těla. Nikdo nemá žádné zraně-

ní, někteří mají krvavé odřeniny. Vysvětlují, že uklouzli, když šli

na záchod. Grandeta, Galganiho a mne prohlédli ještě důklad-

něji než ostatní.

 "Motýlku, kde je vaše místo?" Zpřevraceli všechny moje krámy.
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 "A kdepak máš nůž?"

 "Sebral mi ho v šest večer u dveří dozorce."

 "To je pravda," říká bachař. "Dělal kravál a říkal, že se nedá

zavraždit."

 "Grandete, tenhle nůž je váš?"

 "Bodejť, je přece na mým místě, tak musí bejt můj."

 Prohlíží dopodrobna nůž, čistý jako čerstvě vyražený peníz,

bez jediné skvrny.

 Lékař se vrátil ze záchodu a říká: "Ti chlapi byli podříznuti dý-

kou s dvojitou čepelí. Byli zabiti vstoje. Vůbec tomu nerozumím.

Chlap v kolonii se nenechá podřezat jako králík, aniž by se bránil.

Musí tady být někdo poraněný."`

 "Vidíte přece, doktore, že tady nemá nikdo ani ,estafilada

 (škrábnutíčko)."

 "Byli ti dva chlapi nebezpeční?"

 "Krajně nebezpeční, doktore. Armén je určitě vrah Carbonieri-

ho, který byl zabit včera ráno v devět v umývárně."

 "Vyšetřování je uzavřeno," řekl velitel. "Pro všechny případy si

nechte Grandetův nůž. Všichni do práce, kromě nemocných. Mo-

týlku, vy jste se dal zapsat na marodku?"

 "Ano, pane veliteli."

 "Neztrácel jste čas, abyste pomstil kamaráda. Víte, já nejsem

pitomý. Naneštěstí nemám důkazy a vím, že žádné nenajdeme.

Ještě jednou naposledy: Nikdo nechce nic ohlásit? Kdyby někte-

rý z vás osvětlil ten dvojnásobný zločin, dávám mu čestné slovo, že

ho pustím z Ostrovů na Velkou zemi."

 Absolutní ticho.

 Všichni členové Arménovy party se přihlásili jako nemocní.

Když to uviděli Grandet, Galgani, Jean Castelli a Ludvík Gravon,

přihlásili se na poslední chvíli taky. Sto dvacet mužů opustilo míst-

nost. Zůstalo nás tam pět z mé party a čtyři z Arménovy party, dá-

le hodinář a hlídač baráku, který bez přestání hudruje, protože

musí to svinstvo uklízet, a dva nebo tři další, z nichž jeden je Alsa-

san, dlouhán Sylvain.

 Tenhle člověk žije sám, nemá přátele. Udělal něco mimořádné-

ho, za co vyfasoval dvacet let. Je to muž činu a požívá všeobecné

vážnosti. Sám přepadl vagón v rychlíku Paříž - Brusel, omráčil

dva strážné a vyhodil na štreku poštovní balíky. Tam je sebrali po-

dél trati jeho společníci. Byly v nich velké peníze. Když Sylvain uvi-
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děl, že si obě party, každá ve svém koutě, něco šeptají, vzal si slovo

a řekl, protože nevěděl, že jsme se zavázali nic jedni proti druhým

nepodniknout: "Doufám, že se tady nezačnete mlátit ve stylu třech

mušketýrů."

 "Dnes ještě ne," říká Galgani, "to příjde později."

 "Proč později? Nikdy se nemá odkládat na zítřek, co se může

 " ,P

udělat dnes," řekl Paulo. "Ale já nevidím důvod, proč se máme

navzájem pozabíjet. Co říkáš, Motýlku?"

 "Jediná otázka: Věděli jste o tom, co Armén chystá?"

 "Čestné slovo, Moty, neměli jsme o tom tušení, a víš, co ti řeknu?

Kdyby Armén nebyl už po smrti, nevím, jak bych tu vraždu srovnal

se svým svědomím."

 "Když je to tak, proč tu historii neuzavřít navždycky?" říká

Grandet.

 "My jsme pro a už o té smutné věci nikdy nemluvme."

 "V pořádku."

 "Jsem svědek," říká Sylvain. "Jsem rád, že je to ze světa."

 "Už o tom nemluvme."

 Večer v šest hodin zvoní zvon. Nemohu se ubránit, aby se mi při

jeho zvucích znovu nevybavila scéna z včerejšího večera a můj pří-

tel napůl vztyčený a blížící se ke člunu. Obraz je tak sugestivní i po

čtyřiadvaceti hodinách, že si nepřeji ani jednu vteřinu, aby hor-

da žraloků takhle doslova roztrhala Arména a Sans-Souciho.

 Galgani mlčí. Ví, co se v záležitosti Carbonieriho stalo. Dívá se

do neurčita a houpe nohama, které mu visí nalevo a napravo z vi-

sutého lůžka. Grandet se ještě nevrátil. Umíráček zmlkl už asi

před deseti minutami, když mi říká Galgani polohlasem, aniž se

na mne podíval, a stále ještě houpaje nohama: "Doufám, že ani je-

den kousek z toho grázla Arména nesežral některej žralok, co

splivl Matyáše. Bylo by to moc pitomý, kdyby se ti dva lidi, co k so-

bě měli v životě tak daleko, měli shledat ve žraločím břiše."

 Budu se po ztrátě tohoto vzácného a upřímného přítele oprav-

du cítit hrozně sám. Bude líp, když z Královského ostrova odjedu

a začnu co nejdřív jednat. Opakuji si to každý den.
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 ÚTĚK BLÁZNŮ

 "Když je teď válka a v případě nepodařenýho útěku jsou tresty

zvýšený, byl by to průšvih, kdyby útěk nevyšel, co říkáš, Salvi-

dio?"

 Diskutujeme v umývárně s Italem z mého transportu, co u něho

našli zlaté pouzdro. Právě jsme si přečetli vyhlášku, která oznamu-

je nové předpisy v případě útěku. Říkám mu:

 "Já se od útěku nedám odradit, i když člověk riskuje, že ho od-

souděj k smrti. A co ty?"

 "Motýlku, já už dál nemůžu a chci utéct, ať se děje, co se děje.

Požádal jsem si o místo sanitáře v blázinci. Vím, že jsou tam ve skla-

dišti dva dvěstěpětadvacetilitrový sudy, a ty by úplně stačily na

vor. Jeden je plnej olivovýho oleje a v druhým je ocet. Kdyby se

k sobě dobře přivázaly, tak aby se v žádným případě neodtrhly,

myslím, že by se na nich dalo docela dobře doplout k Velký zemi.

U zdí blázince není zvenčí žádná stráž, vevnitř je jenom jeden

bachař-saniťák. Ten má k ruce pár trestanců a celou dobu pozo-

ruje a hlídá pacienty. Proč bys tam nahoru nešel se mnou?"

 "Jako sanitář?"

 "To nejde, Motýlku. Víš dobře, že ti v blázinci nikdy zaměstnání

nedají. Je moc daleko od tábora, je málo hlídanej, zkrátka je tam

všecko, kvůli čemu tě tam nepošlou. Ale mohl by ses tam dostat ja-

ko blázen."

 "To je velice těžká věc, Salvidio. Jak tě doktor jednou prohlásí

za cvoka, dává ti tím vlastně právo dělat beztrestně cokoliv. Proto-

že jsi zkrátka prohlášenej za nesvéprávnýho. Dovedeš si předsta-

vit odpovědnost, kterou na sebe bere doktor, kterej ti tu diagnó-

zu dal? To pak můžeš zabít trestance, bachařovu ženu, děcko, mů-

žeš utýct, udělat jakejkoli zločin a justice je na tebe krátká. Nejvejš

tě můžou nahýho strčit do cely ve svěrací kazajce. Ale jak dlouho

to může trvat? Jednoho krásnýho dne musej to zacházení zmírnit.

Takže ať uděláš jak chceš těžkej přečin, včetně útěku, nijak na te-

be nemůžou."

 "Motýlku, já ti věřím a rád bych utekl s tebou. Udělej všechno,

co je v lidskejch silách, aby ses tam za mnou dostal jako blázen. Já

ti jako saniťák pomůžu, abys to tam vydržel co nejlíp, a ulehčím ti

nejtěžší chvíle. Uznávám, že musí bejt hrozný dostat se mezi ty-

hle nebezpečný bytosti, když člověku nic není."
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 "Jdi do blázince, Romeo. Já si tu otázku důkladně prostuduju

a zvlášť dobře se budu informovat, jaký jsou první příznaky šílen-

ství, aby se mi podařilo přesvědčit doktora. Není to špatnej nápad,

dostat se tam na doktorovo prohlášení, že jsem nesvéprávnej:"

 Začal jsem problém důkladně studovat. V trestanecké knihovně

o něm není žádná kniha. Kdykoli se mi naskytne příležitost, disku-

tuji s lidmi, kteří byli kratší nebo delší dobu nemocni. Pomalu se mi

daří udělat si dost přesnou představu:

 1. Blázni mají hrozné bolesti v malém mozku.

 2. Často mívají hučení v uších.

 3. Protože jsou velice nervózní, nemohou dlouho ležet v téže

pozici. Každou chvíli mají nervový záchvat, který je vzbudí a způ-

sobuje, že v bolestech nadskakují na posteli a tělo mají k prask-

nutí napjaté.

 Jde tedy o to, aby na mně objevili tyhle příznaky, aniž bych je sám

pojmenoval. Mé šílenství musí být dost nebezpečné, aby se doktor

musel rozhodnout dát mě do blázince, ale ne zas příliš násilnické,

aby se mnou dozorci nezačali nakládat příliš krutě. Aby mi nena-

vlékli svěrací kazajku, netloukli mě, nezmenšili mi příděl potra-

vin, aby mi nedávali injekce brómu, studené a horké koupele atd.

Jestli budu hrát komedii dobře, musím doktora oblafnout.

 Jedna věc mluví v můj prospěch: proč, z jakého důvodu bych

simuloval? Na tu otázku nebude doktor moci najít žádné logické

vysvětlení, takže je pravděpodobné, že by se mi to mohlo podařit.

Nevidím jiné řešení. Odmítli poslat mě na Ďábla. Od zavraždění

přítele Matyáše už tábor nesnáším. K čertu všechno váhání! Je

rozhodnuto. V pondělí půjdu k doktorovi. Ne, nesmím se přihlá-

sit na marodku sám! Bude lepší, když mě přihlásí někdo jiný

a udělá to v dobré víře. Musím udělat v baráku nějaké dvě nebo

tři nenormální vylomeniny. Vedoucí baráku o tom řekne bacha-

ři a ten mě přihlásí na vizitu sám. Už tři dny nespím, neumývám se

a neholím se. Každou noc několikrát onanuji a velice málo jím.

Včera jsem se zeptal souseda, proč mi odnesl fotografii, která nikdy

neexistovala. Přísahal při všech svatých, že na mé věci nesáhl. Je ce-

lý znepokojený a přestěhoval se na jiné místo. Často se stává, že

polévka stojí v kotli několik minut předtím, než se začne vydá-

vat. Přistoupil jsem ke kotli a předevšemi jsem do kotle načůral.

Všechny to spíš zmrazilo, ale zřejmě jsem se tvářil tak, že to na vše-

chny zapůsobilo, nikdo ani necekl a jenom Grandet mi řekl:
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 "Motýlku, proč to děláš?"

 "Protože ji zapomněli osolit." A aniž jsem si dál všímal ostatních,

šel jsem si pro misku a nastavil jsem ji vedoucímu baráku, aby mi

nalil mou porci.

 V naprostém tichu se na mě všichni dívali, jak jím svou polévku.

 Ty dvě příhody stačily, abych se ráno octl před doktorem, aniž

jsem si o to řekl.

 "Tak co, doktore, jak se daří, dobře, nebo špatně?" Opakuji

otázku. Doktor na mne kouká jako vyjevený. Dívám se na něho vě-

domě co nejupřímnějším pohledem.

 "Ujde to," říká doktor, "a co ty, jsi nemocný?"

 "Ne."

 "Tak proč jsi sem přišel?"

 "Jen tak, řekli mi, že vy stůněte. Jsem rád, že to není pravda. Na

shledanou."

 "Počkej chvilku, Motýlku. Sedni si tamhle proti mně. Podívej se

na mne." A doktor mi prohlíží oči lampičkou, která vrhá teničký

pramínek světla.

 "Viď, že jsi neviděl, co jsi chtěl najít? Nemáš dost silné světlo, ale

myslím, že jsi pochopil, oč jde? Řekni - viděls je?"

 "Co?"

 "Nedělej ze sebe pitomce, jsi doktor, nebo veterinář? Nechceš

mi tvrdit, žes je nestačil uvidět, než se schovaly. Buď mi to nechceš

říct, nebo mě máš za šaška."

 Oči se mi lesknou únavou. Nejsem oholen ani umyt, a to mi jde

na ruku. Bachaři poslouchají, stojí jako solné sloupy, ale já nedělám

jediné násilné gesto, které by mohlo ospravedlnit jejich násilný zá-

sah. Doktor se tváří smířlivě a přijímá mou hru, aby mě nerozčílil.

Vstal a položil mi ruku na rameno. Já stále sedím.

 "Ano, nechtěl jsem ti to říkat, Motýlku, ale stačil jsem je zahléd-

nout."

 "Lžeš, felčare, s úplnou koloniální chladnokrevností. Vůbec nic

jsi neviděl. Myslel jsem si, že hledáš ty tři černý tečky, co mám

v levým oku. Vidím je, jenom když se dívám do prázdna, nebo

když čtu. Ovšem když si vezmu zrcadlo, vidím úplně zřetelně oko,

ale po třech tečkách ani památky. Jen vezmu zrcadlo, hned se

schovají."

 "Nechte ho tady," říká lékař. "Odveďte ho hned, ať už se nevrací

do tábora. Motýlku, říkáš, že nejsi nemocen? Možná, že je to prav-
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da, ale mně se zdáš moc unavený, takže tě na pár dnů položím do

nemocnice, trochu si odpočineš. Co říkáš?"

 "To mi nevadí. Ve špitále nebo v táboře, pořád jsou to Ostrovy."

 První krok mám za sebou. Za půl hoďiny už jsem v nemocnici

v dobře osvětlené cele, na pěkné čisté posteli s bílým povlečením.

Na dveřích mám cedulku "Na pozorování". Pomaloučku a pod vli-

vem silné autosugesce se měním v blázna. Je to nebezpečná hra: vy-

pracoval jsem si tik, kroutím ústa a koušu se do spodního rtu. Na-

studoval jsem ho v kousku ukrytého zrcátka a vypracoval jsem si ho

tak dokonale, že se každou chvilku přistihnu, jak ho dělám nevě-

domky. S tímhle ohníčkem by sis neměl moc dlouho zahrávat, Mo-

ty. Nebo tě to za chvíli opravdu vyvede z rovnováhy. To je nebez-

pečné a mohlo by to zanechat následky. Nicméně, chci-li dosáh-

nout svého, musím hrát do všech důsledků. Dostat se do blázince,

být prohlášen za nesvéprávného a potom s kamarádem utéct. Útěk.

To magické slovo mě celého proměňuje, už se vidím, jak sedím s ka-

marádem, italským sanitářem, na dvou sudech, poháněných k Vel-

ké zemi.

 Doktor chodí na vizitu každý den. Pokaždé mě dlouho prohlíží,

mluvíme spolu zdvořile a přívětivě. Je z toho celý nesvůj, ale ještě

není přesvědčen. Musím mu tedy předvést, že trpím křečovitým

trháním šíje, neboli první příznak.

 "Jak se daří, Motýlku? Spal jsi dobře?"

 "Ano, doktore. Děkuju, ujde to. Děkuju za Paris Match, co jste

mi půjčil. Horší je to se spaním. Za mou celou je totiž určitě pumpa,

asi tam něco zalévají. Jenomže ten kravál, co dělá držadlo pumpy

celou noc, to mi jde až tadyhle vzadu za týl a mám pocit, jako by se

mi tam vevnitř dělala ozvěna toho pumpování. A tak to trvá celou

noc, nedá se to vydržet. Takže bych vám byl vděčný, kdybyste mě

mohl položit do jiné cely."

 Doktor se otočil k sanitnímu dozorci a rychle zašeptal: "Je tam

nějaká pumpa?"

 Bachař zakroutil hlavou.

 "Pane dozorce, položte ho do jiné cely! Kam chceš jít?"

 "Co nejdál od té zatracené pumpy, na konec chodby. Děkuju,

doktore."

 Dveře se zavřely a jsem v cele sám. Vtom mě nastražil skoro ne-

slyšitelný zvuk. Někdo se na mne dívá klíčovou dírkou. Určitě je to

doktor, protože jsem neslyšel kroky, když odcházeli. A tak rychle
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natáhnu pěst ke zdi, která zakrývá pomyslnou pumpu, a nepříliš

hlasitě volám: "Tak už dost, tak už dost, ty mrcho! Kdy už toho zalí-

vání necháš, ty pitomče zahradnická!" Nato jsem si lehl na postel

a hlavu jsem si přikryl polštářem.

 Neslyšel jsem, že by bylo mosazné šoupátko zakrylo klíčovou

dírku, ale rozeznal jsem vzdalující se kroky. Chlapík, co číhal u klí-

čové dírky, byl určitě doktor.

 Odpoledne mě dali do jiné cely. Ráno jsem zřejmě dělal dobrý

dojem, protože mě těch několik metrů na konec chodby doprová-

zeli dva bachaři a dva saniťáci-trestanci. Nikdo mě neoslovil, takže

já neoslovil také nikoho. Jen jsem šel beze slova za nimi. Druhý den

další symptom: hučení v uších.

 "Tak co, jak se daří, Motýlku? Už jsi dočetl ten časopis, co jsem ti

poslal?"

 "Ne, nečetl jsem ho, celý den a část noci jsem se pokoušel za-

máčknout moskyta nebo komára, co si udělal hnízdo v mým uchu.

Pořád jsem si tam strkal kus vaty, ale nic jsem nepořídil. Bzučí bez

přestání, bz-bz-bz... Navíc mě to nepříjemně lechtá a nebere to

konce. Člověka to nakonec rozčilí, doktore! Co si o tom myslíš?

Možná, že když se mi nepodařilo je udusit, mohl bych se pokusit je

utopit. Co říkáš?"

 Stále pocukávám ústy a vidím, že si doktor tiku všiml. Vzal mě za

ruku a dívá se mi přímo do očí. Cítím, jak je rozrušen a jak je mu to

líto.

 "Ano, příteli Motýlku, utopíme je. Chatale, vypláchněte mu

uši."

 Tyhle scény se s různými obměnami opakují každé ráno, ale dok-

tor nevypadá na to, že by mě chtěl poslat do blázince.

 Jednou, když mi Chatal píchal brómovou injekci, řekl:

 "Zatím jde všechno dobře. Doktor už je na spadnutí, ale může to

trvat ještě hodně dlouho, než tě pošle do blázince. Ukaž mu, že mů-

žeš bejt taky nebezpečnej a že se musí rychle rozhodnout."

 "Tak co, jak je, Motýlku?" Doktor v doprovodu sanitních

dozorců a Chatala otevřel dveře mé cely a přívětivě mě po-

zdravil.

 "Hele, nezahrávej si, felčare!" Tvářím se útočně. - "Víš přece

dobře, že jsem na tom špatně. A moc rád bych věděl, kdo se spolčil

s tím chlapem, co mě mučí."

 "Kdopak tě mučí? Kdy a jak?"
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 "Především bych rád věděl, doktore, jestli znáš práce doktora

Arsonvala?"

 "Ano, doufám..."

 "Víš, že vynalezl oscilátor na různý vlnový délky. Tím se ionizuje

vzduch kolem nemocnýho, kterej má vředy na dvanácterníku. Tím

oscilátorem se na něho vysílá elektrickej proud. Tak si představ, že

jeden můj nepřítel čmajznul ten aparát v nemocnici v Cayenne. Po-

každý když pěkně klidně spím, stiskne knoflík a já dostanu ránu

rovnou do břicha a do stehen. Najednou se natáhnu jako struna

a nadskočím víc než deset centimetrů nad postel. Jak chceš, abych

tohle vydržel a spal? Dnes v noci jsem to měl vjednom kuse. Jen za-

vřu oči, prásk a cítím ránu. Celý tělo se mi natáhlo, jako když se pus-

tí stlačená pružina. Já už to dál nevydržím, doktore! Upozorni

všechny, že prvního, o kom zjistím, že je s tím chlapem v partě,

okamžitě oddělám. Nemám zbraň, to je pravda, ale mám dost síly

a uškrtím ho, ať je to kdo chce. Zapište si to za uši! A dej mi už pokoj

s tím tvým pokryteckým ,dobrý jitro` a ,jakpak se daří, Motýlku?`

Opakuju ti, doktore, nezahrávej si!"

 Zabralo to. Chatal mi řekl, že doktor upozornil bachaře, aby dá-

vali dobrý pozor, když budou otvírat dveře mé cely, aby u toho byli

vždycky dva nebo tři a aby se mnou vždycky mluvili vlídně. Má sti-

homam, říká doktor, musíme ho co nejrychleji poslat do blázince.

 "Kdybyste mi dal jednoho dozorce, mohl bych se toho ujmout

sám a odvézt ho tam," navrhl Chatal, aby mi nenasadili svěrací ka-

zajku.

 "Motýlku, najedl ses dobře?" - "Jo, Chatale, bylo to dobrý."-

"Šel bys se mnou a s panem Jeannusem?" - "Kam se jde?"-

"Půjdeme až nahoru do ústavu, poneseme tam léky. Aspoň se pro-

jdeš."

 "Pojďme." A všichni tři jsme vyšli ze špitálu a zamířili k blázinci.

Chatal celou cestu mluvil a jednu chvíli, když už jsme skoro dochá-

zeli, řekl: "Tobě se už nechce být v táboře, viď, Motýlku?"

 "Jo, už toho mám po krk, zvlášť když tam už není můj přítel Car-

bonieri."

 "Proč bys nezůstal pár dní v blázinci? Takhle tě ten chlap

s přístrojem možná nenajde a nebude tě bombardovat elektři-

nou."

 "Kamaráde, to je nápad, ale myslíš, že mě tam příjmou, když

mám hlavu v pořádku?"
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 "To nech na mně, přimluvím se za tebe," říká bachař celý šťast-

ný, že jsem tak říkajíc padl do Chatalovy léčky.

 Zkrátka, jsem v blázinci asi se stovkou bláznů. Není to žádný

med žít mezi cvoky! Když saniťáci čistí cely, chodíme se nadýchat

na dvůr vzduchu ve skupinách po třiceti až čtyřiceti mužích. Všichni

jsou ve dne v noci úplně nazí. Ještě štěstí, že je teplo. Mně nechali

ponožky.

 Dostal jsem právě od sanitáře zapálenou cigaretu. Sedím na

slunci a myslím na to, že jsem tu už pět dní a ještě se mi nepodařilo

navázat spojení se Salvidiou.

 Blíží se ke mně jeden blázen. Znám jeho historii, jmenuje se Fou-

chet. Jeho matka prodala dům a poslala mu patnáct tisíc franků

prostřednictvím bachaře, aby mohl utéct. Bachař si měl nechat pět

tisíc a jemu měl dát deset. Bachař mu ovšem ukradl všechno a odjel

do Cayenne. Když se Fouchet jinou cestou dověděl, že mu mat-

ka poslala prachy a že se vydala ze všech peněz úplně zbytečně, po-

padl ho záchvat šílenství. Ještě týž den napadl několik dozorců.

Zkrotili ho, takže neměl čas někomu něco udělat. Od té doby je už

třetí nebo čtvrtý rok v blázinci.

 "Kdo jsi?" Dívám se na toho chudáka člověka. Je mladý, je mu

asi třicet let. Stojí předemnou a ptá se: "Kdo jsem? Mužskej jako ty.

Ani víc, ani míň." - "Co odpovídáš tak blbě? Vidím, že jsi muž-

skej, protože máš ocas a kulky. Kdybys byl ženská, měl bys díru.

Ptám se tě, kdo jsi, to znamená, jak se jmenuješ?" - "Motýlek." -

"Motýlek? Ty jsi Motýlek? Chudáku," říká. "Motýl lítá a má křídla

a kdepak je máš ty?" - "Já je ztratil." - "Musíš je najít, aspoň bu-

deš moct utýct, bachaři nemají křídla, takže je převezeš. Dej mi tu

cigaretu." Než jsem měl čas mu ji podat, vytrhl mi ji z prstů. Potom

si sedl proti mně a začal s rozkoší kouřit. "A kdo jsi ty?" ptám se ho.

 "Já jsem oškubaná slepice. Pokaždý když mi mají dát něco, co mi

patří, tak mě vypečou." - "Proč?" - "Zkrátka je to tak. Takže za-

bíjím co nejvíc bachařů. Dnes v noci jsem oběsil dva. Ale nikomu to

neříkej." - "Proč jsi je oběsil?" - "Ukradli dům mý mámy. Před-

stav si, že mi máma poslala dům, jim se zalíbil, nechali si ho a bydlej

v něm. Neudělal jsem dobře, že jsem je oběsil?" - "Máš pravdu,

takhle aspoň nebudou moct bydlet v domě tvý mámy." - "Tamhle

ten velkej bachař, tamhle ten za mřížema, vidíš? Ten tam taky bydlí.

Ale toho taky oddělám, spolehni se." Nato vstal a odešel.

 Uf! Není to žádná legrace, muset bydlet mezi blázny, a je to ne-
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bezpečné. V noci to křičí ze všech stran, a když je úplněk, jsou blázni

vzrušenější víc než jindy. Jak je možné, že měsíc má na blázny tako-

vý vliv? Nemohu to vysvětlit, ale mnohokrát jsem to konstatoval.

 Bachaři podávají Správě hlášení o bláznech, kteří jsou na pozo-

rování. Mně pořád kladou nástrahy. Například schválně zapome-

nou pustit mě na dvůr. Čekají, jestli se o to budu hlásit sám. Nebo mi

nedají jídlo. Mám také hůl s vlascem a dělám pohyby jako rybář.

Velitel stráží mi říká: "Tak co, berou, Motýlku?" - "Jak by mohly?

Představ si, že jak začnu chytat, hned přijede taková malá rybka, co

mě všude pronásleduje, a když chce nějaká velká zabrat, malá na ni

hned volá: ,Nebuď pitomá, nekousej do toho, to chytá Motýlek.`

Proto jak živ nic nechytím. Přesto chytám dál. Třeba se někdy stane,

že jí to ta velká neuvěří."

 Slyším jednoho bachaře, jak říká saniťákovi: "S tím to jde z kop-

ce!"

 Když jím u společného stolu vjídelně, nikdy se mi nepodaří sníst

misku čočky. Je tam jeden obr, měří nejméně metr devadesát, paže,

nohy a tělo má chlupaté jako opice. Vybral si mě za oběť. Především

si pokaždé sedne vedle mne. Čočka se podává horká, takže než se

začne jíst, musí se chvíli počkat, než vychladne. Naberu si pokaždé

trochu dřevěnou lžičkou, foukám, a podaří se mi tak sníst několik

lžic. Ivanhoe - myslí si totiž, že je Ivanhoe - vezme svoje jídlo, ruce

složí do tvaru nálevky, naleje si čočku do úst a na pět hltů ji spolkne.

Potom si úplně samozřejmě vezme moje jídlo a udělá totéž. Když to

spolyká, položí mou misku přede mne, až zadrnčí, dívá se na mne

svýma obrovskýma, krví podlitýma očima a tváří se, jako by chtěl

říct: "Vidíš, jak se jí čočka?" Začínám mít toho chlapa dost, a pro-

tože jsem ještě nebyl prohlášen za blázna, rozhodl jsem se, že udě-

lám efektní skandál. Zase je den, kdy je v poledne čočka. Ivanhoe

mě nespouští z očí. Sedl si vedle mne. Obličej mu září a už předem

vychutnává radost, jak zblajzne svou i mou čočku. Postavil jsem

před sebe těžký kameninový džbán plný vody. Sotva obr zdvihl do

vzduchu můj talíř a začíná si nalévat čočku do krku, vstal jsem a vší

silou jsem mu rozbil džbán s vodou o hlavu. Obr padl jako podťatý

se zvířecím výkřikem. V tom okamžiku se všichni blázni začali vrhat

jeden na druhého, ozbrojeni nádobím. Rozpoutala se z toho hrozná

vřava. A blázni všeho druhu doprovázejí tu kolektivní rvačku řva-

ním.

 Octl jsem se ve své cele, kam mě zatáhli čtyři sanitáři rychle a bez
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dlouhých cirátů. Křičím jako šílenec, že mi Ivanhoe ukradl náprsní

tašku s legitimací. Tentokrát se to podařilo! Doktor se rozhodl pro-

hlásit mě za nepříčetného. Všichni bachaři uznávají, že jsem mírný

blázen, ale, že mám velice nebezpečné okamžiky. Ivanhoe má na

hlavě krásný obvaz. Zdá se, že jsem mu na ní udělal víc než osmi-

centimetrovou ránu. Naštěstí nemá vycházky ve stejnou dobu jako

já.

 Podařilo se mi promluvit se Salvidiou. Má už rezervní klíč od

skladiště se sudy. Shání teď dost dlouhý drát, aby je mohl svázat.

Řekl jsem mu, že se obávám, aby dráty nepraskly, až budou sudy na

sebe ve vodě narážet. Že by bylo lepší sehnat provazy, protože jsou

pružnější než dráty. Dál musí vyrobit tři klíče. Jeden od mé cely, je-

den od chodby, která vede k mé cele, a jeden od hlavního vchodu do

blázince. Obchůzky stráží nejsou časté. Střídají se po čtyřech hodi-

nách a hlídá jen jediný bachař. Od devíti do jedné hodiny ráno a od

jedné do pěti. Dva ze strážných prospí vždycky celou stráž a vůbec

nechodí na obchůzku. Spoléhají se na sanitáře-trestance, který hlí-

dá s nimi. Takže všechno jde dobře, je to jen otázka trpělivosti. Mu-

síme vydržet nejvýš měsíc.

 Když jsem přišel na dvůr, dal mi velitel stráží zapálený doutník.

Byl mizerný, ale mně se přesto zdál báječný. Dívám se na to stádo

nahých mužů, kteří zpívají, pláčou, dělají nekontrolované pohyby,

mluví sami se sebou. Všichni jsou ještě mokří po sprše, pod kterou

musí každý, než vyjde na dvůr. Jejich ubohá těla, zmučená ranami,

které dostali nebo si je způsobili sami, nesou na sobě stopy provazů

nebo příliš silně utažené svěrací kazajky. Krásná podívaná na konec

cesty zatracení. Kolik těchhle cvoků uznali psychiatři ve Francii za

svéprávné?

 Titin - říká se mu Titin - je z mého transportu 1933. Zabil něja-

kého chlapíka v Marseille, potom si vzal fiakr, naložil svou oběť

a dal se odvézt do nemocnice. Když přijel, řekl: "Ošetřete ho, mám

dojem, že je nemocnej." Byl okamžitě zatčen a porotci měli tu dr-

zost, že mu neuznali ani sebemenší stupeň nepříčetnosti. A přece

ten člověk musel být blázen už dřív, než něco takového provedl.

Přece i největší pitomec by si musel spočítat, kdyby byl normální, že

ho čapnou. Titin je tady, sedí vedle mne. Má chronickou úplavici. Je

to úplná chodící mrtvola. Dívá se na mne svýma ocelově šedýma

očima beze stopy inteligence. Říká mi: "Krajane, já mám v břichu

malý opice. Některý jsou zlý a koušou mě do střev. Když mají vztek,
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teče ze mne krev. Jiný jsou chlupatý, ty mají ruce jako peří. Ty mě

hladí a koukají, aby mě ty zlý nekousaly. A když mě ty hodný opi-

ce chrání, tak mi žádná krev neteče."

 "Vzpomínáš si na Marseille, Titine?"

 "Bodejť bych se nepamatoval na Marseille. Dokonce moc dobře.

Náměstí Burzy, chlapi připravený k přepadu, stříkačky v ruce."

 "Vzpomínáš si ještě na jména? Hladovej Anděl, Gravat? Clé-

ment?"

 "Ne, to ne, jenom na jednoho lumpa fiakristu, co mě zavezl do

špitálu s nemocným kamarádem a řekl, že za tu nemoc můžu já."

 "A na kamarády?"

 "To nevím."

 Chudák Titin. Dal jsem mu zbytek svého doutníku, vstal jsem

a odcházím. Cítím obrovskou lítost k tomu ubohému stvoření, kte-

ré zajde jako pes. Ano, bydlet s blázny je velice nebezpečné, ale

co se dá dělat? V každém případě je to, myslím, jediný způsob, jak

připravit útěk bez rizika, že budu odsouzen.

 Salvidia je skoro hotov. Má už dva klíče a zbývá udělat jen klíč od

mé cely. Obstaral si taky velmi dobrý provaz a navíc další provaz

z pruhů natrhaných z prostěradla. Říká, že ho spletl z pěti prame-

nů. Po téhle stránce všechno klape.

 Spěchám, abychom to už spustili, protože je opravdu těžké vy-

držet hrát tuhle komedii. Mám-li zůstat v této části blázince, kde

je má cela, musím čas od času předstírat záchvat.

 Jeden jsem sehrál tak dobře, že mě sanitní dozorci strčili do vany

s velice horkou vodou a dvěma injekcemi brómu. Vana je pokryta

velmi silným plátnem, takže odtud nemohu ven. Čouhá mi jen hla-

va dírou v plátně. Byl jsem s touhle zvláštní svěrací kazajkou v lázni

už přes dvě hodiny, když vtom vešel Ivanhoe. To zvíře se

na mne podívalo tak, že jsem se zděsil. Šílím strachem, že mě uškr-

tí. Nemohu se ani bránit, ruce mám pod plachtou.

 Přiblížil se ke mně, jeho veliké oči se na mne dívají, zdá se, že pát-

rá, kde viděl tu hlavu, která vyčuhuje z vany jako z pranýře. Jeho

dech a hnilobný pach mi zaplavuje obličej. Mám chuť křičet o po-

moc, ale bojím se, že bych ho křikem ještě víc rozzuřil. Zavřel jsem

oči a čekám. Jsem přesvědčen, že mě svýma obrovskýma rukama

uškrtí. Na těch několik okamžiků hrůzy hned tak nezapomenu. Ko-

nečně odemne odešel, chvíli chodil po koupelně a nakonec přistou-

pil ke kohoutkům, jimiž se pouští voda. Zavřel studenou a naplno
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otevřel vařící vodu. Řvu jako šílenec, protože se málem začínám

vařit. Ivanhoe odešel. V celé koupelně je pára. Dusím se, když ji

vdechuji, a vyvíjím marně nadlidské úsilí, jak zmoci tu nešťastnou

plachtu. Konečně mi přišli na pomoc. Bachaři uviděli páru, která

vycházela oknem. Když mě z té vařící vody vytáhli, měl jsem strašli-

vé popáleniny a trpěl jsem jako zvíře. Zvláště na stehnech a těch

částech těla, kde mi sešla kůže. Namazali mě kyselinou pikrovou

a položili do malého nemocničního pokoje. Mám tak vážné popále-

niny, že zavolali doktora. Několik morfiových injekcí mi pomohlo

přečkat prvních čtyřiadvacet hodin. Když se mě doktor zeptal, co

se stalo, řekl jsem, že ve vaně vybuchla sopka. Nikdo nechápe, co

se stalo. Sanitní dozorce obviňuje muže, kteří připravovali lázeň,

že špatně zregulovali přítok vody.

 Salvidia mě právě namazal pikrovou mastí a odešel. Je připraven

a říká, že je to štěstí, že jsem v nemocnici, protože kdyby se útěk

nepodařil, do této části blázince je možno se vrátit nepozorova-

ně. Musí rychle udělat klíč od nemocnice. Právě udělal otisk do

kousku mýdla. Zítra budeme mít klíč. Je na mně, kdy řeknu, že

už se cítím dost zdráv. Využijeme pak první stráže bachařů, kteří

nechodí na obchůzku.·

 Bude to dnes v noci při hlídce od jedné do páté hodiny ráno. Sal-

vidia nemá službu. Aby získal čas, vypustí sud s octem kolem je-

denácté večer. Druhý sud s olejem budeme koulet plný, protože

moře je velice bouřlivé a olej nám možná pomůže uklidnit vlny,

až budeme klást sudy na vodu.

 Mám kalhoty po kolena z pytlů od mouky a vlněnou blůzu. Za

pasem mám dobrý nůž. Mám také nepromokavý sáček, který si za-

věsím na krk. Jsou v něm cigarety a zapalovač s troudem. Salvidia si

připravil velký chlebník s maniokovou moukou, kterou promísil

s olejem a cukrem. Říká, že jsou toho asi tři kila. Je pozdě. Sedím

na posteli a čekám na kamaráda. Srdce mi silně buší. Za několik

okamžiků začne útěk. Ať mi přeje štěstí a Bůh, abych se konečně

dostal vítězně z té cesty zatracení.

 Zvláštní věc, na minulost jsem si vzpomněl jen letmo, myšlen-

ky mi zaběhly k otci a rodině. Ani jeden obraz ze soudní síně, ani

jedna představa porotců nebo prokurátora.

 Ve chvíli, kdy se dveře otevřely, jsem znovu zcela bezděčně uvi-

děl Matyáše, jak ho, vztyčeného, doslova nesou žraloci.

 "Moty, do toho!" Jdu za ním. Rychle zavřel dveře a schoval klíč
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v koutě chodby. "Honem, dělej!" Došli jsme ke skladišti, dveře jsou

otevřené. Vytáhnout prázdný sud je hračka. Salvidia si obtočil tělo

provazy, já dráty. Vzal jsem chlebník s moukou a začínám v té in-

koustové tmě koulet svůj sud k moři. Salvidia jde za mnou se sudem

oleje. Je naštěstí velice silný a dost snadno se mu daří dostatečně

brzdit na té srázné cestě.

 "Pomalu, pomalu, dej pozor, ať se nekoulí moc rychle." Čekám

pro případ, že by se mu sud vysmekl, aby se zarazil o můj. Sestupuji

pozpátku, napřed já a sud za mnou. Bez obtíží jsme se dostali dolů

na cestu. Na jednom malém místě se dá dobře proniknout k moři,

ale dál už jsou skály a přes ty se jde nesnadno.

 "Vypusť olej, s plným sudem se nikdy přes ty skály nedostane-

me."

 Vítr silně fouká a vlny se zuřivě tříští o skály. Hotovo, sud je

prázdný. "Dej tam zátku a pořádně ji zatluč. Počkej, dej na ni ješ-

tě tuhle zinkovou záklopku." Dírky jsou hotové. "Pořádně zaraž

špičky." V hukotu větru a vln nemůže nikdo rány slyšet.

 Sudy jsou pevně přivázány k sobě a je těžké je nadzvednout

nad skály. Každý je na dvě stě padesát litrů. Jsou velikánské a ne-

snadno se s nimi manipuluje. Místo, které kamarád vybral a kde

máme položit sudy na vodu, věci neusnadňuje. "Strč do nich, ksa-

kru! Trochu je nadlehči! Pozor na tuhle vlnu!" Nadzvedla nás oba

dva, včetně sudu, a mrštila námi tvrdě o skálu. "Pozor, mohly by se

rozbít! A nám by mohla rupnout noha nebo pracka!"

 "Uklidni se, Salvidio. Buď si stoupni blíž k moři, nebo pojď sem

dozadu. Tak stojíš dobře. Až zakřičím, popotáhni je najednou

k sobě. Já je zároveň popotlačím a určitě se odpoutáme od skal. Ale

nejdřív musíme vydržet a zůstat na místě, i když nás zaleje vlna."

 Doufám, že kamarád slyší rozkazy, které křičím do toho pekel-

ného hluku, způsobeného větrem a vlnami: veliká vlna úplně zalila

blok, který tvoříme my dva a sudy. V tu chvíli jsem zuřivě ze všech

sil strčil do voru. On zřejmě zatáhl také, protože najednou jsme od-

poutáni a uchvátila nás vlna. On je na sudech dřív než já a ve chvíli,

kdy se tam drápu také, nás zespodu zachvátila obrovská vlna a jako

pírko nás mrštila proti skále, která vybíhá dál do moře než ostatní.

Rána byla tak strašlivá, že se sudy rozpadly a jednotlivé kusy se roz-

letěly na všechny strany. Když se vlna odlila, odnesla mě do vzdále-

nosti víc než dvacet metrů od skály. Plavu a nechávám se zvednout

další vlnou, která se žene přímo proti břehu. Přistál jsem doslova
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vsedě mezi dvěma skalními výčnělky. Měl jsem ještě čas se zachytit,

než mě odnese další vlna. Mám samé pohmožděniny a nakonec se

mi podařilo vyškrábat se na břeh. Když jsem na suchu, zjišťuji, že

mě moře odneslo víc než sto metrů od místa, kde jsme do něho vešli.

 Nedbám na opatrnost a křičím: "Salvidio! Romeo! Kde jsi?"

Žádná odpověď. Zničen jsem si lehl na cestu, stáhl jsem si kalhoty

a vlněnou blůzu. Jsem úplně nahý, nemám na sobě nic než ponožky.

Hergot, kde jsi, Salvidio! A křičím znovu, co mám síly: "Kde jsi?"

 Odpovídá mi jenom moře, vítr a vlny. Zůstal jsem tam sám, ne-

vím, jak dlouho, ochablý, úplně zničený fyzicky i morálně. Potom

jsem se rozplakal vzteky a odhodil sáček, který mám na krku. Je

v něm tabák a zapalovač, bratrská pozornost přítele, protože sám

nekouří.

 Stojím tváří obrácen k větru a k těm obludným vlnám, které

všechno smetly, zaťal jsem pěst a nadávám Pánubohu: "Ty syčáku,

ty prase, ty hnusáku, ty buzerante, že se nestydíš, takhle mě pro-

následovat! Ty, že jsi dobrej Bůh? Hajzl jsi! Sadista, proklatec!

To jsi! Jsi perverzní a špinavá mrcha? V životě už nevyslovím tvý

jméno! Nezasloužíš si to."

 Vítr trochu polevil. Ten klid mi dělá dobře a navrací mě ke sku-

tečnosti.

 Půjdu nahoru k blázinci, a jestli se mi to podaří, vlezu zpátky do

nemocnice. Když budu mít trochu štěstí, může se to podařit.

 Jdu nahoru po svahu a mám jedinou myšlenku: dostat se dovnitř

a zalézt si zase do postele. Já nic, já muzikant. Bez obtíží jsem se do-

stal ke vchodu do nemocnice. Přelezl jsem vnější zeď, protože ne-

vím, kam dal Salvidia klíč od hlavní brány.

 Najít klíč od nemocnice mi nedalo moc práce. Vešel jsem

a zavřel jsem za sebou dveře na dva západy. Přistoupil jsem k oknu

a zahodil jsem klíč hodně daleko - spadl na druhé straně za zdí.

A šel jsem si lehnout. Jediné, co by mě mohlo prozradit, jsou mokré

ponožky. Vstal jsem a šel jsem je vyždímat na záchod. Přetáhl jsem

si prostěradlo přes obličej a pomalu se zahřívám. Vítr a mořská vo-

da mě úplně zmrazily. Že by se můj kamarád opravdu utopil? Třeba

ho to odneslo o hodně dál než mě a podařilo se mu zachytit se na

kraji ostrova. Nevrátil jsem se moc brzy? Měl jsem ještě chvíli čekat.

Vyčítám si, že jsem příliš brzy připustil, že se kamarád ztratil.

 V zásuvce malého nočního stolku jsou dvě tabletky pro spaní.

Spolkl jsem je bez vody. Mám dost slin, aby sklouzly dolů krkem.
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 Spal jsem, když vtom mnou někdo zatřásl. Uviděl jsem před se-

bou sanitního bachaře. Místnost je plná slunce a okno otevřené.

Zvenčí se dívají tři nemocní.

 "No tak, Motýlku! Spíš jako zabitý. Je deset hodin. Vůbec jsi ne-

pil kávu. Máš ji studenou. Podívej, vypij si ji!"

 Ještě v polospánku si uvědomuji, že pokud jde o mne, nic se ne-

zdá být nenormální.

 "Proč jste mě vzbudili?"

 "Protože se ti spáleniny zahojily a potřebujeme tvou postel. Vrá-

tíš se do své cely."

 "Dobrá, šéfe." Jdu za ním. Když jdeme kolem dvora, pustil mě

na vzduch. Využívám toho a suším si na slunci ponožky.

 Už je to tři dny, co náš útěk shořel. Nedonesla se mi o něm žád-

ná zpráva. Chodím z cely na dvůr a ze dvora do cely. Salvidia už se

neobjevil. Chudák, už je tedy mrtev, určitě se roztříštil o skály. Já

jsem tomu jen taktak unikl a zachránil jsem se určitě proto, že

jsem byl vzadu místo vpředu. Ale ostatně, kdo ví. Musím se dos-

tat z blázince. Bude obtížnější přesvědčit je o tom, že jsem se

uzdravil, a nebo, že jsem přinejmenším schopen vrátit se do tábo-

ra, než bylo dostat se do blázince. Teď musím přesvědčit doktora,

že se můj stav zlepšil.

 "Pane Rouviote (to je vrchní sanitář), je mi v noci zima. Slibuji

vám, že si nezašpiním šaty. Dal byste mi, prosím vás, kalhoty a ko-

šili?" Bachař kouká jako blázen. Dívá se na mne překvapeně a po-

tom říká: "Pojď si sednout sem ke mně, Motýlku, a řekni mi,

co se děje?"

 "Šéfe, jsem překvapen, že jsem tady. Tohle je blázinec, a to zna-

mená, že jsem mezi blázny? Snad mi nešplouchá na maják? Proč

jsem tady? Buďte tak hodný a řekněte mi to!"

 "Motýlku, starej, byl jsi nemocen, a jak vidím, začíná to s tebou

být lepší. Chceš pracovat?"

 "Chci."

 "Co chceš dělat?"

 "To je jedno."

 A tak už jsem oblečen a pomáhám uklízet cely. Večer mi nechá-

vají dveře otevřené až do devíti, a teprve když noční bachař na-

stupuje službu, mě zavírají. Včera večer mě poprvé oslovil sani-

tář-trestanec, chlapík z Auvergne. Byli jsme sami ve strážnici.

Bachař ještě nepřišel. Vůbec ho neznám, ale on mě zná a říká:
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 "Teď už té komedie můžeš nechat, kamaráde."

 "Co tím chceš říct?"

 "Hele, copak myslíš, že jsem pitomec a nevěděl jsem, že hraješ

habaďůru? Jsem tady ve cvokárně už sedm let sanitářem a od prv-

ního tejdne mi bylo jasné, že to na ně válíš."

 "No a co?"

 "No co. Je mi upřímně líto, že váš útěk se Salvidiou shořel. Jeho

to stálo život. Upřímně toho lituju, protože to byl dobrej kamarád,

i když mi to předem neřekl. Ale nemám mu to za zlý. Kdybys něco

potřeboval, řekni, rád ti pomůžu."

 Dívá se na mne tak upřímně, že nepochybuji o jeho ryzosti. Ne-

slyšel jsem, že by o něm někdo říkal něco dobrého, ale taky o něm

nikdo nemluvil špatně, musí to tedy být správný mládenec.

 Chudák Salvidia! To musela být petarda, když se dověděli,

že utekl. Našli kusy sudu, které moře vyhodilo na břeh. Jsou si

jisti, že ho sežrali žraloci. Doktor udělal ďábelskou rotyku-kvůli

vypuštěnému oleji. Říká, že teď ve válce hned tak nový ne-

dostanou.

 "Co mi radíš?"

 "Zařadím tě do čety, která chodí každej den fasovat potraviny

pro nemocnici. Budeš mít hezkou procházku. Začni se chovat nor-

málně. Z deseti rozhovorů ať má osm hlavu a patu. Protože se zase

nesmíš uzdravit tak rychle."

 "Děkuju, jak se jmenuješ?"

 "Dupont."

 "Děkuju, kamaráde, nezapomenu na tvý rady."

 Už je to asi měsíc, co jsem prošvihl tenhle útěk. Po šesti dnech na-

šli tělo mého kamaráda, plulo na vodě. Jakousi nevysvětlitelnou ná-

hodou ho žraloci nesežrali. Ale jiné ryby prý mu vytrhaly všechny

vnitřnosti a ožraly mu kus nohy, vypravuje mi Dupont. Hlavu prý

měl rozbitou. Stupeň rozkladu byl tak vysoký, že se nedělala pitva.

Zeptal jsem se Duponta, jestli má možnost odeslat mi nějaký dopis

poštou. Bylo třeba ho odevzdat Galganimu. Až bude pečetit poš-

tovní pytel, šoupne ho dovnitř.

 Napsal jsem matce Romea Salvidii do Itálie:

 Pani, váš chlapec zemřel bez pout na nohou. Zemřel na moři, sta-

tečně, daleko od stráží a vězení. Zemřel svobodný, ve chvíli, kdy

hrdinsky bojoval, abysi vydobyl svobodu. Slíbili jsme si vzájemně,
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že napíšeme svým rodinám, kdyby se někomu z nás stalo neštěstí.

Plním tu bolestnou povinnost a synovsky vám líbám ruce.

Přítel vašeho chlapce,

Motýlek.

 Když jsem splnil povinnost, rozhodl jsem se, že na tu hrůzu už

nebudu myslet. Takový je život. Zbývá dostat se z blázince a stůj

co stůj se dát poslat na Ďábla a pokusit se o další útěk.

 Bachař mě jmenoval zahradníkem ve své zahradě. Už dva měsí-

ce se mi daří dobře a ten lump bachař si mě tak cení, že mě nechce

pustit. Auvergnan mi řekl, že mě doktor chtěl při poslední vizitě

pustit "na zkoušku" z blázince a bachař se postavil proti, že prý

neměl nikdy tak ošetřovanou zahradu.

 Tak jsem dnes ráno vytrhal všechny jahody a vyházel jsem je na

smetí. A na každém místě, kde byl trs jahod, jsem postavil malý kří-

žek. Kolik trsů jahod, tolik křížků. Dovedete si představit ten skan-

dál, nemá cenu to popisovat. Tlustý těžký bachař z toho málem pukl

vzteky, tak hrozně zuřil. Chtěl něco říct, slintal a lapal po vzduchu,

ale nepodařilo se mu dostat ze sebe ani zvuk. Potom si sedl na sto-

ličku a nakonec se doopravdy rozplakal. Bylo to trochu silné, ale

co jsem měl dělat?

 Doktor to nebral tragicky. Tvrdí, že tenhle nemocný musí "na

zkoušku" do tábora, aby se přizpůsobil normálnímu životu. Byl

sám v zahradě, když ho ta podivná myšlenka napadla.

 "Poslechni, Motýlku, pročpak jsi vytrhal ty jahody a dal místo

nich křížky?"

 "Nedovedu to vysvětlit, doktore, a omlouvám se za to dozorci.

Měl ty jahody tak rád, že je mi ho opravdu líto. Budu prosit Boha,

aby mu dal jiné."

 A tak jsem zpátky v táboře. Shledal jsem se s přáteli. Místo po

Carbonierim je prázdné. Dal jsem si své lůžko vedle toho prázdné-

ho prostoru, jako by tu Matyáš ještě byl.

 Doktor mi dal vyšít na blůzu "Speciální léčba". Nikdo jiný než

on mi nesmí nic nařizovat. Uložil mi, abych od osmi do desíti dopo-

ledne shraboval listí před nemocnicí. Pil jsem kávu a vykouřil

jsem s doktorem několik cigaret v křesle před jeho domem. Jeho

žena sedí s námi, oba se mě snaží přimět, abych vyprávěl o své mi-

nulosti.
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 "A co bylo dál, Motýlku? Co se stalo, když jste odešel od Indiá-

nů, lovců perel?" Trávím každé odpoledne s těmi báječnými lidmi.

 "Choďte ke mně každý den na návštěvu," říká lékařova žena.

 "Především vás chci vidět a pak chci poslouchat příběhy o tom,

co se vám přihodilo."

 Každý den trávím několik hodin s doktorem a jeho ženou a ně-

kdy jenom s ní. Chtějí po mně, abych jim vyprávěl svůj minulý život,

protože jsou přesvědčeni, že to přispívá k mému definitivnímu

uzdravení. Rozhodl jsem se požádat doktora, aby mě poslal na

Ďábla.

 Je to hotová věc. Mám odjet zítra. Lékař i jeho žena vědí, proč

tam odjíždím. Byli ke mně tak hodní, že jsem je nechtěl klamat.

 "Doktore, už mám kolonie po krk. Dej mě poslat na Ďábla. Buď

uprchnu, nebo zdechnu, ale tohle ať skončí."

 "Chápu tě, Motýlku, tenhle represívní systém se mi hnusí, tahle

Správa je shnilá. Tak tedy sbohem a mnoho štěstí!"
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 DESÁTÝ SEŠIT

 ĎÁBEL

 DREYFUSOVA LAVICE

Je to nejmenší ze tří ostrovů Spásy. Je také nejsevernější a vítr

a vlny na něj nejvíc narážejí. Podél celého břehu se táhne úzká plo-

šina, potom ostrov prudce stoupá k další plošině nahoře, kde je

strážnice dozorců a jediná místnost pro trestance, kterých je tu

asi deset. Na Ďábla se oficiálně nemají posílat obyčejní trestanci,

nýbrž jen političtí vězňové a deportovaní.

 Ti žijí každý ve svém malém domku s plechovou střechou. Kaž-

dé pondělí dostávají syrové potraviny na celý týden a každý den je-

den bochníček chleba. Jako sanitáře tam mají doktora Légera, kte-

rý otrávil v Lyonu nebo někde v okolí celou svou rodinu. Političtí

se nestýkají s normálními trestanci a někdy píší do Cayenne a pro-

testují proti tomu či onomu trestanci. V tom případě musí tresta-

nec zpátky na Královský ostrov.

 Královský ostrov spojuje s Ďáblem kovové lano, protože velice

často je moře bouřlivé a lano umožňuje, aby člun z Královského

ostrova mohl přijet a přistát u jakéhosi cementového mola.

 Velitel táborové stráže (jsou tři) se jmenuje Santori. Je to špinavý

čahoun, často se neholí celý týden.

 "Motýlku, doufám, že se budete na Ďáblu chovat dobře. Když

nebudete dělat psí kusy, nechám vás na pokoji. Běžte do tábora,

uvidím vás nahoře." V baráku bylo šest trestanců: dva Číňané, dva

černoši, jeden chlapík z Bordeaux a jeden z Lille. Jeden z Číňanů

mě dobře zná, byl se mnou ve vyšetřovací vazbě pro vraždu. Je to
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Indočíňan, jeden z těch, co přežili vzpouru trestanců v Poulo Con-

dor v Indočíně.

 Je to profesionální pirát. Přepadal malé obydlené čluny zvané

sampany a několikrát vyvraždil celou posádku i s rodinou. Je krajně

nebezpečný, ale přitom dokáže žít v kolektivu způsobem, který mu

získává důvěru a sympatie.

 "Jak se máš, Motýlku?"

 "A ty, Changu?"

 "Dobře. Tady dobrý. Ty jíst se mnou. Ty spát tady vedle mne. Já

vařit dvakrát denně. Ty chytat ryby. Tady hodně ryby." Přišel San-

tori:

 "Tak už jste se nastěhoval? Zítra ráno půjdete s Changem krmit

prasata. On přinese kokosové ořechy a vy je budete sekerou rozse-

kávat na dvě půlky. Mléčné ořechy odkládejte stranou, ty dostávají

prasátka, co ještě nemají zuby. Odpoledne ve čtyři stejná práce.

Kromě těchto dvou hodin, jedné ráno a jedné odpoledne, si může-

te na ostrově dělat, co chcete. Každý rybář musí posílat denně kilo

ryb nebo raků mému kuchaři. Všichni jsou tak spokojeni. Vyhovu-

je vám to?"

 "Ano, pane Santori."

 "Vím, že jsi pořád jednou nohou na útěku, ale protože odtud je

nemožné utéct, nedĚlám si z toho hlavu. V noci se trestanci zavírají,

ale vím, že někteří stejně chodí ven. Dej si pozor na politické. Všich-

ni mají tesáky. Když se přiblížíš k jejich domu, myslí si, že jim jdeš

ukrást slepici nebo vejce, takže by tě některý mohl zabít nebo zra-

nit, protože oni tě vidí a ty je ne."

 Dal jsem nažrat asi dvěma stům prasat a potom jsem s Changem

celý den chodil po ostrově. Chang ho zná dokonale. Narazili jsme

po cestě na starce s dlouhým bílým plnovousem. Obcházel ostrov

kolem dokola po břehu. Je to novinář z Nové Kaledonie, který psal

za války ve čtrnáctém roce proti Francii ve prospěch Němců. Viděl

jsem také toho mizeru, co dal zastřelit Edith Cavellovou, belgickou

ošetřovatelku, která zachraňovala anglické letce v roce 1917. Je to

odpudivý chlap, tlustý a mastný. Měl v ruce hůl a tloukl obrovskou

murénu přes půldruhého metru dlouhou a tlustou jako moje steh-

no.

 Sanitář žije také v jednom z těch malých domků, v nichž mají

bydlet jen političtí.

 Tenhle doktor Léger je velký, špinavý a ramenatý chlap. Čistý

 167

má jenom obličej, lemovaný šedivějícími vlasy, velice dlouhými

vzadu za krkem a na spáncích. Ruce má strupaté od špatně zajizve-

ných zranění, která si asi způsobuje, když se v moři zachycuje

drsných skalních výběžků.

 "Když budeš něco potřebovat, příjď, dám ti to. Nechoď, když

nejsi nemocný. Nemám rád návštěvy a ještě víc nesnáším, když se

mnou někdo mluví. Prodávám vajíčka a někdy kuře nebo slepici.

Jestli tajně zapíchneš podsvinče, přines mi zadní kýtu a já ti dám

kuře a šest vajec. Když už jsi tady, odnes si tuhle láhev. Je v ní sto

dvacet prášků chininu. Určitě jsi sem přišel, abys utekl, a kdyby se

ti to nějakým zázrakem podařilo, budeš je potřebovat v džungli."

 Dopoledne i odpoledne chytám ve skalách astronomické množ-

ství ružetek. Posílám každý den tři až čtyři kila do bachařské kantý-

ny. Santori září, ještě nikdo mu nikdy nedával tolik různých druhů

ryb a langust. Často, když se potápím, ulovím za odlivu až tři sta

langust.

 Doktor Germain Guibert přišel včera na Ďábel. Protože moře

bylo klidné, přijel s velitelem Královského ostrova a s paní Guiber-

tovou. Ta obdivuhodná paní je první žena, která vstoupila na ostrov

Ďábel. Podle velitelových slov ještě nikdy žádný civilista nevstou-

pil na ostrov. Mohl jsem s ní mluvit celou hodinu. Šla se mnou až

k lavici, kde sedával Dreyfus a díval se do dálky směrem k Fran-

cii, která ho vyhostila.

 "Kdyby nám tak ten ohlazený kámen mohl vyprávět, co si myslí-

val Dreyfus...," říká a hladí kámen. "Motýlku, je to určitě napo-

sledy, co se vidíme, protože mi říkáte, že se zakrátko pokusíte

o útěk. Budu se modlit k Bohu, aby vám dopomohl k vítězství.

A prosím vás, abyste než vyrazíte, přišel sem a strávil na téhle lavi-

ci, kterou jsem hladila, pár minut, dotkl se jí a rozloučil se se

mnou."

 Velitel mi dal povolení, abych doktorovi po lanu posílal, kdyko-

liv budu chtít, langusty a ryby. Santori souhlasí.

 "Sbohem, doktore, sbohem, madame." Zdravím je co nejpřiro-

zeněji ve chvíli, kdy člun odráží od mola. Široce otevřené oči paní

Guibertové se na mne dívají, jako kdyby mi chtěly říct: "Vzpomínej

na nás vždycky, protože my na tebe také nikdy nezapomeneme."

 Dreyfusova lavice je na samém vršku severního výběžku ostro-

va. Tyčí se nad mořem ve výšce víc než čtyřicet metrů.

 Nebyl jsem dnes na rybách. Mám v umělé sádce přes sto kilo ru-
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žetek a v železném sudu přivázaném na řetěze víc než pět set lan-

gust. To znamená, že nemusím na ryby. Mám jich dost pro doktora,

pro Santoriho, pro Číňana i pro sebe.

 Je rok 1941, jsem ve vězení už jedenáct let. Je mi pětatřicet let.

Nejkrásnější léta svého života jsem strávil v cele nebo v kobce. Měl

jsem za tu dobu jen sedm měsíců úplné svobody u svého indiánské-

ho kmene. Děti, které jsem měl mít se svými dvěma indiánskými že-

nami, jsou už osmileté. Ta hrůza! Jak to uteklo! Když se obracím

zpátky, promýšlím si znovu ty dlouhé hodiny a minuty. Bylo tak

těžké je snášet. Každá z nich je vryta do té křížové cesty.

 Pětatřicet let! Kde je Montmartre, Bílé náměstí, Pigalle, bál

v Malé zahradě, bulvár Clichy? Kdepak je asi Nénette s tváří Ma-

dony, pravá kamej, jejíž černé oči se ke mně s takovým zoufal-

stvím upínaly v soudní síni, když vykřikla: "Nic si z toho nedělej,

můj drahej, já si tam pro tebe příjdu!" Kdepak je Raymond Hubert,

s tím svým "budeme zproštěni viny"? A kdepak je asi těch dvanáct

bábovek z poroty? A poldové? A prokurátor? Co dělá tatínek a ro-

diny, které si založily mé sestry pod německým jhem?

 Tolik útěků! Kolikpak jich bylo?

 První, když jsem omráčil bachaře a utekl z nemocnice.

 Druhý v Kolumbii, v Rio Hacha. Ten byl nejkrásnější. Podařil se

mi úplně. Proč jsem opustil svůj kmen? Tělem mi proběhlo slastné

zachvění. Připadá mi, že v sobě ještě cítím rozkoš aktů lásky s obě-

ma indiánskými sestrami.

 Potom třetí, čtvrtý, pátý a šestý v Baranquille. Té smůly při všech

těch útěcích! Třeba útěk při mši, který tak žalostně ztroskotal. Nebo

dynamit, který selhal, a další útěk, při němž se Clousiot chytil za

kalhoty! Anebo ten opožděný účinek uspávacího prostředku.

 Sedmý na Královském ostrově, kde mě udal ten lotr Bébert Ce-

lier. Nebýt jeho, byl by se ten útěk určitě podařil. Kdyby byl držel

hubu, byl bych se svým ubohým přítelem Carbonierim na svobodě.

 Osmý, poslední, z blázince. Chyba, hrubá chyba z mé strany. Ne-

měl jsem Itala nechat vybrat místo pro vyplutí. O dvě stě metrů níž

směrem k jatkám bychom mohli hodit vor do vody daleko snadněji.

 Tahle lavice, na které nevinně odsouzený Dreyfus našel odvahu

žít přesto dál, mi musí být k něčemu dobrá. Nesmím připustit, že

jsem poražen. Musím se pokusit o další útěk.

 Ano. Tenhle vyleštěný hladký kámen nad propastí ve skalách,

kde vlny zuřivě a bez ustání bijí o břeh, mi musí být posilou a příkla-
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dem. Dreyfus se nikdy nedal srazit na kolena a neustále až do kon-

ce bojoval o svou rehabilitaci. Pravda, měl Emila Zolu s jeho slav-

ným "Žaluji", který se ho ujal a bránil ho. Ale ať je tomu jakkoli,

kdyby to nebyl zocelený muž, byl by se jistě tváři v tvář takové ne-

spravedlnosti vrhl tady z té lavice do propasti. Ale vydržel. Mu-

sím to dokázat jako on a musím potlačit myšlenku, že podnik-

nu nový útěk s heslem "Zvítězit, nebo zemřít!" Musím škrtnout slo-

vo zemřít a myslet jen na to, že zvítězím a budu svobodný.

 Za dlouhých hodin, které trávím na Dreyfusově lavičce, je můj

rozum stále na toulkách, sní o minulosti a maluje si růžovou bu-

doucnost. Oči mám často oslněné přemírou světla, platinovými od-

razy z hřebenů vln. Za tu dobu, co se dívám na to moře, a vlastně

je ani nevidím, znám už všechny možné a myslitelné vrtochy vln,

hnaných větrem. Moře útočí neúprosně a neúnavně na skály,

které vybíhají nejdál od ostrova. Prohmatává a ohlodává je, tvá-

ří se, jako by říkalo Ďáblu: "Jdi pryč, musíš zmizet, překážíš mi,

když se vrhám proti Velké zemi, přehrazuješ mi cestu, a proto ti

každý den a bez ustání uhryzávám kousek těla." Když je bouře,

moře se jí oddává s největší radostí, a když se odlévá, nejen se

snaží utrhnout a shrábnout všechno, co se mu podařilo zničit, ale

snaží se znovu a znovu poslat vodu do všech koutů a zákoutí, aby

pomaličku zdola podemlela ty obrovité skály, které jako by mu ří-

kaly: "Tady neprojdeš."

 A tehdy jsem objevil něco nesmírně důležitého. Přesně pod

Dreyfusovou lavicí přicházejí vlny k ohromnému skalnímu sedlu,

útočí, tříští se a mohutným proudem se vracejí zpátky. Ale všechny

ty tuny vody se nemohou roztříštit, protože je svírají ty dvě skály

v podobě pět až šest metrů široké podkovy. Za nimi je útes, takže

voda nemůže nikam jinam a musí se vrátit do moře.

 To je velice důležité, protože kdybych se přesně ve chvíli, kdy se

vlna tříští a žene do propasti, vrhl dolů ze skály s pytlem naplně-

ným kokosovými ořechy a ponořil se přímo do ní, odnesla by mě

zcela nepochybně s sebou, až by se vracela do moře.

 Vím, kde sehnat hodně jutových pytlů. V prasečinci je jich dost

a dost, sbírají se do nich kokosové ořechy.

 Nejdřív musím udělat pokus. Nejlépe za úplňku, kdy je příliv

a odliv mohutnější a vlny mají tedy také větší sílu. Počkám až do

úplňku. Schoval jsem dobře sešitý a chlupatými kokosovými ořechy

naplněný pytel v jakési jeskyni, do níž se lze dostat, jedině když se
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člověk potopí. Objevil jsem ji při chytání langust. Zavěšují se u stro-

pu jeskyňky, ve které je vzduch jenom za odlivu. Do druhého pytle,

přivázaného k pytli s ořechy, jsem dal kámen, který váží něco mezi

třiceti až čtyřiceti kilogramy. Protože chci vyrazit se dvěma pytli

místo jednoho a protože vážím sedmdesát kilo, jsou proporce za-

chovány.

 Pokus mě velice vzrušuje. Tato strana ostrova je tabu. Nikoho

by v životě nenapadlo, že by si někdo mohl najít k útěku místo, na

něž vlny nejvíc dorážejí, a které je tudíž nejnebezpečnější. A přesto

je to jediné místo, kde v případě, že by se mi podařilo odrazit od

břehu, by mě proud vynesl na širé moře a nenarazil bych tedy na

Královský ostrov.

 Musím tedy vyplout odtud a odnikud odjinud.

 Pytle s ořechy a s kamenem jsou těžké a není snadné je unést. Ne-

dokázal jsem je vytáhnout nahoru na skálu, která je kluzká a pořád

mokrá od vln. Chang, s nímž jsem o věci promluvil, mi příjde po-

moci. Vzal všechno rybářské náčiní pro hluboký rybolov, aby-

chom mohli říct, kdyby nás někdo překvapil, že jsme šli klást udi-

ce na žraloky.

 "Do toho, Changu, ještě kousek a je to."

 Úplněk ozařuje scénu, že je světlo jako ve dne. Řev vln mě ohlu-

šuje. Chang se mě ptá: "Ty připravenej, Motýlku? Shoďto do týhle

vlny." Vlna vysoká asi pět metrů se vzepjala a vrhla se jako šílená

na skálu. Roztříštila se pod námi, ale úder byl tak mohutný, že její

hřeben dosáhl až nahoru na vrcholek skály a úplně nás zalil. Nic-

méně jsme hodili pytel přesně v té vteřině, když se vytvořil opačný

proud a než se začal stahovat zpátky. Pytel, uchvácený jako třís-

ka, vyplul do moře.

 "Prima, Changu, je to dobrý."

 "Počkej, nejdřív vidět, jestli pytel nevrátit."

 Neuteklo ani pět minut, když vtom s hrůzou vidím, jak se pytel

vrací na hřebenu obrovské, víc než sedmimetrové nebo osmimetro-

vé vlny. Vyzdvihla ho i s ořechy a kamenem jako nic. Nese ho na

svém vrcholku kousíček pod zpěněným vrškem a s obrovskou silou

jím mrštila tam, odkud vyplul, trochu víc nalevo. Pytel se roztříštil

o skálu. Otevřel se, ořechy se rozletěly na všechny strany a kámen

padl na dno propasti.

 Jdeme s Changem, zmáčení až na kůži, protože nás vlna celé za-

lila a doslova smetla, naštěstí směrem dovnitř ostrova, celí podrá-
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paní a zmučení, co nejrychleji pryč od tohohle prokletého místa

a na moře se ani nepodíváme.

 "Nic dobrý, Motýlku. Nic dobrý útěk z Ďábla. Lepší Králov-

skej. Z jižní strany odjet líp než odsud."

 "To je pravda, ale na Královským ostrově by se na útěk přišlo

v nejlepším případě za dvě hodiny. Pytel s ořechama pohánějí je-

nom vlny. A tři čluny z ostrova by mě mohly vzít do kleští. Kdežto

tady není především žádnej člun. Za druhý bych si byl naprosto

jistej, že mám před sebou celou noc, než si někdo útěku všimne.

A konečně by si mohli myslet, že jsem se utopil při chytání ryb. Na

Ďáblu není telefon. Kdybych vyplul za bouřlivýho počasí, žádnej

člun se nemůže na Ďábla dostat. Takže musím utéct odtud. Ale

jak?"

 V poledne je slunce těžké jako olovo. Je to tropické slunce

a mám dojem, že mi z něho vře mozek v lebce. Je to slunce sežehují-

cí každou rostlinku, která vzklíčila, ale ještě nestačila vyrůst a není

dost silná, aby mu mohla odolat. Slunce, jež za pár hodin vypaří

každou kaluž mořské vody, která není dost hluboká, a zanechá-

vá na dně bílou slupku soli. Slunce, které způsobuje, že vzduch

tančí. Ano, vzduch se hýbá, doslova se mi pohybuje před očima

a odraz jeho světla v moři mi spaluje zornice. Přesto sedím znovu

na Dreyfusově lavici a nic z toho mi nemůže zabránit, abych ne-

studoval moře. A právě v tu chvíli jsem si uvědomil, jaký jsem

pitomec. Obrovská vlna z hloubky, dvakrát větší než všechny ostat-

ní, která mrštila můj pytel na skálu a doslova ho roztříštila na prá-

šek, přichází vždycky znovu jako sedmá po šesti obyčejných vlnách.

 Od poledne až do západu slunce jsem pozoroval, jestli je v tom

nějaký řád, není-li to jen rozmar, a to znamená nepravidelnost

v pravidelnosti a tvaru té obrovské vlny.

 Ne, ani jednou nepřišla tahle hlubinná vlna dřív nebo později.

Šest asi šestimetrových vln a potom hlubinná vlna, která se začíná

tvořit asi tři sta metrů od břehu. Když běží, je vztyčená jako "I".

Čím víc se blíží, tím víc jí přibývá na objemu i na výšce. Na rozdíl od

šesti předcházejících nemá na hřebenu skoro žádnou pěnu. Má jen

malý hřebínek. Vydává zvláštní hluk jako hřmění, které doznívá

v dálce. Když narazí na útes, je množství vody, kterou přinesla, větší

než množství, které přinášejí ostatní vlny. Zdusí se, otočí se několi-

krát v prohlubni a za nějakých deset až patnáct vteřin se ten zpětný

proud v podobě jakéhosi víru dostane k východu a vyplouvá ven,
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přičemž vytrhuje a valí s sebou veliké kameny, které padají s tako-

vým hřmotem, že to vypadá, jako by někdo náhle vyklopil stovky

vozíků s kameny.

 Vložil jsem asi deset kokosových ořechů do pytle, přimontoval

jsem k němu asi dvacetikilový kámen, a sotva se hlubinná vlna roz-

tříštila, hodil jsem ho do ní.

 Nestačím ho sledovat očima, protože v propasti je příliš mnoho

bílé pěny, ale zahlédl jsem ho na vteřinku, když se voda, jako by ji

něco vysávalo, řítila do moře. Pytel se nevrátil. Šest dalších vln ne-

mělo dost síly, aby ho znovu přirazily ke břehu, a když se znovu

utvořila sedmá, asi ve vzdálenosti tří set metrů, pytel už zřejmě byl

za místem, kde vznikala, protože jsem ho už neviděl.

 Pln nové odvahy a naděje jdu k táboru. Už to mám, našel jsem

dokonalý způsob, jak dostat pytel na vodu. Budu-li postupovat

takhle, nemůže se nic stát. Udělám nicméně ještě jeden vážnější

pokus, při němž musí být všechno přesně tak, jak to bude, až sko-

čím já: dva pytle s kokosovými ořechy, dobře přivázané jeden k dru-

hému, a nadto sedmdesát kilo - tolik musí vážit dva nebo tři ka-

meny. Vypravuju všechno Changovi. Můj kamarád Číňánek

z Poulo Condor poslouchá a natahuje uši.

 "To je dobrý, Motýlek. Myslím, žes na to přišel. Já ti pomáhat

pro opravdový pokus. Čekat příliv osm metrů. Brzy novej měsíc."

 Počkali jsme s Changem na příliv za novoluní, který přinášel víc

než osmimetrové vlny, a hodili jsme do slavné hlubinné vlny dva

pytle s kokosovými ořechy, zatížené třemi kameny v celkové váze

asi osmdesát kilo.

 "Jak ty říkat malá holčička, co ty zachraňovat na Svatý Josef?"

 "Lisetta."

 "My říkat vlně, která tě jednou odnese, Lisetta. Dobrý?"

 "Dobrý."

 Lisetta se blíží a duní přitom jako rychlík, který vjíždí do nádraží.

Utvořila se ve vzdálenosti víc než dvě stě padesát metrů, je vztyčená

jako útes a každou vteřinu roste. Dělá to opravdu mohutný dojem.

Roztříštila se s takovou silou, že nás s Changem doslova smetla ze

skály a zatížené pytle spadly do propasti samy. My jsme si okamžitě,

v desetině vteřiny, uvědomili, že bychom se na skále neudrželi. Vrhli

jsme se zpátky, což nás sice nezachránilo před pořádnou sprchou,

ale aspoň jsme nespadli do propasti. Tenhle pokus děláme v deset

hodin dopoledne. Neriskujeme nic, protože všichni tři bachaři jsou
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na druhém konci ostrova, kde dělají generální inventuru. Pytel od-

plul, je ho teď zřetelně vidět daleko od břehu. Odneslo ho to dál,

než je místo, kde se začíná sbírat nová vlna? To nemůžeme zatím

zjistit. Šest následujících vln, které přišly po Lisettě, ho nestrhlo

s sebou. Začíná se vytvářet další Lisetta a vyráží k ostrovu. Ani ona

s sebou nepřináší pytle. Znamená to, že už byly mimo její dosah.

 Rychle jsme vystoupili k Dreyfusově lavici, abychom se podívali

ještě jednou, jestli pytle nezahlédneme, a máme radost, když jsme

je uviděli ještě čtyřikrát ve velké dálce na hřebenech vln, které ne-

směřují k Ďáblovi, ale odplouvají na západ. Pokus dopadl zcela

nepopiratelně dobře. Pustím se do velkého dobrodružství na Li-

settiných zádech.

 "Vidíš, tamhle. Jedna, dvě, tři, čtyři, pět, šest, a teď jde Lisetta."

 Moře je na výběžku u Dreyfusovy lavice vždycky zlé, ale dnes má

zvlášť špatnou náladu. Lisetta se blíží se svým charakteristickým

hukotem. Připadá mi ještě obrovitější než jindy a nese s sebou,

zvlášť v dolní části, ještě víc vody. Ta obludná hmota právě udeřila

do dvou skal rychleji a bezprostředněji než kdy jindy. A když se roz-

tříštila a vřítila do prostoru mezi dvěma obrovskými skalami, dalo

to ránu snad ještě hromovější než předtím.

 "Tak do tohohle chceš skočit? Kamaráde, to sis našel pravý

místo. S tímhle nechci mít nic společnýho. Já chci utéct, to je prav-

da, ale nechci spáchat sebevraždu."

 Lisetta, kterou jsem takhle představil Sylvainovi, na něho uděla-

la velký dojem. Je na ostrově už tři dny a navrhl jsem mu samozřej-

mě, že bychom mohli utéct spolu, každý na jiném voru. Kdyby na

to přistoupil, měl bych na Velké zemi kamaráda a líp by se nám po-

kračovalo v útěku. Být v džungli sám není žádná legrace.

 "Neříkej nic dopředu. Přiznávám, když to někdo vidí poprvé,

nechce s tím mít nic společnýho. Ale přesto je to jediná vlna, kte-

rá tě dokáže odnést dost daleko, aby všechny ostatní po ní neměly

dost síly vrátit tě zpátky ke skalám."

 "Uklidni se, podívej, my všechno zkoušet," řekl Chang. "Úplně

jistě ty nikdy vrátit na Ďábel ani se dostat na Královskej."

 Trvalo týden, než jsem Sylvaina přesvědčil. Je to chlap samý sval,

má metr devadesát dlouhé atletické tělo.

 "Dobrá, dejme tomu, že nás to odnese dost daleko. Jak dlouho

myslíš, že to bude trvat, než se takhle popoháněni vlnami dostane-

me na Velkou zemi?"
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 "Po pravdě řečeno, Sylvaine, nevím. Může to trvat delší i kratší

dobu, to bude záležet na počasí. S větrem nemůžeme počítat, pro-

tože budeme moc připlácnuti k moři. Ale jestli bude bouřlivý poča-

sí, vlny budou silnější a dostrkají nás rychleji k džungli. Myslím, že

bude stačit osm nebo deset odlivů a přílivů a jsme u břehu. Když se

k tomu připočítají všelijaký nepředvídanosti, může to trvat něja-

kejch osmačtyřicet až šedesát hodin."

 "Jak to počítáš?"

 "Od Ostrovů přímou čarou ke břehu to není víc než čtyřicet ki-

lometrů. Nás bude moře odnášet od přímýho směru po přeponě

pravoúhlýho trojúhelníka. Podívej se, kterým směrem běží vlny.

Budeme muset ujet nejvýš asi tak sto dvacet až sto padesát kilo-

metrů. Čím blíž budeme ke břehu, tím víc nás budou vlny stáčet

k němu a vyhodí nás tam. Na první pohled je přece vidět, že nějaká

troska v týhle vzdálenosti od ostrova pluje určitě rychlostí pět kilo-

metrů za hodinu."

 Dívá se na mne a poslouchá můj výklad velmi pozorně. Ten velký

chlapec je velice inteligentní.

 "To není blbý, co říkáš. Je mi jasný, že kdyby nebylo odlivů, kvůli

kterejm budeme ztrácet čas, protože nás budou zatahovat na širý

moře, byli bysme u břehu dřív než za třicet hodin. Myslím, že máš

pravdu právě kvůli těm odlivům. Mohli bysme se dostat ke břehu

asi tak za osmačtyřicet a šedesát hodin."

 "Jsi už přesvědčenej? Jdeš do toho se mnou?"

 "Skoro. Předpokládejme teď, že jsme na Velký zemi v džungli.

Co uděláme?"

 "Musíme se dostat do blízkosti Kourou. Tam je dost velká rybář-

ská vesnice. Žijí v ní hledači surové gumy a zlatokopové. Ale k ves-

nici se musí opatrně, protože je tam taky trestaneckej lesní tábor.

Určitě tam budou taky označený místa, kudy se dá proniknout do

džungle směrem na Cayenne a k čínskýmu táboru, ten se jmenuje

Inini. Stačí, když namíříme bouchačku na nějakýho trestance nebo

civilistu a přinutíme ho, aby nás odvedl do Inini. Když se bude cho-

vat dobře, dáme mu pět set franků a ať plave. Když to bude těžkej,

přinutíme ho, aby šel s náma."

 "A co budeme dělat v Inini, když je to speciální tábor pro Indo-

číňany?"

 "Tam je Changův bratr."

 "Jo, tam můj bratr. On utíkat s vámi, on najít jistě člun
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a potrava. Až vy potkat Cuic-cuic, vy mít všechno pro útěk. Číňan

nikdy práskač. Taky když potkat nějakýho Anamitu v džungle, vy

s ním mluvit a vzkázat Cuic-cuic."

 "Proč se tvýmu bráchovi říká Cuic-cuic?" ptá se Sylvain.

 "Nevím, to Francouzi ho pokřtít Cuic-cuic." A dodává: "Pozor,

když vy skoro přijít Velká země, vy narazit na bahno. Nikdy chodit

po bahno, bahno nic dobrý. Stáhnout vás dolů. Vy čekat, až vás dal-

ší příliv hodit dál do prales, tam se chytit za liány a větve. Jinak s vá-

ma amen."

 "To je pravda, Sylvaine, na bahno nesmíme nikdy vkročit. Musí-

me čekat, až se budeme moct zachytit větví nebo lián."

 "Dobrý, Motýlku, už jsem se rozhodl."

 Oba vory jsme udělali až na pár maličkostí stejné, protože vážíme

skoro stejně. Určitě se nevzdálíme jeden od druhého příliš daleko.

Ale člověk nikdy neví. V případě, že bychom se ztratili, jak se zase

najdeme? "Odtud není Kourou vidět, ale všiml sis, když jsi byl na

Královským, že na pravý straně Kourou, ve vzdálenosti asi dvacet

kilometrů, jsou bílý skály, který je dobře rozeznat, když na ně svítí

slunce?"

 "Všiml."

 "Jsou to jediný skály na celým pobřeží. Napravo i nalevo se do-

nekonečna táhne bahno. Ty skály jsou bílý od ptačího trusu. Jsou

tam tisíce ptáků, a protože tam nikdy žádnej člověk nevkročí, bude

to dobrý útočiště, kde si dáme sraz, než vyrazíme do džungle. Bude-

me jíst vajíčka a kokosový ořechy, který si s sebou vezmeme. Ne-

smíme dělat oheň. Kdo tam příjde první, bude čekat na druhýho."

 "Kolik dní?"

 "Pět. Je vyloučeno, aby ten druhej do pěti dní nepřišel."

 Vory jsou hotovy. Sešili jsme pytle nadvojito, aby víc vydržely.

Vyžádal jsem si od Sylvaina deset dní, abych mohl co nejvíc hodin

trénovat jízdu na pytli. On dělá totéž. Pokaždé si uvědomíme, že

když se pytle začínají obracet, vyžaduje to spoustu nepředvídané

námahy, abychom je udrželi ve správné poloze. Kdykoliv to půjde,

musíme se na ně položit. Musíme dávat pozor, abychom neusnuli,

protože to by člověk mohl spadnout do vody, ztratit pytel a už ho

nedohonit. Chang mi udělal malý nepromokavý pytlík, který si po-

věsím na krk. Budu v něm mít cigarety a zapalovač. Každý si

s sebou nastrouháme deset kokosových ořechů. Dužina nám po-

může snášet hlad a zároveň ukojí žízeň. Santori prý má měchýře na
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víno, kterých nepoužívá. Chang k bachaři často chodí a pokusí se je

štípnout.

 Útěk je stanoven na neděli v deset večer. Předpokládáme, že bu-

de-li úplněk, může příliv dosahovat osmimetrové výšky. To zname-

ná, že Lisetta bude v plné síle. Chang nakrmí v neděli ráno prasata

sám. Já budu spát celý den v sobotu a celý den v neděli. Odstartuje-

me v deset hodin večer, ale odliv začne už ve dvě.

 Moje pytle se od sebe nemohou odvázat, to je vyloučené. Jsou

svázány spletenými konopnými provazy, měděným drátem

a sešity dohromady tlustou nití na plachty. Našli jsme pytle větší,

než jsou normální, a otevřené konce jsme do sebe všili. Takže ko-

kosové ořechy nebudou moci vypadnout.

 Sylvain v jednom kuse cvičí a já si nechávám masírovat stehna

malými vlnami, které na ně dorážejí celé hodiny. Ty opakované

nárazy vody na stehna a smršťování svalů, k němuž jsem nucen,

abych vlnám vzdoroval, způsobují, že mám nohy a stehna jako ze

železa.

 V jedné zrušené studni na ostrově je asi třímetrový řetěz. Pro-

pletl jsem ho mezi provazy, kterými jsou svázány pytle. Mám

svorník, který se provléká články řetězu. Kdyby mi začaly dochá-

zet síly, připoutal bych se k pytlům řetězem. Možná, že bych tak-

hle taky mohl spát, aniž bych riskoval, že spadnu do vody a ztratím

vor. Kdyby se pytle převrhly, voda by mě probudila a zase bych se

rychle dostal do původní polohy.

 "Tak, Motýlku, už jenom tři dny." Sedíme na Dreyfusově lavici

a díváme se na Lisettu.

 "Ano, Sylvaine, už jenom tři dny. Já věřím, že se to podaří. A co

ty?"

 "Určitě, Motýlku. V úterý v noci nebo ve středu ráno budeme

v džungli. A potom si zas zadudáme my!"

 Chang nám každému nastrouhá deset kokosových ořechů. Kro-

mě nožů si každý s sebou bereme dva tesáky, ukradené ve skladišti

nástrojů.

 Tábor Inini je východně od Kourou. Stačí, když budeme pocho-

dovat dopoledne proti slunci, a budeme mít jistotu, že udržujeme

správný směr.

 "V pondělí ráno se Santori zblázní," říká Chang. "Ale já nic

říct, že ty a Motýlek zmizeli dřív než pondělí tři hodiny odpoled-

ne, když má bachař polední přestávku."
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 "A proč bys k němu radši nepřiběhl a neřekl, že nás odnesla

vlna, když jsme chytali ryby?"

 "Ne, já žádná komplikace. Já říct: ,Šéfe, Motýlek a Stephen nic

přijít dnes do práce. Já sám dát nažrat prasata.` Nic víc a nic míň."

 ÚTĚK Z ĎÁBLA

Neděle, sedm hodin večer. Právě jsem se probudil. Spal jsem

schválně od soboty ráno. Měsíc vychází teprve v devět hodin. Ven-

ku je tedy úplná tma. Na nebi je málo hvězd. Nad hlavami nám

rychle plují velké mraky plné deště. Právě jsme vyšli z baráku. Pro-

tože chodíme často tajně na ryby v noci nebo jen tak se projít na

ostrov, všichni ostatní to pokládají za samozřejmé.

 Vstupuje malý chlapec se svým milencem, nadělaným Arabem.

Určitě se chystají spolu spát v některém koutě. Když je vidím, jak

nadzdvihují prkno, aby se dostali dovnitř, uvědomuji si, že pro toho

kozla je možnost spát se svým přítelem dvakrát nebo třikrát za den

vrcholem blaha. To, že může ukájet své erotické potřeby do sytosti,

mu změnilo trestaneckou kolonii v ráj. A pokud jde o hošíčka, je to

stejné. Může mu být takových třiadvacet až pětadvacet let. Ne-

má už tak docela tělo eféba. Přestože se snaží být celý den ve stí-

nu, aby si zachoval svou mléčně bílou pleť, marná sláva, přecejen

už přestává být Adónisem. Ale tady, v trestanecké kolonii, má

milenců tolik, že se mu o tom na svobodě nikdy ani nesnilo. Kro-

mě svého hlavního milence, arabského kozla, přijímá zákazní-

ky, pětadvacet franků za číslo, přesně jako děvka na bulváru Ro-

chechouart na Montmartru. Kromě rozkoše, kterou mu posky-

tují tihle zákazníci, má navíc dost peněz, aby mohl žít pohodlně

se svým "mužem". Oba dva i chlapečkovi zákazníci se s rozkoší

vyžívají ve svých neřestech. Od prvního dne, kdy vstoupili na

území kolonie, nemá jejich mozek jiný ideál než pohlaví.

 Prokurátor, který je odsoudil, se přepočítal, když si myslel, že je

potrestá tím, že je pošle na cestu zatracení. Právě v tom zatracení

potkali štěstí.

 Sotva malý teploušek za sebou zastrčil desku, jsme sami, Chang,

Sylvain a já.

 "Jdeme." Rychle jsme došli na severní cíp ostrova.

 Vytáhli jsme oba vory z jeskyně, a jsme tudíž všichni tři zmáče-
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ní. Vítr vane a vydává svůj charakteristický řev rozpoutaného vět-

ru na širém moři. Sylvain a Chang mi pomáhají dotáhnout můj vor

nahoru na skálu. V posledním okamžiku jsem se rozhodl, že si

přivážu levé zápěstí provazem, který je na pytli. Dostal jsem ná-

hle strach, že pytel ztratím a že mě voda odnese bez něho. Sylvain

vylezl na protější skálu, Chang mu při tom pomáhá. Měsíc už je

hodně vysoko, je dobře vidět.

 Omotal jsem si kolem hlavy šátek. Musíme čekat, než se převalí

šest vln. Víc než třicet minut.

 Chang se vrátil ke mně. Chytil mě kolem krku a políbil mě. Lehl

si na skálu, zapřel se do prohlubiny v kameni - opře se mi o nohy,

aby mi pomohl snést náraz Lisetty.

 "Už zbývá jenom jedna," křičí Sylvain, "další je naše!" Stojí

před svým vorem, aby ho kryl tělem a chránil před nárazem vody,

která se přes něj přehrne. Já stojím v téže pozici a navíc se opírám

o Changovy ruce. Je tak rozčílen, že mi zarývá nehty do lýtek.

 Lisetta, která si jde pro nás, se už blíží. Je vztyčená jako špice

kostelní věže. Narazila se svým obvyklým ohlušujícím řevem na

obě naše skály a vrhla se zpátky k útesu.

 Skočil jsem do ní a Sylvain hned po mně, o zlomek vteřiny po-

zději. Lisetta táhla oba vory, jako přilepené jeden k druhému, se

závratnou rychlostí na širé moře. Ani ne za pět minut jsme už dál

než tři sta metrů od břehu. Sylvain ještě nevylezl na svůj vor. Já na

něm byl už druhou minutu po vyplutí. Chang stojí na Dreyfusově

lavici, kam se asi rychle vyškrábal, v ruce má bílý hadr a posílá nám

své poslední pozdravy. Teď už je to dobrých pět minut, co jsme se

dostali za nebezpečné místo, kde vznikají vlny, které jdou přímo na

Ďábel. Ty, které nás teď odnášejí, jsou mnohem delší, skoro bez pě-

ny a tak pravidelné, že jsme s nimi jako jedno tělo. Nesou nás po

diagonále. Vor se neotřásá a nezdá se, že by se chtěl převrhnout.

 Stoupáme a klesáme po těch hlubokých a vysokých vlnách, které

nás laskavě odnášejí směrem k otevřenému moři, protože je odliv.

 Na vrcholku jedné vyšší vlny se mi konečně podařilo, když jsem

otočil hlavu, ještě jednou zahlédnout Changův bílý šátek. Sylvain

není daleko odemne, nějakých padesát metrů blíž k otevřenému

moři. Zvedl několikrát ruku a mává na znamení radosti a triumfu.

 Noc nebyla nijak těžká. Pocítili jsme velice silně změnu moř-

ských proudů. Odliv, který nás vynesl, nás táhl na širé moře, příliv

nás teď pohání k Velké zemi.
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 Slunce se zdvíhá nad obzor, to znamená, že je šest hodin. Jsme

příliš nízko na vodě, takže nemůžeme vidět břeh, ale uvědomuji si,

že jsme hodně daleko od Ostrovů, protože je lze sotva rozeznat

(přestože je slunce na vrcholcích ozařuje) a nedá se už poznat, že

jsou tři. Vidím jen jednolitou hmotu. Z toho usuzuji, že jsou vzdále-

ny nejméně třicet kilometrů.

 Usmívám se, mám pocit triumfu a zdaru.

 Co kdybych si na vor sedl? Popoháněl by mě i vítr, opíral by se mi

do zad.

 Tak, už sedím. Uvolňuji řetěz a obtáčím si ho kolem pasu. Svor-

ník je dobře namazán a matka se dá snadno přitáhnout. Zdvíhám

ruce nahoru, aby mi je vítr osušil. Zapaluji si cigaretu. Už kouřím.

Vdechuji dlouze a hluboce první kouř a pomalu ho vyfukuji. Už ne-

mám strach. Bylo by samozřejmě zbytečné popisovat vám, jak mě

rozbolelo břicho, předtím než akce začala a v prvních vteřinách,

když jsem se octl ve vodě. Ne, nemám už opravdu strach - když

jsem dokouřil cigaretu, rozhodl jsem se, že sním pár soust kokosové

dužiny. Splivl jsem jí velkou hrst a potom jsem si zapálil druhou ci-

garetu. Sylvain je dost daleko odemne. Čas od času, když se octne-

me oba na hřebenu vlny, se na okamžik zahlédneme. Slunce mi ďá-

belsky buší do lebky, mám pocit, že se mi začíná vařit mozek. Na-

močil jsem si šátek a ovinul si ho kolem hlavy. Svlékl jsem si vlněnou

blůzu. Dusím se v ní, přestože fouká vítr.

 "Krucifix!" Vor se převrhl a já se málem utopil. Lokl jsem si dva-

krát pořádně mořské vody. Přestože jsem se snažil, nedařilo se mi

dlouho otočit pytle a vylézt nahoru. To všechno ten řetěz. Nemohu

se kvůli němu dost volně pohybovat. Konečně se mi to podařilo,

když jsem si řetěz sešoupl úplně najednu stranu, přeplaval jsem na

druhou stranu pytlů a zhluboka jsem si vydechl. Zkouším to úplně

se zbavit řetězu, ale prsty se marně snaží povolit matku. Zuřím

a mám zřejmě celé tělo tak křečovitě napjaté, že nemám dost síly,

abych ji uvolnil.

 Uf! Konečně! Byla to škaredá chvilka. Když se mi zdálo, že se ne-

vyprostím z řetězu, začal jsem doslova šílet.

 Nesnažím se vor obrátit. Jsem vyčerpán a nemám dost sil. Vy-

škrábal jsem se nahoru. Co na tom, že jsem na spodku, který se změ-

nil na hořejšek? Už nikdy se nepřivážu řetězem, ani ničím jiným.

Teď jsem pochopil, jakou pitomost jsem provedl už při startu tím,

že jsem se připoutal k voru zápěstím. To by mi mělo jako zkušenost

stačit.
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 Slunce mi nemilosrdně spaluje paže a nohy. Obličej mám jeden

oheň. Když si ho namočím, je to, myslím, ještě horší, protože voda

se okamžitě vypaří a pálí to ještě víc.

 Vítr hodně zeslábl. Pluje se sice pohodlněji, protože vlny jsou

nižší, ale zato postupuji kupředu pomaleji. Zřejmě je tedy lepší,

když je velký vítr a neklidné moře, nežli klid.

 Mám v pravé noze tak silné křeče, že křičím, jako by mě mohl ně-

kdo slyšet. Prstem si dělám křížky na noze stažené křečí - vzpom-

něl jsem si, jak mi říkávala babička, že se tím křeče zažehnávají. Ale

lék té hodné ženy žalostně zklamal. Slunce teď na západě o kus

kleslo. Jsou asi čtyři hodiny odpoledne. Je to už čtvrtý pohyb moře

od chvíle, kdy jsem vyplul. Tenhle příliv mě, zdá se, popohání ke

břehu silněji než předchozí.

 Vidím teď nepřetržitě Sylvaina a on mě vidí také velmi zřetel-

ně. Ztrácím ho z očí jen velmi zřídka, protože vlny nejsou moc hlubo-

ké. Sundal si košili a je do půl těla nahý. Dává mi znamení. Je o víc

než tři sta metrů přede mnou, ale dál směrem k otevřenému moři.

Vypadá to, jako by vesloval rukama, soudě podle lehké pěny, kte-

rá se kolem něho dělá. Zdá se, že přibrzďuje vor, abych se k němu

víc přiblížil. Lehl jsem si na pytle, ponořil jsem paže do vody a veslu-

ji. Když on bude brzdit a já veslovat, třeba se nám podaří zkrátit

vzdálenost, která je mezi námi.

 Při tomhle útěku jsem si našel dobrého společníka, je stopro-

centně na výši.

 Právě jsem přestal veslovat. Cítím únavu. Musím šetřit silami.

Něco sním a pokusím se vor otočit. Vak sjídlem je dole stejně jako

kožená láhev se sladkou vodou. Mám žízeň a hlad. Rty už mám roz-

pukané a pálí mě. Nejlepší způsob, jak pytel obrátit, je pověsit se na

něj čelem k vlně a potom vyrazit nohama ve chvíli, kdy ho vlna vy-

náší nahoru.

 Po pěti pokusech se mi poštěstilo vor naráz obrátit. Jsem vysílen

vynaloženou námahou a jen obtížně jsem se vydrápal nahoru na

pytle.

 Slunce je na obzoru a zakrátko zmizí. To znamená, že je asi něco

před šestou hodinou. Doufejme, že noc nebude příliš neklidná, po-

chopil jsem totiž, že nejvíc sil ztrácím, když mě na dlouhou dobu

zaplavují vlny.

 Snědl jsem dvě hrsti kokosové dužiny a zapil pořádným douš-

kem ze Santoriho čutory. Jsem nasycen, ruce jsem si vysušil ve vě-
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tru, vytáhl jsem cigaretu a s rozkoší kouřím. Než se úplně zešeřilo,

zamával Sylvain šátkem. Já jsem mu zamával také, popřáli jsme si

tak dobrou noc. Je odemne stále stejně daleko. Sedím s natažený-

ma nohama. Právě jsem si co nejvíc vyždímal vlněnou blůzu a na-

táhl jsem si ji. Tyhle blůzy drží teplo, i když jsou mokré, takže

když zmizelo slunce, okamžitě jsem pocítil teplo.

 Vítr se ochladil. Už jenom mračna na západě se koupají v růžo-

vém světle na obzoru. Všechno ostatní je teď už v polotmě, která

minutu za minutou houstne. Na východě, odkud přichází vítr, ne-

jsou žádná mračna. Pro tuto chvíli tedy žádné nebezpečí, že zač-

ne pršet.

 Nemyslím absolutně na nic, leda snad na to, abych se dobře dr-

žel, abych se zbytečně nenamočil. Kladu si otázku, jestli by bylo

moudré přivázat se k pytlům, až mě začne zmáhat únava, nebo jestli

je to po předchozí zkušenosti příliš nebezpečné. Potom jsem si

všiml, že řetěz je moc krátký a brání mi v pohybech. Jeden konec

je totiž zbytečně ztracen, je vpleten mezi provazy a dráty na pytli.

Ale dá se snadno vyvléknout. Budu tedy mít větší volnost pohy-

bu. Upravil jsem řetěz a znovu jsem si ho přivázal k pasu. Pořádně

promazaný svorník funguje dobře. Nesmím ho příliš utáhnout jako

poprvé. Takhle se cítím klidnější, protože mám šílený strach, že us-

nu a ztratím pytel.

 Ano, vítr fouká silněji a vlny rostou s větrem. Houpačka fungu-

je dokonale, rozdíl mezi nejvyšším a nejnižším bodem je čím dál

větší.

 Je úplná tma. Na nebi jsou milióny hvězd a Jižní kříž září víc než

všechny ostatní.

 Nevidím kamaráda. Noc, která právě začíná, je velmi důležitá,

protože budeme-li mít štěstí a vítr bude foukat celou noc se stejnou

silou, urazíme do zítřka do rána pěkný kus cesty.

 Čím víc přibývá noci, tím je vítr silnější. Měsíc vystupuje pomalu

z moře. Je brunátný, a když se konečně svobodně vyhoupne nad

obzor, je ohromný a plný. Rozeznávám zřetelně tmavé skvrny, kte-

ré způsobují, že vypadá jako tvář.

 Je tedy už po desáté večer. Noc je čím dál jasnější. Jak se měsíc

zvedá výš a výš, je "měsíčný den" čím dál intenzívnější. Vlny jsou

na povrchu postříbřené a jejich divné odlesky mě pálí v očích. Ne-

ní možné nedívat se na ty stříbrné třpyty, ale přitom doopravdy zra-

ňují a pálí oči, už rozdrážděné sluncem a slanou vodou.
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 Marně si říkám, že přeháním - nemám dost vůle, abych si odřekl

kouření, a kouřím tři cigarety za sebou.

 Vor pluje zcela normálně na nepříliš zvlněném moři, bez pro-

blémů se vyhoupává nahoru a klesá dolů. Nemohu mít nohy nata-

žené na pytli příliš dlouho, protože když sedím, za chvíli mě

začínají chytat strašně bolestivé křeče.

 Jsem samozřejmě stále do půl těla zmáčený. Prsa mám skoro su-

chá, vítr mi vysušil blůzu, takže žádná vlna mě nenamočí víc než

k pasu. Oči mě pálí čím dál víc. Zavírám je. Každou chvíli usínám.

"Nesmíš spát!" To se snadno řekne, ale už nemůžu. Do prčic. Bo-

juji proti těm návalům malátnosti, a pokaždé když si uvědomím

skutečnost, pocítím v mozku ostrou bolest. Vytáhl jsem zapalo-

vač. Občas přiblížím plamínek k předloktí nebo ke krku a spálím

si jím kůži.

 Zmocnila se mě strašlivá úzkost, kterou se snažím ze všech sil za-

pudit. Usnu? A kdybych spadl do vody, probudí mě zima? Dobře

jsem udělal, že jsem se připoutal řetězem. Nesmím ztratit ty dva

pytle, protože jsou můj život. Musel by to způsobit sám ďábel,

abych sletěl do vody a neprobudil se.

 Je to už několik minut, co jsem znova celý zmáčený. Jedna rebe-

lantská vlna, která zřejmě nehodlala běžet po stejné dráze jako os-

tatní, na mne narazila z pravé strany. A nezmáčela mě jen ona. Oto-

čila mě napříč a dvě další normální vlny mě doslova zalily od hlavy

až k patě.

 Druhá noc už hodně pokročila. Kolik může být hodin? Podle po-

lohy měsíce, který začíná zapadat, musí být, asi tak dvě nebo tři

hodiny ráno. Mám už za sebou pětkrát příliv a odliv, jsem ve vodě

už třicet hodin. Že jsem mokrý až na kůži, je mi k něčemu dobré:

zima mě úplně probudila. Třesu se, ale bez obtíží se mi daří udržo-

vat oči doširoka otevřené. Nohy mám úplně ochrnuté a rozhodl

jsem se, že si je podstrčím pod zadek. Uchopil jsem postupně jednu

po druhé a vsunul je pod sebe, až se mi podařilo vsedě se vzpří-

mit. Prsty na nohou mám zmrzlé, snad se podemnou rozehřejí.

 Takhle po arabském způsobu sedím hodně dlouho. Změna po-

lohy mi dělá dobře. Snažím se zahlédnout Sylvaina, protože měsíc

silně ozařuje moře. Jenže teď už hodně poklesl, a protože mi svítí

přímo do očí, brání mi v rozhledu. Ne, nevidím nic. Sylvain neměl,

čím by se připoutal k pytlům, kdoví jestli se na nich pořád ještě drží.

Pátrám beznadějně a zbytečně. Vítr je silný a pravidelný, žádné ne-
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čekané závany, a to je velice důležité. Zvykl jsem si už na jeho ryt-

mus a mé tělo doslova splynulo s pytli.

 Pátrám a pátrám kolem sebe a zjišťuji, že mám v hlavě jedinou

fixní ideu: objevit kamaráda. Osušil jsem si prsty ve větru, strčil

jsem je do úst a hvízdám, co mám síly. Poslouchám. Žádná odpo-

věď. Umí Sylvain hvízdat na prsty? Nevím. Měl jsem se ho na to

zeptat, než jsme vypluli. Mohli jsme si přece snadno vyrobit píšťal-

ky. Vyčítám si, že jsem na to nepomyslel. Za chvíli jsem přiložil ru-

ce k ústům a křičím "úú, úú, úú!", ale odpovídá mi jenom hukot

větru a šumění vln.

 A tak už na nic nedbám, vstávám a vstoje na pytlech zdvíhám le-

vou rukou řetěz. Udržuji se tak v rovnováze. Když stoupám nahoru,

jsem úplně vztyčen, když sestupuji dolů, pokaždé se přikrčím. Na-

pravo nic, nalevo nic, vpředu také nic. Že by byl za mnou? Neodva-

žuji se vstát a podívat se dozadu. Jediné, zdá se, co začínám rozlišo-

vat nadevši pochybnost, je v tomhle měsíčném dni černá čára po mé

levici. Určitě je to džungle.

 Až se rozední, uvidím stromy, a to mi dělá dobře. "Až se rozední,

uvidíš džungli, Moty! Dejž dobrý Bůh, abys taky uviděl svého pří-

tele!"

 Chvíli jsem si třel prsty na nohou a potom jsem nohy natáhl. Po-

tom jsem se rozhodl, že si usuším ruce a vykouřím cigaretu. Vykou-

řil jsem dvě. Kolik může být hodin? Měsíc je hodně nízko. Ne-

vzpomínám si už, kolik hodin před východem slunce zmizel mě-

síc minulou noc. Snažím se připomenout si to tím, že zavírám oči

a vyvolávám si obrazy první noci. Je to marné. Ach, už to mám!

Najednou vidím zřetelně, jak slunce vychází na východě a jak sou-

časně vyčnívá ještě kousek měsíce nad čárou obzoru na západě.

To znamená, že musí být asi pět hodin. Měsíc si dává načas, než

se vrhne do moře. Jižní kříž zmizel už dávno stejně jako Velký a Ma-

lý vůz. Jenom Polárka se třpytí víc než všechny ostatní hvězdy.

Od okamžiku, kdy zapadl Jižní kříž, je Polárka královnou nebe.

 Zdá se, že větru přibývá na síle. Přinejmenším je hustší, dá-li se to

tak říct, než byl minulou noc. Také vlny jsou proto mohutnější

a hlubší, mají na vršcích víc bílých hřebínků než na začátku noci.

 Jsem na moři už třicet hodin. Musí se uznat, že v tuhle chvíli to jde

spíš dobře než špatně a že nejtěžší bude den, který právě začíná.

 Včera jsem byl přímo vystaven slunci od šesti hodin ráno do šesti

hodin večer a pořádně jsem se pekl. Až se dnes slunce do mne pustí,
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určitě to nebude žádný med. Rty mám už rozpukané, ale zatím

jsem stále ještě v chládku noci. Hrozně mě pálí, stejně jako oči. Stej-

ně tak předloktí a ruce. Kdyby to šlo, vůbec si paže neodkryji. Je-

nom jestli bude možné snést na sobě v tom horku blůzu. Také mě

hrozně pálí mezi stehny a konečník. Tam to ovšem není od slun-

ce, ale od slané vody a neustálého tření o pytle.

 V každém případě, kamaráde, ať už jsi spálený nebo nejsi, jsi

na útěku, a být tam, kde ses octl, to přece znamená, že stojí za to

snášet mnoho věcí, a když na to příjde, ještě o hodně víc. Perspek-

tiva, že dosáhnu živ Velké země, je na devadesát procent pozitiv-

ní, a to už, hergot, něco je, no ne? I kdybych dorazil doslova skal-

pován a napůl těle měl živé maso, nebyla by to vysoká cena za

takovouhle cestu a takový výsledek. Představ si, že jsi neviděl ani

jediného žraloka! Mají snad všichni dovolenou? Nemůžeš popřít,

že jsi-li dítě Štěstěny, jsi opravdu prapodivné dítě Štěstěny. Uvi-

díš, že tentokrát to dopadne dobře. Ze všech tvých útěků, příliš

dobře na minutu spočítaných, příliš dobře připravených, se nako-

nec podaří ten nejpitomější. Dva pytle kokosových ořechů a plav si,

kam tě bude strkat vítr a moře. Na Velkou zemi. Uznej, že na to člo-

věk nemusí mít Sorbonnu, aby věděl, že moře vyhodí každou trosku

na břeh. Jestliže se vítr a vlny udrží přes den ve stejné síle jako dnes

v noci, je jisté, že odpoledne se dotkneme země.

 Obluda tropů se vynořila za mnou. Je zřejmě pevně rozhodnuta

spálit dnes všechno pěkně na škvarek, protože vyrukovala se všemi

svými ohni. Slunce zahnalo měsíčný den, než bys řekl švec. Ani ne-

čeká, až se úplně vyhrabe z postele, a už si počíná jako vladař, jako

nepopiratelný král tropů. Neuplynula ani chvilka a vítr už je skoro

vlažný. Za hodinu bude horko. Po celém těle se mi rozlévá první

pocit blaha. První paprsky se mě sotva dotkly a vzápětí mi proběhla

celým tělem, od pasu až k hlavě, sladká vlna tepla. Sundal jsem si

turban, udělaný z šátku, a vystavil jsem tváře paprskům, jako bych

to udělal u ohníčku v lese. Než mě ta příšera sežehne, chce mi

nejdřív dát pocítit, co je v ní života, dřív než se promění ve smrt.

 Krev mi plyne v žilách, a dokonce má zmáčená stehna pociťují,

jak se zrychlil její koloběh.

 Vidím prales velice zřetelně, samozřejmě jen vrcholky stromů.

Připadá mi, že není daleko. Počkám, až slunce vystoupí o něco výš.

Potom si stoupnu na pytle a rozhlédnu se, jestli neuvidím Sylvaina.

 Neuplynula ani hodina a slunce už je vysoko. Ano, dnes bude
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pěkné vedro, krucipísek. Levé oko mám napůl zavřené a slepené.

Nabírám vodu do dlaně a třu si je. Pálí to. Stáhl jsem si blůzu: zůsta-

nu tak pár vteřin nahý, než začne slunce příliš pálit.

 Zezdola mě uchvátila vlna větší než ostatní a vyzvedla mě hodně

vysoko. Ve chvíli, kdy se vzdula a než začala klesat, jsem zahlédl na

půl vteřinky svého kamaráda. Sedí na svém voru do půl těla nahý.

Neviděl mě. Je ode mne vzdálen necelých dvě stě metrů a o kousí-

ček přede mnou po levé straně. Vítr je stále silný, a tak jsem se roz-

hodl, že si natáhnu blůzu jenom na paže a budu ji držet nahoře. Spo-

dek blůzy chytím do zubů, abych se tak k němu o kousek přiblížil,

protože je předemnou skoro v téže línii jako já. Tahle improvizova-

ná plachta mě určitě bude pohánět rychleji, než vlny pohánějí jeho.

 Plachtím tak asi půl hodiny. Jenže mě hrozně bolí zuby a síly,

které musím vynakládat, abych kladl odpor větru, se brzy vyčerpá-

vají. Když jsem plachtění nechal, měl jsem přesto pocit, že jsem

se pohyboval kupředu rychleji, než když jsem se nechal nést

vlnami.

 Hurá! Právě jsem uviděl "dlouhána". Je odemne vzdálen nece-

lých sto metrů. Ale co to dělá? Nezdá se, že by se moc staral, aby

zjistil, kde jsem. Když mě vzápětí dost silně vyhodila další vlna, uvi-

děl jsem ho znovu, jednou, dvakrát, třikrát. Rozeznal jsem zřetelně,

že má pravou ruku na očích, což znamená, že se rozhlíží po moři.

Podívej se zpátky, ty troubo! Určitě se podíval, ale neviděl mě.

 Vstal jsem a zahvízdal. Když jsem znovu vyjel zdola na vrcholek

hory, uviděl jsem Sylvaina, jak stojí tváří ke mně. Zdvíhá blůzu do

vzduchu. Pozdravili jsme se nejméně dvacetkrát, než jsme si zase

sedli. Pokaždé když nás vlna vynesla nahoru, jsme na sebe zamávali

- náhodou stoupá vždycky současně se mnou. Při dvou posledních

vlnách natahuje ruce směrem k džungli, kterou je už teď vidět velice

přesně. Zbývá už necelých deset kilometrů. Právě jsem ztratil rov-

nováhu a dopadl jsem na vor dozadu. Kamarád i prales jsou tak

blízko - najednou mě zaplavila obrovská radost. Jsem tak dojat, že

pláču jako kluk. V slzách, které mi pročišťují zhnisané oči, vidím ti-

síc maličkých křišťálů všech barev a myslím si pitomě: Člověk by ře-

kl, že jsou to barevná okna v kostele. Bůh je dnes s tebou, Moty. Ta-

dy uprostřed obludných živlů přírody, větru, nesmírnosti moře,

hloubky vln a blízko impozantní zelené střechy pralesa se člověk cítí

nekonečně malý při srovnání s tím vším, co ho obklopuje, a možná,

že aniž hledal Boha, teď se s ním setkává, dotýká se ho prstem. Stej-
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ně jako jsem ho nahmatával v noci v těch tisíci hodinách, které

jsem strávil v tmavých kobkách, kde jsem byl zaživa pohřben

bez paprsku světla, dotýkám se ho dnes v tom slunci, které se zdví-

há, aby pozřelo všechno, co není dost silné a nemůže mu klást od-

por. Skutečně se dotýkám Boha, cítím ho kolem sebe a v sobě.

Dokonce mi šeptá do ucha: "Trpíš a budeš trpět ještě víc, ale tento-

krát jsem se rozhodl, že budu s tebou. Budeš na svobodě a zvítězíš,

slibuji ti to."

 Nikdy jsem nechodil na náboženství a neznám z křesťanské vě-

rouky ani slovo. Jsem tak nevzdělaný, že ani nevím, kdo je Ježíšův

otec, jestli jeho matka byla skutečně Panenka Marie a jestli byl jeho

otec tesař nebo velbloudář. Přesto však celá ta hrubá nevzdělanost

člověku nebrání, aby se setkal s Bohem, jestliže ho opravdu hledá.

A tak se potom stane, že ho opravdu rozpozná ve větru, v moři, ve

slunci, v pralese, ve hvězdách, všude až po ryby, které určitě roze-

sel v takové hojnosti, aby se člověk mohl uživit.

 Slunce rychle vystoupilo vzhůru. Bude asi kolem desáté hodiny.

Jsem úplně suchý od pasu až k hlavě. Namočil jsem si šátek a obto-

čil jsem si ho zase jako turban kolem hlavy. Navlékl jsem si blůzu,

protože mě ramena, záda a paže příšerně pálí. Dokonce nohy, které

přece každou chvíli zaleje voda, jsou červené jako raci.

 Protože břeh už je blíž, přitažlivost je větší a vlny k němu míří

skoro kolmo. Rozpoznávám jednotlivosti džungle, z čehož se dá

předpokládat, že jen za dnešní ráno, za pouhé čtyři nebo pět ho-

din, jsme se přiblížili o velikánský kus. Díky prvnímu útěku dokážu

rozpoznávat vzdálenosti. Když člověk vidí podrobnosti věcí, není

dál než pět kilometrů. A já už vidím rozdily v tloušťce kme-

nů, a dokonce z vrcholku jedné vyšší vlny rozeznávám velice zře-

telně poraženého velikána, vyvrácený strom, ležící napříč a kou-

pající korunu v moři.

 A hele, delfíni a ptáci! Jenom aby se delfíni nezačali bavit tím,

že by mi strkali do voru. Slyšel jsem jednou, že mívají ve zvyku při-

strkovat ke břehu trosky nebo lidi a že je při tom někdy utopí ná-

razy čumáků, přestože mají nejlepší úmysl jim pomoci. Ale ne,

krouží dokola, jsou dokonce tři nebo čtyři. Přišli si mě očichat, po-

dívat se, co to je, ale zase odplouvají, aniž vůbec zavadili o můj

vor. Uf!

 V poledne mi slunce stojí nad hlavou. Je to lotr, určitě má

v úmyslu mě uškvařit na škvarek. Z očí mi neustále teče hnis a ze
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rtů a z nosu mi slezla kůže. Vlny jsou kratší a vztekle se vrhají s ohlu-

šujícím řevem proti břehu.

 Vidím teď Sylvaina skoro nepřetržitě. Určitě mi téměř nemizí

z dohledu, protože vlny nejsou dost hluboké. Co chvíli se ke mně

otočí a zdvihne paži. Je stále do půl těla nahý. Na hlavě má šátek.

 Teď už to nejsou ani vlny, jsou to spíš válečky, které nás koulí ke

břehu. Je tam jakési bradlo, na které narážejí s příšerným hlukem

a potom, když se dostanou na ně, celé se zpění a vyrazí do útoku

proti džungli.

 Už jsme necelý kilometr od břehu. Rozeznávám teď bílé

a růžové ptáky s aristokratickými chocholkami, kteří se procházejí

bahnem a zobou v něm. Jsou jich tisíce. Skoro žádný nevzlétne víc

než dva metry nad zem. Vzlétají takhle krátce proto, aby je nepo-

stříkala vlna. Všude je plno pěny a moře je blátivě žluté, odporné.

Jsme už tak blízko, že rozeznávám na kmenech stromů špinavou čá-

ru, kterou tam zanechává voda, když dosáhne maximální výšky.

 Hluk valivých vln nestačí přebít ostré skřeky těch tisíců brodi-

vých ptáků všech barev. Hej-rup! Hej-rup! Už zbývají dva nebo tři

metry. Plác! Dotkl jsem se země a trčím v bahně. Voda už mě ne-

unese. Podle slunce jsou dvě hodiny odpoledne. Od chvíle, kdy

jsem vyplul, uplynulo čtyřicet hodin. Bylo to předevčírem v deset

hodin večer, dvě hodiny poté, co začal odliv. Je to už sedmý pohyb

moře, takže je normální, že jsem tady: je právě odliv. Příliv začne

kolem třetí hodiny. V noci budu v džungli. Musím si nechat řetěz,

aby mě vlny nestrhly z pytlů, protože nejnebezpečnější je chvíle,

kdy na mne začnou najíždět válcovité vlny, ale nebudou mě sta-

čit odnést, protože pod sebou nebudou mít hloubku. Pytle se ne-

zvednou dřív než po dvou nebo třech hodinách přílivu.

 Sylvain je vpředu po mé pravici, ve vzdálenosti něco víc než sto

metrů. Dívá se na mne a šermuje rukama. Myslím si, že chce něco

zakřičet, ale zřejmě nemůže dostat z hrdla ani zvuk, protože bych

ho musel slyšet. Válečky vln zmizely. Jsme teď v bahně a nedoléhá

k nám už žádný jiný zvuk než křik ptáků. Já jsem od džungle asi tak

pět set metrů a Sylvain je odemne vzdálen sto až sto padesát metrů

směrem kupředu. Ale co to ten pitomec pitomá dělá? Vstal a slezl

z voru. Luplo mu v bedně nebo co? Nesmí jít po bahně, nebo se za-

čne každým krokem čím dál víc bořit a možná, že se nedostane zpát-

ky k voru. Chci zahvízdat, ale nemohu. Zbývá mi ještě trocha vody.

Vyprázdnil jsem čutoru a pokouším se vykřiknout, abych ho zasta-
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vil. Nevydal jsem ze sebe ani hlásek. Z bahna stoupají bublinky

plynu. To znamená, že je to jenom lehký škraloup, vespod je

bahno, a když se někdo dá nachytat, je jisté, že je s ním amen.

 Sylvain se ke mně otáčí, dívá se na mne a dává mi jakási zname-

ní, kterým nerozumím. Já dělám veliká gesta, kterými mu říkám:

Ne, ne, nehýbej se od voru, takhle se do pralesa nikdy nedostaneš!

Protože je za pytli, nemohu zjistit, jestli je od voru jen kousek, nebo

daleko. Nejdřív jsem si myslel, že je velice blízko, a kdyby začal za-

padat, že by se mohl pytlů zachytit.

 Náhle jsem pochopil, že se vzdálil dost daleko a propadl se do

bahna. Nemůže se už dostat ven a vrátit k voru. Ozval se výkřik,

který dolehl až ke mně. Rychle jsem se položil břichem na své

pytle, zabořil jsem ruce do bahna a ze všech sil se odrážím. Pytle

pomaličku popojíždějí a podařilo se mi posunout se asi o něco víc

než dvacet metrů. Potom, když jsem se takhle pootočil nalevo,

vidím - pytle mi už nepřekážejí v rozhledu, - že můj kámarád,

můj bráška, je po pás v bahně. Je víc než deset metrů od svého

voru. Děs mi vrátil hlas a křičím: "Sylvaine! Sylvaine! Nehýbej

se, lehni si do bahna, jestli můžeš, uvolni si nohy!" Vítr odnesl

má slova a zřejmě je uslyšel. Pokýval hlavou shora dolů na zna-

mení, že pochopil. Lehl jsem si znovu na břicho a hrabu do bah-

na, aby můj pytel klouzal dál. Zuřivý vztek mi vlévá nadlidské

síly a daří se mi postoupit k němu o dalších třicet metrů.

Trvalo mi to určitě hodinu, jsem už hodně blízko něho, možná

nějakých padesát nebo šedesát metrů. Vidím ho velice nezřetelně.

 Sedím, ruce, paže a obličej mám plné bahna. Pokouším se osušit,

si levé oko. Vniklo mi do něho slané bláto. Pálí to a vůbec nevi-

dím. Pokouším se osušit si i pravé oko. Aby bylo neštěstí dovršeno,

začalo slzet i ono. Konečně zase vidím. Teď už neleží, stojí, z ba-

žiny mu vyčnívá jen horní polovina těla.

 Právě přišla první válcovitá vlna. Doslova mě hodila o kus do-

předu, ale nestrhla mě a rozprostřela se do šiřky o kus dál, překrý-

vajíc bahno pěnou. Došla i k Sylvainovi, který má horní polovinu

těla stále venku. Rychle jsem si pomyslel: "Čím víc vln bude při-

cházet, tím bude bahno měkčí. Musím se k němu dostat stůj

co stůj."

 Zmocnila se mě energie zvířete, které ztrácí doupě s mláďaty.

Hrabu a hrabu jako matka, která chce vyrvat mládě hrozícímu ne-

bezpečí, abych se k němu po tom bahně přiblížil. Dívá se na mne
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beze slova, bez jediného gesta. Oči má doširoka otevřené, vpíje-

jí se do mých očí a doslova je pohlcují. Já ho nespouštím z očí

a mám jedinou starost, abych neztratil jeho pohled. Vůbec mě

nezajímá, do čeho nořím ruce. Zase jsem se kousek posunul,

ale dvě další vlny, které se přezemne přelily, rozmočily bahno

tak, že je teď daleko řidší. Postupuji teď mnohem pomaleji než

před hodinou. Právě se přehrnula další vlna, která mě skoro

úplně zadusila a skoro odlepila pytle od země. Posadil jsem se,

abych lépe viděl. Sylvainovi sahá bahno až k podpaží. Jsem od

něho necelých čtyřicet metrů. Upřeně na mne hledí. Vidím, že

už ví, že zemře, ten chudák chlapec, zapadlý v bahně, tři sta me-

trů od zaslíbené země. Znovu jsem si lehl a zase rvu bahno, které je

teď skoro tekuté. Naše oči jsou úplně ponořeny jedny do druhých.

Dává mi znamení, aby mi řekl ne, abych se už nenamáhal. Já však

pokračuji dál. Jsem od něho už necelých třicet metrů, když vtom se

přihnala veliká vlna, která mě úplně zavalila a téměř mě strhla z pyt-

lů, které se odlepily a popojely o pět nebo šest metrů.

 Když vlna přešla, rozhlédl jsem se. Sylvain zmizel. Bahno po-

kryté lehkou vlnou zpěněné vody je úplně hladké. Neobjevila

se ani ruka mého nebohého přítele, aby mi dala poslední sbohem.

Má reakce je příšerně bestiální, nechutná. Pud sebezáchovy

je silnější než jakýkoli cit: "Ty žiješ. Jsi sám, a protože budeš

v džungli bez přítele, nebude útěk žádný med."

 Vlna, která se roztříštila o má záda, protože sedím, mě vzpama-

tovala. Náraz byl tak silný, že jsem se složil a ztratil jsem na několik

minut dech. Vor popojel ještě několik metrů dál a teprve ve chvíli,

když jsem viděl, jak vlna hyne v blízkosti stromů, jsem oplakal Syl-

vaina: "Byli jsme už tak blízko, kdyby ses nehýbal z místa! Tři

sta metrů od stromů! Proč? Řekni mi, prosím tě, proč jsi tu oslo-

vinu udělal? Jak jsi mohl předpokládat, že ta suchá vrstva je dost

silná a že po ní dojdeš ke břehu pěšky? Co to bylo? Slunce? Od-

ražené paprsky? Vím já? Už jsi neměl dost sil, abys tomu peklu

vzdoroval? Řekni mi, proč muž jako ty se nedokázal péct ještě

těch pár hodin navíc?"

 Válečky vln se valí bez ustání jeden za druhým s hromovým ra-

chotem. Jdou teď rychleji za sebou a jsou čím dál větší. Pokaždé mě

úplně překryjí a poposunou několik metrů kupředu. Stále se přitom

ještě dotýkám bahna. Kolem páté hodiny se válečky najednou změ-

nily ve vlny, vor se odlepil a pluje. Vlny, které teď mají pod sebou
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dostatečnou vrstvu vody, nedělají skoro žádný hluk. Hřmění pře-

stalo. Sylvainův pytel už voda zahnala do džungle.

 Dostal jsem se celkem hladce do vzdálenosti asi dvaceti metrů od

pralesa. Když se vlna stáhla, jsem znovu na bahně a pevně rozhod-

nut nehnout se z pytle, dokud se nezachytím nějaké větve nebo liá-

ny. Zbývá asi dvacet metrů. Trvalo ještě přes hodinu, než voda

stoupla natolik, aby mě znovu zvedla a zanesla do pralesa. Vlna,

která mě tam s řevem zahnala, mě doslova vymrštila pod stromy.

Odšrouboval jsem svorník a sundal jsem si řetěz. Neodhodil jsem

ho, možná, že ho ještě budu potřebovat.

 V DŽUNGLI

Rychle, dřív než slunce zapadne, vnikám do džungle. Půl plavu

a půl jdu, protože i tam je bahno, které může člověka pohltit. Vo-

da proniká hodně daleko do pralesa. Už se setmělo a pořád ještě

nejsem na suché zemi. Do nosu mi stoupá zápach hniloby a je tu

tolik plynu, že mě pálí oči. Nohy mám plné travin a listí. Stále s se-

bou ještě táhnu svůj pytel. Pokaždé než udělám krok, šmátrám nej-

dřív nohou pod vodou, hledám pevné místo, a teprve když cítím, že

noha nezapadá, pokročím dál.

 První noc jsem strávil na tlustém vyvráceném stromě. Běhá po

mně spousta všelijaké havěti. Tělo mě pálí a svědí. Natáhl jsem si

právě blůzu. Předtím jsem pytel dobře uvázal nahoru na kmen stro-

mu a na obou koncích upevnil. V pytli je můj život, protože až ote-

vřu kokosové ořechy, budu mít co jíst, abych vydržel až do konce.

Tesák mám připoután k pravému zápěstí. Vysílen jsem ulehl na

strom, do vidlice, kterou tvoří dvě větve, takže tím vznikl jakýsi vý-

klenek. Usnul jsem, než jsem měl čas na cokoli pomyslet. Přece je-

nom. Snad jsem dvakrát nebo třikrát zamumlal: "Chudák Syl-

vain!" A potom jsem se svalil jako špalek.

 Probudil mě křik ptáků. Slunce proniká hodně hluboko do

džungle. Paprsky přicházejí vodorovně, a to znamená, že je asi se-

dm nebo osm hodin ráno. Všude kolem mne je plno vody, je tedy

příliv. Asi končí desátý pohyb moře.

 Už je to šedesát hodin, co jsem uprchl z Ďábla. Nemám ponětí,

jestli jsem daleko od moře. V každém případě počkám, až se voda

stáhne. Potom půjdu ke břehu, abych se osušil a pobyl trochu na
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sluníčku. Nemám už sladkou vodu, zbývají mi tři hrsti kokosové

dužiny. Jím ji s ohromnou chutí a trochu si jí potírám rány.

V dužině je olej, zmírňující bolest, kterou mi způsobují spáleniny.

Potom jsem vykouřil dvě cigarety. Myslím na Sylvaina, tentokrát už

bez sobectví. Neměl jsem především uprchnout sám, bez přítele?

Chtěl jsem si přece původně se vším poradit sám. Nakonec to tak

dopadlo, jenže teď mám srdce plné smutku a zavírám oči, jako bych

tím mohl zapudit představu kamaráda zapadajícího do bahna. Pro

něho už to skončilo.

 Zastrčil jsem pytel pořádně do rozsochy a začal jsem z něho vyta-

hovat kokosové ořechy. Podařilo se mi dva oloupat - roztloukl

jsem tvrdé skořápky o kmen, na kterém jsem seděl. Člověk je musí

naťuknout na špičce a skořápka se pěkně rozloupne. Jde to tak líp

než tesákem. Snědl jsem celý jeden čerstvý ořech a vypil tu trochu

příliš sladkého mléka, které obsahoval. Moře rychle ustoupilo, tak-

že teď mohu jít snadno blátem až k pláži.

 Slunce září a moře je dnes mimořádně krásné. Dívám se dlouho

na to místo, kde podle mého odhadu zmizel Sylvain. Šaty mi rychle

uschly stejně jako tělo, které jsem si omyl slanou vodou z kaluže.

Vykouřil jsem cigaretu. Ještě poslední pohled ke hrobu mého příte-

le a vracím se do džungle. Jde se mi celkem bez obtíží. Pytel mám

přes rameno a pomalu se nořím pod pokrývku lesa. Za necelé dvě

hodiny jsem konečně našel suché místo, které už voda nikdy neza-

lévá. Žádná stopa u paty stromů nenasvědčuje, že by příliv dosaho-

val až sem. Rozbiju tady tábor a budu čtyřiadvacet hodin dokonale

odpočívat. Všechny kokosové ořechy, jeden po druhém, otevřu, vy-

loupám jádra a dám je do pytle, abych je mohl jíst, kdykoli se mi za-

chce. Mohl bych rozdělat oheň, ale myslím, že by to bylo neopatrné.

 Po celý zbytek dne ani v noci se nestalo nic zvláštního. Halas ptá-

ků mě probudil při východu slunce. Dokončil jsem loupání ořechů

a vyrazil jsem směrem k východu s maličkým uzlíčkem přes rame-

no.

 Kolem třetí hodiny odpoledne jsem narazil na stezku. Je to ces-

tička, po které chodí buď hledači "balaty" (přírodní guma), nebo li-

dé, kteří zásobují dřevem a potravinami zlatokopy. Je úzká, ale čis-

tá, neleží přes ni žádné větve, což znamená, že se po ní hodně cho-

dí. Co chvíli se objeví pár stop oslích nebo mulích kopyt bez pod-

kov. V děrách zaschlého bláta jsem zpozoroval stopy mužských no-

hou, palec je zřetelně vtištěný do jílu. Jdu až do noci. Žvýkám koko-
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sové ořechy - zahání to hlad i žízeň. Několikrát jsem si potřel nos,

rty a tváře rozžvýkanou dužinou, plnou oleje, smíšenou se slinami.

Oči se mi ještě každou chvíli slepují a jsou plné hnisu. Jak jen to

půjde, omyji si je sladkou vodou. Mám ve svém pytlíku, kde jsou

uloženy kokosové ořechy, nepromokavou krabici s kusem mar-

seillského mýdla a holicím strojkem Gilette, dvanácti čepelkami

a štětkou. Podařilo se mi to všechno uchovat netknuté.

 Jdu s tesákem v ruce, ale nemusím ho používat, protože na cestě

nejsou žádné překážky. Dokonce jsem si všiml, že po stranách je

čerstvě useknuto několik větví. Po téhle stezce chodí hodně lidí,

musím jít velice opatrně.

 Je to jiná džungle, než jakou jsem poznal při svém prvním útěku

ve Svatém Vavřinci nad Maroni. Tahle má dvě patra a není tak hus-

tá jako na Maroni. První poschodí vegetace dosahuje výšky asi pěti

až šesti metrů a nad ní se klene husté stromoví do výšky víc než dva-

ceti metrů. Světlo je jenom po pravé straně cestičky. Po levé straně

je skoro úplná tma.

 Postupuji rychle, chvílemi jdu po mýtinách, které vznikly záměr-

ně založeným požárem, anebo ohněm od blesku. Uviděl jsem slu-

neční paprsky. Úhel, pod kterým dopadají, mi ukazuje, že za chvíli

bude čas jít spát. Obracím se k slunci zády a jdu na východ, to jest

směrem k vesnici černochů z Kourou, nebo ke stejnojmennému

trestaneckému táboru.

 V noci nesmím jít dál. Setmí se naráz. Vešel jsem do džungle,

abych si našel vhodné místečko pro odpočinek.

 O něco víc než třicet metrů od stezky, dobře ukryt pod hroma-

dou hladkých listů rostliny podobné banánovníku, jsem si lehl na

hromadu týchž listů, které jsem si nasekal tesákem. Budu spát úpl-

ně na suchu a mám štěstí, že neprší. Vykouřil jsem dvě cigarety.

 Dnes večer nejsem příliš unaven. Pokud jde o hlad, udržuje mě

ve formě dužina kokosových ořechů. Pouze žízeň mi vysušuje ústa

a tvoří se mi jenom málo slin.

 Druhá část útěku začala a tohle už je třetí noc, kterou jsem strá-

vil bez nehody na Velké zemi.

 Ach! Kdyby byl se mnou Sylvain! Ale není tady, co můžeš dělat?

Nikdy v životě, když jsi chtěl něco podniknout, jsi nepotřeboval

nikoho, kdo by ti poradil nebo tě podpořil. Jsi kapitán, nebo jsi

ucho? Nebuď osel, Motýlku. Není to sice normální, že jsi ztratil ka-

maráda, ale když už jsi v pralese sám, nesmí tě to deprimovat. Všich-
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ni ti lidé z Královského, ze Svatého Josefa a z Ďábla jsou už dale-

ko, je to už šest dní, co jsi je opustil. V Kourou jistě dostali zprávu

o útěku. Nejdřív bachaři z lesního tábora a potom černoši z vesni-

ce. Určitě tam bude taky četnická stanice. Je to od tebe dost opatr-

né, že jdeš směrem k vesnici? Vůbec se tu v okolí nevyznám. Jediné,

co o Kourou vím, je, že tábor je vklíněn mezi vesnici a řeku.

 Na Královském ostrově jsem si předsevzal, že namířím na první-

ho chlapa, kterého potkám, a přinutím ho, aby mě zavedl do oko-

lí tábora Inini, kde jsou Číňané a mezi nimi Cuic-cuic, Changův

bratr. Nač ten plán měnit? Jestli na Ďáblu usoudili, že jsem se uto-

pil, nebude z toho žádný kravál. Jestli ovšem zjistili, že jsem uprchl,

je tohle Kourou nebezpečné. Je to lesní tábor, a to znamená, že je

tu plno arabských kozlů a z nich jistě několik lovců lidí. Dej si

pozor, Motýlku, na poslední halali - to je vždycky konec štvané

zvěře! Nesmíš udělat žádnou chybu. Nedej se chytit do kleští. Mu-

síš uvidět lidi - ať potkáš kohokoli, dřív než si všimnou oni tebe.

Závěr: Nesmíš jít po stezce, ale džunglí, podél cesty. Celý dnešek

jsi se dopouštěl bláznivé chyby, když jsi klusal po téhle stezce a v ru-

ce jsi neměl jinou zbraň než svou mačetu. To není nevědomost,

ale šílenství. A tak tedy zítra půjdu džunglí.

 Procitl jsem časně, zároveň s džunglí, probuzen křikem zvířat

a ptáků, kteří zdraví svítání. Začíná mi další den. Zhltl jsem hrst

dobře rozžvýkané kokosové dužiny. Trochu jsem si jí natřel na obli-

čej a vyrazil jsem.

 Jdu hodně blízko stezky, ale kryt pralesem. Postupuji dost ne-

snadno. Liány a větve nejsou sice příliš husté, musím je však neustá-

le odstraňovat, chci-li se dostat dál. Ale rozhodně jsem udělal dob-

ře, že jsem sešel ze stezky, protože náhle slyším, jak někdo píská.

Otvírá se mi přímý výhled asi na padesát metrů stezky. Nevidím

muže, který si hvízdá. A - tady je, už přichází. Je to černoch, má

barvu černochů z Timbuktu. Na rameni nese břemeno a v pravé

ruce má pušku. Má khaki košili a šortky, holá stehna a bosé nohy.

Hlavu má skloněnou, nezvedá oči od země. Záda má zhrbena pod

tíhou velkého břemene. Čekám, až příjde ke mně, v ruce mám ote-

vřený nůž. V okamžiku, kdy míjí strom, jsem se na něho vrhl: Pra-

vou rukou jsem zachytil v letu paži, která drží pušku, zkroutil

jsem mu ji a puška vypadla. "Nezabíjej mě! Proboha, smilování!"

Stále ještě stojí, na levé straně krku má špičku mého nože. Sehnul

jsem se a sebral pušku. Je to stará bouchačka s jedinou hlavní, ale
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určitě je nacpána prachem a olovem až po krk. Pustil jsem chlapí-

ka, ustoupil jsem o dva metry a nařizuji:

 "Shoď to břemeno na zem. Nepokoušej se utéct, nebo je okam-

žitě po tobě."

 Chudák zděšený černoch provedl všechno, jak jsem nařídil. Po-

tom se na mne podíval:

 "Jste uprchlík?"

 "Jsem."

 "Co chcete? Vezměte si všechno, co mám. Ale prosím vás, neza-

bíjejte mě, mám pět dětí. Proboha vás prosím, nechte mě naživu."

 "Mlč, jak se jmenuješ?"

 "Jean."

 "Kam jdeš?"

 "Nesu potraviny a léky svejm dvěma bratrům, řežou v džungli

dřevo."

 "Odkud jdeš?"

 "Z Kourou."

 "Jsi z tý vesnice?"

 "Narodil jsem se tam."

 "Znáš Inini?"

 "Ano, někdy obchoduju s Číňany z trestaneckýho tábora."

 "Vidíš tohle?"

 "Co je to?"

 "Je to pětisetfranková bankovka. Máš na vybranou: buď uděláš,

co ti řeknu, a dostaneš odemne těch pět set franků a vrátím ti puš-

ku. A nebo to odmítneš, nebo se pokusíš mě oklamat, v tom přípa-

dě tě zabiju. Vyber si."

 "Co mám udělat? Udělám všechno, co budete chtít, a ani za to

nic nechci."

 "Musíš mě zavést bez rizika do okolí tábora Inini. Jakmile se se-

tkám s jedním Číňanem, kterýho hledám, můžeš odejít. Souhla-

síš?"

 "Souhlasím."

 "Nepokoušej se mě oklamat, nebo jsi mrtvej muž."

 "Ne, přísahám, že vám poctivě pomůžu."

 Má kondenzované mléko. Vytáhl šest plechovek a dal mi je,

k tomu kilový bochník chleba a uzenou slaninu.

 "Schovej si pytel do džungle, vezmeš si ho později. Podívej se,

dělám tady na strom značku mačetou."

 195

 Vypil jsem jednu plechovku mléka. Dal mi také dlouhé, úplně

nové kalhoty, pracovní modráky. Natáhl jsem si je, ale pušku jsem

přitom nepustil z ruky.

 "Tak jdeme, Jeane. Dávej dobrej pozor, aby nás nikdo nezpozo-

roval, protože jestli nás někdo překvapí, bude to tvoje chyba a tím

hůř pro tebe." Jean umí chodit v džungli lépe než já a mám co dělat,

abych mu stačil, tak šikovně se vyhýbá větvím a liánám. Ten zatra-

cený chlap jde tím houštím úplně bez námahy.

 "Víte, že v Kourou dostali zprávu, že z Ostrovů uprchli dva tres-

tanci? Budu s váma hrát taky poctivou hru: až půjdeme kolem tres-

taneckýho tábora v Kourou, bude to velice nebezpečný."

 "Vypadá to, že jsi hodnej a upřímnej, Jeane. Doufám, že se ne-

mýlím. Co bys mi radil, jak se dostanu co nejlíp až k Inini? Uvědom

si, že na mé bezpečnosti závisí tvůj život, protože jestli mě překvapí

bachaři nebo lovci lidí, budu tě muset zabít."

 "Jak vám mám říkat?"

 "Motýlek."

 "Dobrá, pane Motýlku. Jestli chceme minout Kourou v dosta-

tečné vzdálenosti, musíme úplně do džungle. Zaručuju vám, že vás

dovedu do Inini pralesem."

 "Důvěřuju ti. Jdi po cestě, o které si myslíš, že je nejjistější."

 Uvnitř pralesa jdeme pomaleji, ale od chvíle, kdy jsme se vzdálili

od stezky, cítím, že se černoch uvolnil. Už se tolik nepotí a nemá už

tak křečovitě stažený obličej. Zřejmě se uklidnil.

 "Zdá se mi, Jeane, že už nemáš tak velký strach!"

 "Ano, pane Motýlku. Když jsme byli blízko stezky, bylo to pro

vás velice nebezpečné, a tedy i pro mne."

 Postupujeme rychle. Černoch je inteligentní, nikdy se odemne

nevzdálí víc než tři nebo čtyři metry.

 "Zastav se, udělám si cigaretu."

 "Tady máte balíček gauloisek."

 "Děkuju, Jeane, jsi dobrej chlap."

 "To je pravda. Jsem totiž katolík a trpím, když vidím, jak bílí

dozorci zacházejí s trestancema."

 "Viděl jsi jich hodně? A kde?"

 "V lesním táboře v Kourou. Člověku je to líto, když vidím, jak

trestanci pomaličku umírají, jak je požírá práce v lese, horečka

a úplavice. Na Ostrovech se vám daří líp. Poprvé za celou dobu vi-

dím trestance, jako jste vy, kterej je úplně zdravej."
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 "Máš pravdu, na Ostrovech se žije líp."

 Sedli jsme si na chvíli na tlustou větev stromu. Nabídl jsem mu

jednu z jeho plechovek mléka. Odmítl, raději žvýká kokosové oře-

chy.

 "Máš mladou ženu?"

 "Ano, je jí dvaatřicet let. Mně je čtyřicet. Máme pět dětí, tři děv-

čátka a dva chlapce."

 "Vyděláváš hodně?"

 "Kácím růžový dřevo, člověk si při tom slušně vydělá. Žena pere

a žehlí prádlo dozorcům. Trochu mi pomáhá. Jsme velice chudí, ale

najíme se všichni dosyta a všechny děti chodí do školy. Mají vždyc-

ky boty."

 Chudák černoch, kterému se zdá, že je všechno v pořádku, když

jeho děti mají boty. Je skoro stejně vysoký jako já, jeho černošská

tvář v sobě nemá nic nesympatického. Naopak, jeho oči říkají jas-

ně, že je to černoch s názory a city, které mu dělají čest, pracovitý,

zdravý, dobrý otec rodiny, dobrý otec a křesťan.

 "A co vy, Motýlku?"

 "Já se snažím začít novej život, Jeane. Byl jsem zaživa pohřben

deset let a znovu a znovu se pokouším uprchnout, aby se mi jedno-

ho dne podařilo být totéž co ty. Svobodnej člověk se ženou a dětma

a ani v myšlenkách nikomu neubližovat. Sám jsi říkal, že ta tresta-

necká kolonie je shnilá, a kdo si sám sebe váží, musí z toho bahna

utéct."

 "Pomůžu vám poctivě, aby se vám to podařilo. Jdeme."

 Jean mě vede s báječným orientačním citem, bezjediného zavá-

hání do okolí čínského tábora, kam docházíme dvě hodiny po se-

tmění. Z dálky slyšíme rány, ale nevidíme světlo. Jean mi vysvětlu-

je, že máme-li se dostat skutečně až do blízkosti tábora, musíme se

vyhnout jedné nebo dvěma strážnicím. Rozhodli jsme se, že se za-

stavíme a přenocujeme.

 Jsem smrtelně unaven, ale mám strach usnout. Co když se v tom

černochovi mýlím? Co když je to komediant, vezme mi ve spánku

pušku a zabije mě? Bylo by to pro něho dvojnásobně výhodné: zba-

vil by se nebezpečí, které pro něho znamenám, a získal by prémii za

to, že zabil uprchlíka.

 Ano, je velice inteligentní. Neřekl už ani slovo, dál už nečekal

a uložil se ke spánku. Mám stále ještě řetěz a svorník. Mám chuť čer-

nocha svázat, ale potom mě napadlo, že by mohl svorník uvolnit
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stejně dobře jako já. Kdyby to dělal opatrně a já spal jako dudek,

vůbec nic bych nepocítil. A tak se raději pokusím nespat. Mám celý

balíček gauloisek. Udělám všechno, abych neusnul. Nemohu se

spolehnout na toho člověka, který především patří mezi počestné

lidi a zařazuje si mne mezi zločince.

 Noc je úplně černá. Leží dva metry odemne a vidím z něho je-

nom světlá chodidla bosých nohou. Prales má v noci své charakte-

ristické hluky: bez ustání vydává skřeky opice s tlustým voletem. Je

to chraplavý a mohutný řev, který je slyšet na vzdálenost několika

kilometrů. Je velice důležitý, protože když je pravidelný, znamená

to, že opičí stádo může klidně žrát a spát. Neoznačuje žádné zděše-

ní ani nebezpečí, a to znamená, že nablízku nejsou dravci ani

lidé.

 Jsem napjat jako struna, ale daří se mi odolávat spánku bez pří-

lišné námahy. Pomáhám si přitom tím, že jsem si několikrát spá-

lil ruku cigaretou, a hlavně mi pomáhá mračno moskytů, kteří

jsou pevně rozhodnuti vycucat ze mne všechnu krev. Mohl bych

se proti komárům ochránit, kdybych se potřel slinami smíšený-

mi s tabákem. Nikotinová šťáva by mě ochránila před moskyty,

jenže cítím, že bez nich bych usnul. Nezbývá než si přát, aby tihle

moskyti nebyli nositeli malárie nebo žluté zimnice.

 A tak tedy jsem unikl, možná dočasně, cestě zatracení. Když

jsem na ni vstoupil, bylo mi pětadvacet let. Bylo to v roce 1931. Teď

je rok 1941. Takže už je to deset let. V roce 1932 se stalo, že mne

Pradel, prokurátor bez duše, svrhl svou nelítostnou a nelidskou ře-

čí, mladého a silného, do téhle studny, kterou je trestanecká správa.

Je to jáma plná lepkavé tekutiny, která mě má pomalu rozpustit

a způsobit, abych zmizel. Teď se ale podařila první část útěku. Vy-

škrábal jsem se na roubení. Musím uplatnit všechnu svoji energii

a inteligenci, abych zdolal i druhou část.

 Noc ubíhá pomalu, ale přece jen utíká, a mně se podařilo ne-

usnout. Dokonce jsem ani na chvíli nepustil pušku. Za pomoci spá-

lením a kousání moskytů se udržuji v tak dokonale bdělém stavu,

že mi zbraň ani jednou nevypadla z rukou. Mohu být spokojen-

neriskoval jsem svou svobodu kapitulací před únavou. Duch

byl silnější než hmota, a když jsem zaslechl první výkřiky ptáků,

ohlašujících blížící se svítání, blahopřál jsem si. Těch prvních

pár "ranních ptáčat", která se probudila dřív než ostatní, to je

preludium, po němž se už brzo rozední.
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 Černoch se několikrát protáhl, posadil se a teď si tře nohy.

 "Dobré jitro. Vy jste nespal?"

 "Ne."

 "To je ale hloupost, protože vás ujišťuju, že mě se nemáte co bát.

Rozhodl jsem se, že vám pomůžu, aby se vám plán podařil."

 "Děkuji, Jeane. Bude to trvat ještě dlouho, než se v džungli ro-

zední?"

 "Ještě víc než hodinu. To jenom zvířata cítí mnohem dřív než

všichni ostatní, že začne svítat. Za hodinu od této chvíle už bude

skoro úplné světlo. Půjčte mi nůž, Motýlku."

Ani na okamžik jsem neváhal a podal jsem mu ho. Udělal dva

nebo tři kroky a uřízl větev jakési olejnaté rostliny. Dal mi veliký

kus a sám si nechal zbytek.

 "Vevnitř je voda, napijte se a omejte si obličej."

A tak jsem se z toho zvláštního umyvadla napil a umyl jsem se.

Už se rozednilo. Jean mi vrátil nůž. Zapálil jsem si a Jean kouří

taky. Vzhůru na cestu. Asi někdy uprostřed dne, když už jsme

měli za sebou několik velikých louží bláta, které překročit bylo

nesnadné, jsme došli do blízkosti tábora Inini. Celou cestu jsme

nepotkali živou duši - ani zlou, ani dobrou.

 Narazili jsme na přístup vedoucí přímo do tábora. Podél té široké

zorané plochy se táhnou úzké koleje. "To je dráha," říká mi. "Jezdí

tudy jenom vozejky, který tlačej Číňani. Dělají kravál, je ho slyšet

hodně zdaleka." Za chvíli jeden vozík kolem nás projel. Je na něm

lavice a na ní dva bachaři. Vzadu dva Číňané, brzdí dvěma dlouhý-

mi dřevěnými tyčemi. Zpod kol srší jiskry. Jean mi vysvětluje, že

ta bidla mají špice z ocele a že se jich používá buď k tlačení, nebo

k brzdění.

 Na cestě je čilý ruch. Chodí po ní Číňané, kteří nesou na zádech

smotky lián, jiní divoké vepře a další balíky kokosových listů. Zdá

se, že všichni míří do tábora. Jean mi vysvětluje, že se do džungle

chodí z mnoha důvodů: lovit zvěř, hledat liány vhodné na nábytek,

kokosové listy na rohože, které chrání zeleninu v zahradách před

slunečním žárem, chytat motýly, mouchy, hady atd. Někteří Čí-

ňané mají povolení chodit do džungle na několik dalších hodin,

když splnili úkol, který jim uložila Správa. Všichni se musí vrátit

do tábora před pátou hodinou odpoledne.

 "Jeane, na, tady máš. Tohle je těch pět set franků a tvá puška

(předtím jsem z ní vytáhl patrony). Já mám nůž a tesák. Můžeš jít.
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Děkuju. Ať ti Pánbůh odplatí líp než já za to, že jsi pomohl nešťa-

stníkovi, co se pokouší začít novej život. Choval ses ke mně pocti-

vě, děkuju ti ještě jednou. Doufám, že až budeš tuhle historku vy-

právět svejm dětem, že jim řekneš: ,Ten trestanec byl zřejmě dobrej

mládenec, nevyčítám si, že jsem mu pomohl.`"

 "Pane Motýlku, je už pozdě, a než se setmí, neušel bych daleko.

Nechte si tu pušku, zůstanu s váma až do zejtřka do rána. Kdybyste

chtěl, zastavil bych vám sám Číňana, kterýho si vyberete, aby dal

zprávu Cuic-cuicovi. Nebude se tak bát, jako kdyby viděl bělocha

na útěku. Vylezu na cestu, můžu? I kdyby se náhodou objevil ba-

chař, vůbec by se nedivil, že mě tady vidí. Řekl bych mu, že jsem

právě značkoval růžový dřevo pro dřevařskej podnik, Symphorien`

z Cayenne. Důvěřujte mi."

 "Tak si vezmi pušku, protože každýmu by se muselo zdát divný,

že vidí v džungli neozbrojenýho člověka."

 "To je pravda."

 Jean se postavil na cestu. Až se objeví Číňan, který se mi bude

líbit, mám potichu zahvízdat.

 "Doblýtlo, pán," říká hatmatilkou malý starý Číňan, který nese

na zádech kmen banánovníku, určitě je to nějaké palmové zelí, kte-

ré báječně chutná. Zapískal jsem, protože ten děda, který pozdra-

vil Jeana první, se mi líbí.

 "Dobrej den, Číňan. Zastav, já s tebou mluvit."

 "Co chtít?" A zastavil se.

 Mluvili spolu asi pět minut. Nerozuměl jsem, o čem. Mezitím

přešli dva Číňané, kteří nesli velkou srnu, navlečenou na klacku.

Zvíře visí za nohy a drhne hlavou o zem. Přešli, aniž černocha po-

zdravili, ale řekli několik slov v čínské hatmatilce svému krajano-

vi, který jim odpověděl dvěma nebo třemi slovy.

 Jean zavedl starého do houští. Došli až ke mně. Když se ke mně

přiblížili, podal mi ruku.

 "Ty flu-flu (uprchlík)?"

 "Jo."

 "Odkud?"

 "Z Ďábla."

 "To doblý," směje se a dívá se na mne zpříma svýma vrásčitý-

ma očima. "To doblý. Jak se jmenuješ?"

 "Motýlek."

 "Já tě neznat."

 200

 "Já přítel Chang, Chang Vauquien, bratr Cuic-cuic."

 "Aha! To doblý." Znovu mi podal ruku. "Ty co chtěl?"

 "Ty dát zprávu Cuic-cuic, že já ho čekat tady."

 "To nic možný."

 "Proč?"

 "Cuic-cuic uklást šedesát kachen velitel tábora. Velitel chtít za-

bít Cuic-cuic. Cuic-cuic flu-flu."

 "Jak je to dávno?"

 "Dva měsíc."

 "Vyjel na moře?"

 "Já nevím. Já jít tábol, mluvit dlouhý Číňan, ktelý doblý přítel

Cuic-cuic. On lozhodnout. Ty odtud nehnout. Já vlátit dnes v no-

ci."

 "V kolik hodin?"

 "Já nevím. Ale já vlátit a přinést ti jídlo a cigalety, ty tady neza-

palovat oheň. Já pískat ,Madelon`. Když ty slyšet, ty vyjít na cestu.

Lozuměl?"

 "Rozuměl." A Číňan odešel. "Co si o něm myslíš, Jeane?"

 "Nic není ztraceno, protože když budete chtít, vrátíme se zpát-

ky do Kourou. Obstarám vám tam pirogu, potraviny a plachtu a vy-

plujete na moře."

 "Jeane, jedu moc daleko. Sám bych to nedokázal. Děkuji ti za

nabídku. Přinejhorším ji příjmu."

 Číňan nám dal velký kus palmového zelí, které teď jíme. Je chla-

divé a má báječnou chuť, která připomíná zřetelně chuť lískových

oříšků. Jean bude hlídat, důvěřuji mu. Potřel jsem si obličej a ruce

tabákem, protože moskyti už zase začínají útočit.

 "Motýlku, někdo píská ,Madelon`." Je to Jean, který mě právě

probudil.

 "Kolik je hodin?"

 "Není pozdě, asi tak devět."

 Vyšli jsme na cestu. Noc je tmavá. Muž, který píská, se blíží. Od-

povídám. Je čím dál blíž, teď už jsme úplně blízko u sebe. Cítím ho,

ale nevidím ho. Pískáme každý chvilku tak dlouho, až se nám poda-

ří se setkat. Jsou tři. Každý se dotkl mé ruky. Brzy vyjde měsíc.

 "Posaďme se u cesty," řekl jeden z nich dokonalou francouzšti-

nou. "Ve tmě nás nikdo nemůže vidět." Jean přišel za námi.

 "Nejdřív se najez, mluvit budeš potom," říká mluvčí skupiny,

zřejmě intelektuál. Jíme s Jeanem horkou zeleninovou polévku.
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To nás zahřálo a rozhodli jsme se, že si zbytek jídla necháme na

později. Napili jsme se sladkého horkého čaje s mátovou příchutí,

chutná báječně.

 "Ty jsi důvěrný přítel Changa?"

 "Ano, řekl mi, abych šel vyhledat Cuic-cuica a utekl s ním. Já

jsem už jednou utekl hodně daleko, až do Kolumbie. Jsem dobrej

námořník, a proto chtěl Chang, abych s sebou vzal jeho bratra,

důvěřuje mi."

 "Výborně. Jaké tetování má Chang?"

 "Draka na prsou a tři tečky na levý ruce. Řekl mi, že ty tři tečky

znamenají, že byl jedním z vůdců povstání v Poulo Condor. Jeho

nejlepší přítel je další vůdce povstání a jmenuje se Van Hue. Má

useknutou ruku."

 "To jsem já," řekl intelektuál. "A ty jsi skutečně Changův přítel,

a tedy i náš přítel. Poslouchej dobře. Cuic-cuic nemohl vyplout na

moře, protože neumí řídit loď. Je teď proto sám, je v pralese asi de-

set kilometrů odtud. Vyrábí tam dřevěné uhlí. Kamarádi je prodá-

vají a utržené peníze mu dávají. Až bude mít dost našetřeno, koupí

si bárku a bude hledat někoho, s kým by mohl uprchnout přes moře.

Tam, kde je, vůbec nic neriskuje. Je to jakýsi ostrůvek, kam za ním

nikdo nemůže, protože je obklopen pohyblivým bahnem. Kdyby se

někdo pokusil dostat se tam a neznal by stezky, které vedou na os-

trov, bahno by ho pohltilo. Příjdu pro tebe za svítání a odvedu tě

k Cuic-cuicovi. Pojďte s námi."

 Vykročili jsme po okraji cesty, protože měsíc už vyšel. Je tak jas-

no, že lze člověka rozeznat na vzdálenost padesáti metrů. Když

jsme došli k dřevěnému mostu, řekl mi:

 "Slez pod most. Budeš tam spát, příjdu pro tebe zítra ráno."

 Stiskli jsme si ruku a všichni tři odešli. Jdou prostředkem cesty,

neskrývají se. V případě, že by je někdo nachytal, řekli by, že byli

kontrolovat pasti, položené přes den v džungli. Jean mi říká:

 "Motýlku, ty tady nespat. Ty spát v prales, já spát tady. Až pří-

jde, zavolám tě."

 "Správně." Zašel jsem do džungle, vykouřil jsem několik cigaret

a usnul jsem celý šťastný. Břicho mám plné dobré polévky.

 Van Hue se dostavil na schůzku před rozbřeskem. Abychom zís-

kali čas, půjdeme po cestě, dokud se nerozední. Kráčíme rychle víc

než čtyřicet minut. Náhle se rozednilo a je slyšet z dálky hluk vozí-

ku, který se blíží po kolejích. Zašli jsme pod klenutí lesa.
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 "Sbohem, Jeane, děkuju a hodně štěstí. Pánbůh ať ti požehná,

tobě i rodině." Donutil jsem ho, aby přijal pět set franků. Vysvětlo-

val mi, jak bych se dostal do jeho vesnice v případě, že by se útěk

s Cuic-cuicem nepodařil. Mám ji obejít a narazím prý na stezku,

kde jsem ho potkal. Musí tudy chodit dvakrát týdně. Stiskl jsem ru-

ku tomu ušlechtilému guayanskému černochovi a vyskočil jsem

na cestu.

 "Jdeme," říká Van Hue a vchází do džungle. Bez váhání se

orientuje a pokračuje dost rychle, protože prales není nepronik-

nutelný. Neusekává tesákem větve ani liány, které jsou v cestě.

Odhrnuje je rukama.

CUIC-CUIC.

Ani ne za tři hodiny jsme došli k veliké bahnité tůni. Na povrchu

jsou přilepeny kvetoucí lekníny a velké zelené listy. Jdeme podél

břehu.

 "Dej pozor, ať nesklouzneš, nebo zmizíš a nepomůže ti odtud

ani svěcená," varuje mě Van Hue, když uviděl, jak jsem jednu chví-

li zavrávoral.

 "Jdi napřed, půjdu za tebou a budu dávat lepší pozor."

 Před námi ve vzdálenosti přibližně padesáti metrů je maličký

ostrůvek. Z jeho středu stoupá kouř. Budou to asi milíře. Zpozo-

roval jsem v bahně kajmana - nad hladinu se vynořily jen oči. Čím-

pak se ten krokodýl může v tomhle bahně živit?

 Když jsme ušli víc než kilometr po břehu toho bahnitého rybní-

ka, Van Hue se zastavil a začal z plna hrdla čínsky zpívat. Ke kraji

ostrova přišel nějaký muž. Je malý a má na sobě jenom spodky. Oba

Číňánci si něco povídají. Trvá to dlouho, už začínám být netrpěli-

vý. Konečně domluvili.

 "Pojď tudy," říká Van Hue.

 Jdu za ním, vracíme se zpátky, odkud jsme vyšli.

 "Všechno v pořádku, je to přítel Cuic-cuica. Cuic-cuic šel na

lov, za chvíli tu bude, musíme na něho tady počkat."

 Sedli jsme si. Ani ne za hodinu Cuic-cuic přišel. Je to malý, úplně

vysušený chlapík, žlutý Anamita, zuby má velice lesklé, skoro

třpytivě černé. Oči inteligentní a upřímné.

 "Ty jsi přítel mýho bratra Changa?"

 203

 "Jsem."

 "To je v pořádku. Van Hue, můžeš jít. Tady máš, vezmi si tu ko-

roptev."

 "Ne, děkuju," říká Van Hue. Stiskl mi ruku a odchází.

 Cuic-cuic mě vede za malým prasetem, které jde před námi.

Cuic mu jde v patách.

 "Motýlku, musíš dávat dobrej pozor. Nejmenší falešnej krok,

chyba a zapadneš do bahna. V případě nehody nemůže jeden dru-

hýmu pomáhat, protože by nezmizel jeden, ale oba. Cesta, po které

se dá přejít, není nikdy stejná, protože bahno se pohybuje, ale čuník

najde vždycky průchod. Jen jednou jsem musel čekat dva dny, než

jsem se dostal na ostrov."

 A opravdu černé prase začalo větřit a rychle vyrazilo do bahna.

Číňan k němu promlouvá svým jazykem. Jsem z toho zvířátka, kte-

ré poslouchá jako pes, celý vyjevený. Cuic-cuic dává pozor na ces-

tu a já kulím oči, jsem z toho jelen. Prase přešlo na druhou stranu,

aniž zapadlo celou cestu víc než několik centimetrů. Můj nový

přítel jde za ním a říká:

 "Musíš klást nohy do mejch stop. A musíme jít rychle, protože

stopy po praseti okamžitě mizí." Přešli jsme bez obtíží. Za celou

cestu mi bahno nedosáhlo výš než k lýtkům, a to ještě až ke konci.

 Prase udělalo dvě velké okliky, takže jsme byli nuceni jít po té

pevné kůře víc než dvě stě kroků. Leje ze mne pot. Říct, že jsem měl

strach, je málo, protože jsem byl úplně vyděšený.

 Na začátku cesty jsem se ptal sám sebe,jestli můj osud tomu chce,

abych umřel jako Sylvain. Znovu jsem ho před sebou viděl, chudá-

ka, v posledním okamžiku jeho života. Rozeznával jsem tělo, ale

zdálo se mi, že jeho obličej má moje rysy. Ta cesta mi dala! V živo-

tě na ni nezapomenu.

 "Podej mi ruku." A Cuic-cuic, ten malý chlapík samá kost a ků-

že, mi pomáhá vyšplhat se na břeh.

 "Kamaráde, sem nás lovci lidí hledat nepůjdou."

 "Pokud jde o to, můžeš bejt klidnej!"

 Jdeme do hloubky ostrova. Hrdlo mi stáhl pach uhelného ply-

nu. Kašlu. Je to kouř ze dvou milířů, které se spalují. Aspoň se tu

nemusím obávat moskytů. Ve směru větru stojí chatrč zahale-

ná dýmem. Je to malý domek se střechou z listí. Zdi má také z lis-

tů, spletených v pletence. Dveře a před nimi malý Indočíňan,

s kterým jsem se seznámil dřív než s Cuic-cuicem.
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 "Doblýtlo, pán."

 "Mluv s ním francouzsky, nemluv nářečím, je to přítel mýho

bratra."

 Číňánek, poloviční porce člověka, si mě prohlíží od hlavy k pa-

tám. Prohlídka ho zřejmě uspokojila. Podává mi ruku a směje se

bezzubými ústy.

 "Pojď dál, posaď se."

 Ta podivná kuchyně je velice čistá. Něco se vaří na ohni ve vel-

kém hrnci. Je tu jen jedna postel, zhotovená z větví stromů, nej-

méně metr od země.

 "Pomoz mi připravit nějakej kout, abys měl dnes v noci kde

spát."

 "Ano, Cuic-cuicu."

 Mé lehátko je hotovo ani ne za půl hodiny. Oba Číňané prostře-

li na stůl. Jíme výtečnou polévku a potom rýži s masem na cibuli.

Ten chlapík, přítel Cuic-cuica, je právě muž, který prodává dřevě-

né lesní uhlí. Nebydlí na ostrově, a tak když se setmělo, zůstali

jsme s Cuic-cuicem sami.

 "Je to pravda, ukradl jsem veliteli tábora všechny kachny, a pro-

to jsem utekl."

 Sedíme proti sobě a naše obličeje chvílemi ozařuje malý oheň.

Prohlížíme si jeden druhého a při rozhovoru se každý snaží toho

druhého poznat a pochopit.

 Cuic-cuicova tvář není skoro vůbec žlutá. Jeho přirozená žluť

je opálená a nabyla bronzového odstínu. Když mluví, jeho velice

vrásčité černé lesklé oči se dívají přímo do mých očí. Kouří dlou-

hé doutníky, které si sám ukroutil z listu černého tabáku.

 Já kouřím dál cigarety, balím si je do rýžového papíru, který mi

přinesl jednoruký.

 "Utekl jsem proto, že šéf, majitel těch kachen, mě chtěl před

třema měsíci zabít. Celý neštěstí je v tom, že jsem v kartách prohrál

ne jenom peníze utržený za kachny, ale taky peníze za uhlí z obou

milířů."

 "Kde hraješ?"

 "V džungli. Číňani z tábora a propuštěnci z Kaskády hrajou

karty každou noc."

 "Rozhodl ses, že se pustíš na moře?"

 "Nic jinýho si nepřeju, a když jsem prodával dřevěný uhlí, měl

jsem v úmyslu koupit si člun. A potom sehnat někoho, kdo ho umí
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řídit a kdo by mohl odjet se mnou. Ale když budeme prodávat uhlí,

za tři měsíce si budeme moct koupit člun a budeme moct vyplout,

protože ho umíš řídit."

 "Mám peníze, Cuic-cuicu. Nemusíme čekat na peníze z pro-

deje uhlí."

 "Tak to by šlo. Je tady na prodej dobrej člun za tisíc pět set fran-

ků. Prodává ho jeden černoch, dřevorubec."

 "Viděls ho?"

 "Viděl."

 "Ale já ho chci taky vidět."

 "Zítra půjdu k Čokoládě, říkám mu tak. Vypravuj mi o svým

útěku, Motýlku. Já myslel, že z Ďábla se nedá utéct. Proč s tebou

neuprchl můj bratr Chang?"

 Vypravoval jsem mu o tom útěku, o vlně zvané Lisetta, o Syl-

vainově smrti.

 "Chápu, že Chang s tebou nechtěl. Je to opravdu velice riskant-

ní. Ty jsi muž, kterýmu štěstí přeje, protože jenom tak ses mohl do-

stat živej až sem. Mám z toho radost."

 Povídali jsme si Cuic-cuicem přes tři hodiny. Lehli jsme si brzy,

protože chce jít hned za svítání k Čokoládě. Přiložili jsme na oheň

velkou větev, aby se udržel celou noc, a šli jsme spát. Kouř mě nutí

ke kašli a stahuje mi hrdlo, ale jednu výhodu to má: ani jediný mos-

kyt.

 Natažen na lehátku a přikryt dobrou dekou, pěkně v teple, za-

vírám oči. Nemohu usnout. Jsem příliš vzrušen. Ano, útěk pokra-

čuje dobře. Jestli je ten člun v pořádku, vypluju dřív než za týden.

Cuic-cuic je malý, suchý, ale určitě má sílu jako málokdo, a do-

káže zdolat všechny překážky. Se svými přáteli hraje určitě pocti-

vou a slušnou hru, ale k nepřátelům je jistě velice krutý. Vyčíst ně-

co z obličeje Asiata je nesnadné, protože nic nevyjadřuje. Ale ať

je tomu jakkoli, jeho oči mluví v jeho prospěch.

 Usnul jsem a zdálo se mi o moři plném slunce a o tom, jak můj

člun vesele zdolává vlny cestou ke svobodě.

 "Chceš kávu, nebo čaj?"

 "Co piješ ty?"

 "Čaj."

 "Dej mi čaj."

 Sotva začíná svítat. Oheň od včerejška stále ještě hoří, v kastrolu

vře voda. Někde vesele zakokrhal kohout. Jinak kolem nás není sly-
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šet křik ptáků, kouř z milířů je zřejmě zahání. Černé prasátko leží

na Cuic-cuicově posteli. Musí to být velký lenoch, protože pořád

ještě spí. Na řeřavém uhlí se pečou placky z rýžové mouky. Kama-

rád mi podal čaj s cukrem, potom rozpůlil jednu placku, namočil

ji do margarínu a dal mi ji. Snídáme bohatě. Snědl jsem tři pěkně

upečené placky.

 "Já teď odejdu. Pojď se mnou. Kdyby někdo volal nebo hvízdal,

neodpovídej. Nic neriskuješ, nemáš se čeho bát, nikdo sem nemůže.

Ale jestli se ukážeš na břehu, mohl by tě někdo zastřelit z pušky."

 Čuník se probudil křikem svého pána. Nažral se a napil. Potom

vyrazil ven a my za ním. Jde přímo k bahništi. Sestoupil dolů dale-

ko od místa, kudy jsme včera přišli. Ušel asi deset metrů a potom

se vrátil. Cesta se mu nelíbí. Teprve po třetím pokusu se mu poda-

řilo projít. Cuic-Cuic pak přešel na pevnou zem okamžitě a bez vá-

hání.

 Cuic-cuic se má vrátit teprve večer. Snědl jsem sám polévku,

kterou postavil na oheň. Vybral jsem v kurníku osm vajec a ze tří

jsem si udělal omeletu s margarínem. Vítr změnil směr a kouř

z obou milířů stojících proti chatrči uhýbá stranou, takže schován

před deštěm, který odpoledne padal, a natažen na dřevěné posteli,

nemám tentokrát potíže s uhelným plynem.

 Dopoledne jsem obešel ostrov. Skoro vjeho středu se otvírá dost

velká mýtina. Poražené stromy a rozřezané dřevo nasvědčují, že

odtud si Cuic-cuic dováží dřevo na milíře. Všiml jsem si také velké

díry v bílém jílu, odkud určitě vykopává hlínu na zakrytí dřeva, aby

se spalovalo bez plamene. Na mýtině zobou slepice. Zpod nohou

mi vyskočila veliká krysa a o několik metrů dál jsem našel mrtvého

hada, přes dva metry dlouhého. Zřejmě ho krysa právě zakousla.

 Den na ostrově byl řadou objevů. Našel jsem například rodinu

mravenečníků, matku a tři malé. Kolem nich bylo pozdvižení v ob-

rovském mraveništi. Na mýtině skákalo asi deset velice malých opic

ze stromu na strom. Když jsem přišel, spustily opice kravál, jako

když je na nože bere.

 Cuic-cuic se vrátil večer.

 "Neviděl jsem Čokoládu ani loď. Asi šel pro potraviny do Kas-

kády, do malé vesnice, kde má dům. Jedl jsi dobře?"

 "Jedl."

 "Chceš ještě jíst?"

 "Ne."
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 "Přinesl jsem ti dva balíčky šedýho vojenskýho tabáku,je to svin-

stvo, v krku jako rašple, ale nic jinýho nebylo."

 "Děkuju, to je jedno. Když Čokoláda odejde,jak dlouho se oby-

čejně zdrží ve vsi?"

 "Dva nebo tři dny, ale přesto tam půjdu zítra a všechny další dny,

protože nevím, kdy odešel."

 Nazítří se strhl obrovský liják. Cuic-cuicovi to nezabránilo, aby

odešel - úplně nahý. Šaty si nesl pod paží zabalené do voskované-

ho plátna. Nešel jsem s ním.

 "Zbytečně bys zmokl," řekl mi.

 Déšť ustal. Podle slunce jsem poznal, že je asi mezi desátou a je-

denáctou hodinou. Jeden z milířů, ten druhý, se pod lavinou deště

poroučel. Jdu k němu, abych se na tu spoušť podíval. Zátopa přece

jen neuhasila dřevo docela. Z beztvaré hromady stále ještě stoupá

kouř. Najednou si protírám oči, než se podívám znovu, protože to,

co jsem viděl, je věru neočekávané: z milíře kouká pět bot. Okamži-

tě je zřejmé, že každá bota nasazená kolmo na patu má v sobě nohu,

za níž následuje stehno. Z toho plyne, že v milíři se škvaří tři muži.

Bylo by zbytečné popisovat mou první reakci: když člověk něco ta-

kového objeví, pocítí v zádech lehké mrazení. Sehnul jsem se, no-

hou jsem trochu odhrnul už skoro spálené dřevěné uhlí a objevil

jsem šestou nohu.

 Cuic-cuic je zřejmě tvrdý hoch. Když oddělá pár chlapů, zpopel-

ní je v sérii. Byl jsem tak zděšen, že jsem šel nejdřív co nejdál od milí-

ře - až na mýtinu, trochu na sluníčko. Potřebuji teplo. Ano, přesto-

že je tak dusno, je mi zima a potřebuji paprsek dobrého tropického

slunce.

 Kdo tohle bude číst, pomyslí si možná, že to není logické, pro-

tože takový objev by měl spíš způsobit, že bych se začal potit. Ale

kdepak. Třásl jsem se zimou, zmrazen morálně i fyzicky. Teprve

mnohem později, víc než za hodinu, mi začaly z čela kapat kapky

potu. Čím víc si totiž uvědomuji, že jsem mu řekl, kolik mám

v pouzdře peněz, tím víc mi připadá jako zázrak, že ještě žiju. Leda-

že by si mě rezervoval do třetího milíře.

 Vzpomínám si, jak mi jeho bratr Chang vyprávěl, že byl odsou-

zen za pirátství a vraždu na palubě jedné džunky. Vždycky když

přepadli nějakou loď, aby ji vyloupili, vyvraždili celou rodinu. Sa-

mozřejmě z politických důvodů. Takže tohle jsou chlapi trénovaní

na sériové vraždy. A pokud jde o mne, jsem tu uvězněn. To jsem se

dostal do pěkné kaše.
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 Ale už dost, nechme toho. Co kdybych Cuic-cuica na ostrůvku

zabil a strčil ho taky do milíře, v životě se to nikdo nedoví. Jenže

prase mě nebude poslouchat. Vždyť ten ochočený čuník neumí

francouzsky. Takže bych se z ostrova jakživ nedostal. Co tedy na-

mířit na Číňana bouchačku? Určitě by poslechl, ale to bych ho pak

musel přinutit, aby mě převedl z ostrova na pevnou půdu, a tam ho

zabít. Kdybych ho hodil do bahna, zmizel by. Jenže on má asi něja-

ký důvod, že ty chlapy spaluje a nehází je do bahna, což by bylo jed-

nodušší. Na bachaře kašlu, ale kdyby jeho čínští kamarádi objevili,

že jsem ho zabil, promění se v lovce lidí, a mít je v patách při jejich

znalosti pralesa by nebyl žádný med.

 Cuic-cuic má jenom jednu pušku s jednou hlavní, která se nabíjí

shora. Má ji pořád u sebe, i když vaří polívku. Spí s ní a nosí si ji s se-

bou, i když jde z chatrče na záchod. Musím teď mít nůž pořád ote-

vřený, ale musím přece taky spát? To jsem si vybral parťáka pro

útěk!

 Nevzal jsem celý den do úst. Ještě jsem se ani definitivně neroz-

hodl, co udělám, když vtom jsem zaslechl zpěv. Cuic-cuic se vracel.

Schoval jsem se za větve a dívám se, jak přichází. Na hlavě má balík

- udržuje rovnováhu, aby nespadl. Ukázal jsem se, teprve když už

byl skoro na břehu. Usmál se a podal mi balík zamotaný v pytli od

mouky. Vyšplhal se ke mně nahoru a rychle míří k domu. Jdu za

ním.

 "Dobrá zpráva, Motýlku. Čokoláda se vrátil. Má tu loď ještě po-

řád. Říká, že unese náklad pět metráků. To, co máš v ruce, jsou pyt-

le od mouky na plachtu a na kosatku. To je první balík. Zítra přine-

seme ostatní, protože půjdeš se mnou, podívat se, jestli ti člun vy-

hovuje."

 To všechno mi Cuic-cuic vysvětluje, aniž se otočil. Jdeme za se-

bou. Nejdřív prase, potom on a nakonec já. Rychle jsem si pomys-

lel, že zřejmě zatím nemá v plánu strčit mě do milíře, protože mě zít-

ra musí vzít s sebou, abych se podíval na loď, a že začíná vydávat pe-

níze na útěk. Koupil už dokonce pytle od mouky.

 "Koukej, jeden milíř se sesypal. To určitě ten déšť. Byl to liják,

že se tomu vůbec nedivím."

 Nešel se na milíř ani podívat, vstoupil rovnou do chýše. Nevím,

co mu mám říct ani pro co se rozhodnout. Tvářit se, že jsem nic nevi-

děl, je sotva únosné. Bylo by divné, že jsem se za celý den nepřiblížil

k milíři, který je pětadvacet metrů od domku.
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 "Tys nechal vyhasnout oheň."

 "Ano, nedával jsem pozor."

 "Ale ty jsi nic nejedl?"

 "Ne, neměl jsem hlad."

 "Jsi nemocný?"

 "Ne."

 "Tak proč jsi nesnědl tu polívku?"

 "Cuic-cuicu, sedni si, musím s tebou mluvit."

 "Nejdřív rozdělám oheň."

 "Ne. Chci s tebou mluvit hned, dokud je ještě světlo."

 "Co se děje?"

 "Děje se to, že když se zřítil milíř, objevili se tři chlapi, který

v něm spaluješ. Vysvětli mi to."

 "A, tak proto se tváříš tak divně!" Aniž se v nejmenším vzrušil,

dívá se mi přímo do tváře: "Tys je objevil a jsi z toho teď celej pryč,

viď? Chápu tě, je to přirozený. Vlastně jsem měl dokonce štěstí, žes

mi nevrazil dýku do zad. Tak poslouchej, Motýlku: ti tři chlapi by-

li lovci lidí. Je to asi tak tejden nebo deset dní, co jsem Čokoládovi

prodal hodně uhlí. Ten Číňan, cos ho viděl, mi pomáhal odnést pyt-

le z ostrova. Dělá se to velice složitě: pytle se tahají po bahně přes

dvě stě metrů dlouhým provazem. Zkrátka, odtud až k malé zátoce,

kde byla Čokoládova piroga, jsme nechali hezkou řádku stop. Pytle

nebyly zrovna nejlepší a vypadlo z nich pár kousků uhlí. A v tu chví-

li začal kolem kroužit první lovec lidí. Poznal jsem, že je někdo

v džungli, podle křiku zvířat. Uviděl jsem ho dřív, než si mě všiml.

Bylo jednoduchý dostat se půlobloukem za něho a překvapit ho od-

zadu. Zemřel a vůbec netušil, kdo ho zabil. Všiml jsem si, že když se

do bahna hodí mrtvola, že se nejdřív ponoří, ale potom za pár dní

vyplave. Proto jsem ho přinesl sem a strčil jsem ho do milíře."

 "A co ti dva druzí?"

 "To bylo tři dny předtím, než jsi přišel. Noc byla velice tmavá a ti-

chá, což je v džungli vzácnost. Ti dva se motali kolem rybníka hned

po setmění. Jeden dostával záchvaty kašle, když šel kouř směrem

k nim. Podle toho kašle jsem poznal, že tam jsou. Ještě než se ro-

zednilo, odvážil jsem se přejít bahno na opačné straně, než bylo

místo, odkud jsem slyšel kašel. Abych to nezdržoval, řeknu ti, že

jsem toho prvního uškrtil. Ani nepípl. Druhej měl loveckou pušku.

Udělal tu chybu, že si moc podrobně prohlížel houští na ostrůvku,

aby viděl, co se tam děje, a nedával pozor kolem sebe. Skolil jsem
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ho ranou z pušky, a protože ještě nebyl mrtvej, vrazil jsem mu nůž

do srdce. Tak to jsou ti tři chlapi, Motýlku, který jsi objevil v milíři.

Byli to dva Arabi a jeden Francouz. Přejít bahno s takovým chla-

pem na zádech není legrace. Musel jsem jít dvakrát, protože byli

těžký. Nakonec se mi podařilo strčit je do milíře."

 "Stalo se to tak, jak říkáš?"

 "Stalo, Motýlku, přísahám."

 "Proč jsi je nestrčil do bahna?"

 "Říkám ti, že bahno mrtvoly vrací. Několikrát tam spadly velký

srnky a za tejden vypluly na povrch. Je z toho strašnej smrad, dokud

to nespořádají supi. Trvá to dlouho a křik a let supů může přilákat

zvědavce. Přísahám ti, Motýlku, že se mě nemusíš bát. Aby ses

uklidnil, můžeš si vzít pušku."

 Mám šílenou chuť vzít si zbraň, ale ovládl jsem se a řekl jsem co

nejpřirozeněji:

 "Ne, Cuic-cuicu. Když jsem tady, znamená to, že se cítím ve spo-

lečnosti přítele a v bezpečí. Musíš ty lovce lidí zejtra spálit na

popel, protože kdoví co se může stát, až odtud odejdeme. Byl

bych moc nerad, kdyby mě někdo obvinil z trojnásobný vraždy,

třeba v nepřítomnosti."

 "Dobrá, zejtra je spálím. Ale buď klidnej, na tenhle ostrov se ni-

kdo nedostane. Je nemožný přejít bahno, každej by se utopil."

 "A co na gumovým člunu?"

 "Na to jsem nepomyslel."

 "Kdyby sem někdo přivedl četníky a kdyby si umínili, že se do-

stanou až na ostrov, ujišťuju tě, že s gumovým člunem by se sem

dostali. Takže musíme odtud co nejdřív."

 "To je pravda. Zejtra znovu zapálíme milíř, ostatně ještě ne-

zhasl. Stačí, když uděláme dva větrací průchody."

 "Dobrou noc, Cuic-cuicu."

 "Dobrou noc, Motýlku. A opakuju, spi klidně, můžeš mi věřit."

 Zakryl jsem se dekou až k bradě a těším se z tepla, které mi dává.

Zapálil jsem si cigaretu. Netrvalo ani deset minut a Cuic-cuic začal

chrápat. Prase po jeho boku silně funí. Oheň už nehoří, ale kmen

stromu, plný řeřavého uhlí, které se vždycky rozsvítí, když do chatr-

če pronikne závan větru, dává pocit míru a klidu. Vychutnávám to

pohodlí a usínám s tajným pomyšlením: buď se zítra probudím

a pak bude mezi mnou a Cuic-cuicem všechno v pořádku, anebo je

ten Číňan větší umělec než Saša Guitry a dovede dokonale skrývat
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své úmysly a vykládat pohádky, ale v tom případě už neuvidím

slunce, protože toho o něm vím příliš mnoho, což by mu mohlo být

nepříjemné.

 Odborník na sériové vraždy mě probudil s hrnkem kávy v ruce,

jako by se vůbec nic nebylo stalo, a přeje mi dobré jitro s nádherně

srdečným úsměvem. Je už bílý den.

 "Tady máš, napíj se kávy a vezmi si placku, už jsem ji namočil

v margarínu."

 Když jsem se najedl a napil, šel jsem se ven umýt vodou ze sudu,

který je stále plný.

 "Pomůžeš mi, Motýlku?"

 "Pomůžu," říkám a neptám se s čím.

 Vytáhli jsme napůl spálené mrtvoly za nohy. Všiml jsem si, aniž

jsem k tomu něco poznamenal, že ti tři mají otevřená břicha. Sym-

patický Číňan zřejmě hledal, jestli nemají ve střevech schránky s pe-

nězi. Byli to vůbec lovci lidí? Co když to byli lovci motýlů nebo zví-

řat? Zabil je proto, aby se bránil, nebo aby je okradl? Zkrátka dost,

radši na to nemyslet. Strčili jsme je do díry v milíři a dobře zakryli

dřevem a jílem. Udělali jsme dva větrací průduchy a milíř začal zno-

vu plnit obě funkce: vyrábět dřevěné uhlí a zpopelňovat tři mrtvol-

ky.

 "Tak a jde se, Motýlku."

 Čuník našel cestu za chvíli. Pustili jsme se k bahnu husím pocho-

dem. Mám zase nepřekonatelnou úzkost, že bych tam mohl spad-

nout. Sylvainova smrt na mne zapůsobila tak silně, že najednou ne

a ne se odvážit. Konečně jsem se rozběhl za Cuic-cuicem. Na čele

mi vyvstaly kapky studeného potu. Kladu chodidla přesně do jeho

stop. Není žádný důvod k strachu: jestli přejde on, musím přejít

taky.

 Po dvou hodinách pochodu jsme došli k místu, kde Čokoláda ře-

že dříví. V džungli jsme nikoho nepotkali, takže jsme se vůbec ne-

museli schovávat.

 "Dobrýtro, pán."

 "Dobrý den, Cuic-cuicu."

 "Tak co, jak to jde?"

 "Dobrý."

 "Ukaž loď tady kamarádovi."

 Člun je velice pevný, je to jakási nákladní šalupa. Je velice těžký,

ale solidně stavěný. Zabodávám nůž do všech jeho částí. Nikde se
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nezabodl víc než půl centimetru. Podlaha je taky pevná. Dřevo,

z kterého je postaven, je prvotřídní.

 "Za kolik ho prodáváte?"

 "Dva tisíce pět set franků."

 "Dám vám za něj dva tisíce."

 Obchod byl uzavřen.

 "Člun nemá kýl. Zaplatím vám pět set franků navíc, ale musíte

přidělat kýl, kormidlo a stěžeň. Kýl a kormidlo z tvrdýho dřeva.

Stěžeň tři metry vysokej z lehkýho a pružnýho dřeva. Kdy to bude

hotovo?"

 "Za tejden."

 "Tady jsou dvě bankovky po tisíci francích a jedna pětisetfran-

kovka. Rozříznu je napůl a druhou půlku vám dám, až převezme-

me člun. Ty tři půlky bankovek si schovejte. Souhlasíte?"

 "V pořádku."

 "Dál chci hypermangan, soudek vody, cigarety, zápalky a potra-

viny pro čtyři muže na jeden měsíc: mouku, olej, kávu a cukr. Ty

zásoby vám zaplatím zvlášť. Všechno mi odevzdáte na řece Kou-

rou."

 "Ale nemůžu vás doprovodit až k ústí."

 "To po vás nechci. Říkám vám jenom, abyste mi člun odevzdal

na řece, a ne v týhle zátoce."

 "Tady jsou pytle od mouky, provaz, jehly a nitě na šití plachet."

 Vrátili jsme se s Cuic-cuicem do našeho úkrytu. Došli jsme bez

obtíží dávno před setměním. Po celou zpáteční cestu nesl unavené-

ho čuníka na ramenou.

 Dnes jsem zase sám. Právě když jsem sešíval plachtu, uslyšel jsem

nějaký křik. Kryt houštím přiblížil jsem se k bahnu a dívám se na

druhý břeh. Cuic-cuic tam diskutuje s učeným Číňanem a šermuje

rukama. Vyrozumívám, že Číňan chce na ostrov, a Cuic-cuic je

proti tomu. Oba mají v ruce tesáky. Víc se rozčiluje jednoruký. Ješ-

tě aby mi tak Cuic-cuica zabil! Rozhodl jsem se, že se ukážu. Za-

hvízdal jsem. Otočili se ke mně.

 "Co se děje, Cuic-cuicu?"

 "Chci s tebou mluvit, Motýlku," křičí ten druhý. "Cuic-cuic mě

nechce vzít na ostrov."

 Čínská diskuse trvala ještě deset minut a potom jdou oba dva za

prasetem na ostrov. Sedíme v chatrči, každý má v ruce šálek čaje

a já čekám, až se rozhodnou mluvit.
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 "Oč jde," říká Cuic-cuic. "Chce s náma za každou cenu u prch-

nout. Já mu vysvětluju, že na mně to vůbec nezáleží, protože všech-

no platíš a řídíš ty. Nechce mi věřit."

 "Motýlku," říká druhý Číňan, "Cuic-cuic je povinen vzít mě

s sebou."

 "Proč?"

 "Protože tu ruku mi přede dvěma roky usekl on. Pohádali jsme

se při kartách. Chtěl, abych mu přísahal, že ho za to nezabiju. Od-

přisáhl jsem mu to pod jednou podmínkou, - že mě bude celej ži-

vot živit, nebo aspoň tak dlouho, dokud na tom budu trvat. A teď

chce odejít, a já už ho v životě neuvidím. Takže to je důvod, že tě

buď nechá odjet samotného, nebo mě musí vzít s sebou."

 "Pozdrav pánbůh, co já v životě ještě neuvidím! Víš co, vezmu

tě s sebou. Loď je dobrá a velká, a kdyby na to přišlo, mohlo by nás

jet ještě víc. Když bude Cuic-cuic souhlasit, pojedeš s náma."

 "Děkuju," řekl jednoruký.

 "Co říkáš, Cuic-cuicu?"

 "Když nic nenamítáš, jsem pro."

 "Jedna důležitá věc. Můžeš se dostat z tábora tak, aby tě nepro-

hlásili za zmizelýho a nezačali tě hledat jako uprchlíka? A můžeš

se dostat k řece, dřív než se setmí?"

 "To půjde bez obtíží. Můžu odejít hned po třetí hodině odpoled-

ne a jsem na břehu řeky ani ne za dvě hodiny."

 "Cuic-cuicu, najdeš v noci místo, kde bude čekat, aby se zbyteč-

ně neztrácel čas?"

 "Samozřejmě."

 "Příjď odedneška za tejden, řekneme ti, kdy se odjíždí."

 Jednoruký mi stiskl ruku a odešel celý šťastný. Dívám se na ně,

když se loučí na druhém břehu. Než se rozešli, stiskli si ruku. Všech-

no v pořádku. Když přišel Cuic-cuic znovu do chatrče, navázal jsem

na předchozí hovor:

 "To jsi uzavřel s nepřítelem nějakou divnou smlouvu: zavázat

se, že někoho budeš živit celej život, to je dost zvláštní. Proč jsi mu

usekl tu ruku?"

 "Hádka při hře."

 "To jsi ho měl radši zabít."

 "To ne, protože to je príma kamarád. Před válečným soudem,

kde jsem se z toho zodpovídal, mě hájil do roztrhání těla. Řekl, že

mě napadl a že jsem jednal v řádné sebeobraně. Na tu dohodu jsem
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přistoupil dobrovolně a musím ji dodržovat co nejpoctivěji. Šlo jen

o to, že jsem se ti to neodvažoval říct, protože platíš celej útěk."

 "V pořádku, Cuic-cuicu, už o tom nemluvme. Až budeme, dá-li

Pánbůh, na svobodě, tam si dělej, co chceš."

 "Dodržím slovo."

 "Co chceš dělat, až budeš na svobodě?"

 "Otevřu si restauraci. Jsem dobrej kuchař a on je specialista na

,Chow Mein`, to je něco jako čínský špagety."

 Ta příhoda mi dodala dobré nálady. Byla tak legrační, že jsem

pak každou chvíli Cuic-cuica škádlil.

 Čokoláda dodržel slovo: za pět dní bylo všechno hotovo. Šli jsme

se podívat na člun v prudkém dešti. Nebylo nic, co by se dalo vy-

tknout. Stěžeň, kormidlo i kýl byly dokonale vyrobeny z prvotříd-

ního materiálu. V jakési zátočině řeky nás člun čekal i se soudkem

vody a potravinami. Zbývá už jen dát vědět jednorukému. Čokolá-

da si vzal za úkol jít do tábora a promluvit s ním. Abychom se vy-

hnuli nebezpečí, že se příliš přiblížíme ke břehu, až pro něho poje-

deme, odvede ho přímo na místo, kde je člun ukryt.

 Výjezd z ústí řeky Kourou je označen dvěma pozičními majáky.

Když prší, dá se vyjet bez rizika pěkně uprostřed proudu, samo-

zřejmě aniž se napnou plachty, aby nás nikdo nezpozoroval. Čoko-

láda nám dal černou barvu a štětec. Namalujeme na plachtu velké

K a č. 21. To K 21 je označení jednoho rybářského člunu, který ob-

čas vyjíždí na lov v noci. Kdyby nás někdo viděl, jak při vyplutí

na širé moře napínáme plachtu, pokládal by nás za jinou loď.

 Vyplutí bylo stanoveno na zítřek večer v devatenáct hodin, hodi-

nu po setmění. Cuic-cuic tvrdí, že najde cestu a že mě dovede přes-

ně ke skrýši. Z ostrova odejdeme v pět hodin, abychom měli na ces-

tu celou hodinu za světla.

 Návrat do chatrče byl veselý. Cuic-cuic se neotáčí, protože jdu

těsně za ním, čuníka nese na rameni a bez ustání mluví:

 "Konečně se dostanu z kolonie. Budu na svobodě díky tobě

a svýmu bratru Changovi. Možná, že jednou, až Francouzi odejdou

z Indočíny, se budu moct vrátit do svý země."

 Zkrátka, má ke mně důvěru a to, že se mi loď líbila, způsobuje,

že je veselý jako pěnkava. Spím poslední noc na ostrůvku a doufám,

že je to má poslední noc na území Guayany.

 Jestli se mi podaří vyplout z řeky a dostat se na širé moře, mám

svobodu zaručenou. Jediné nebezpečí, které hrozí, je ztroskotá-
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ní, protože od chvíle, kdy vypukla válka, už žádná země nevydává

uprchlíky. Takže je nám válka přece jenom k něčemu dobrá. Kdy-

by nás dostali, byli bychom odsouzeni k smrti, to je pravda, ale to

by nás nejdřív museli zatknout. Myslím na Sylvaina: mohl tu být se-

mnou, vedle mne, kdyby nebyl udělal tu neprozřetelnost. Usínám

a v duchu sestavuji telegram: "Pane prokurátore Pradele - ko-

nečně jsem definitivně opustil cestu zatracení, na kterou jste mě

poslal. Trvalo to devět let."

 Slunce je dost vysoko, když mě Cuic-cuic budí. Čaj a placky.

Všude plno krabic. Všiml jsem si dvou klecí z vrbového proutí.

 "Co chceš s těma klecema?"

 "Dám do nich slepice, cestou je sníme."

 "Ty jsi blázen, Cuic-cuicu! Žádný slepice s sebou nevezmeme."

 "Vezmeme, chci je vzít s sebou."

 "Přeskočilo ti? Co když kvůli odlivu vyplujeme ráno a ty tvý

slepice a kohouti začnou kdákat a kokrhat na celou řeku? Uvě-

domuješ si, jak by to bylo nebezpečný?"

 "Já ty slepice tady nenechat."

 "Tak je upeč a dej je do sádla a do oleje. Nezkazí se a první tři

dny je budeme jíst."

 Konečně je Cuic-cuic přesvědčen a jde shánět slepice. Jenže křik

prvních čtyř, které chytil, způsobil, že všechny ostatní něco zvětřily,

protože už nelapil ani jedinou, všechny se utekly schovat do džung-

le. Tajemství zvířat, která cítí nebezpečí, Bůh sám ví jak.

 Naloženi jako muli přecházíme bažinu za prasetem. Cuic-cuic

mě na kolenou prosil, abychom vzali čuníka s sebou.

 "Dáváš mi slovo, že to zvíře nebude kvičet?"

 "Přísahám ti, že ne. Když mu to nakážu, bude zticha. Dvakrát

nebo třikrát, když nás honil tygr a obcházel kolem, aby nás zaskočil,

čuník ani nepípl: A měl přitom po celým těle zježený chlupy."

 Přesvědčen Cuic-cuicovou důvěrou v milovaného čuníka, dovo-

lil jsem mu, aby ho vzal s sebou. Když jsme došli ke skrýši, byla

už tma. Čokoláda a jednoruký už byli na místě. S pomocí dvou bate-

rek jsem všechno zkontroloval. Nechybí nic. Kruhy na plachtu při-

pevněné na stěžni, kosatka je na místě, připravená k vytažení. Cuic-

-cuic udělal dva nebo tři manévry, jak jsem mu poručil. Rychle

pochopil, co po něm chci. Zaplatil jsem černochovi, který se za-

choval tak poctivě. Je tak najivní, že si přinesl lepicí pásku a polo-

viny bankovek. Požádal mě, abych mu je slepil. Ani na okamžik ho
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nenapadlo, že bych mu peníze mohl vzít. Lidé, kteří si nemyslí

nic zlého o jiných, jsou sami dobří a přímí. Čokoláda byl hodný

a poctivý muž. Když viděl, jak se zachází s trestanci, neměl nejmen-

ší výčitky, že pomůže třem z nich uniknout z toho pekla.

 "Sbohem, Čokoládo, hodně štěstí tobě i tvý rodině."

 "Děkuju pěkně."

 217

 JEDENÁCTÝ SEŠIT

 SBOHEM

 TRESTANECKÉ KOLONII

 ÚTĚK S ČÍŇANY

Nasedl jsem poslední. Čokoláda do nás strčil a člun se pohnul smě-

rem k řece. Místo pagájí máme dvě pořádná velká vesla. Jedním

pádluje vpředu Cuic, druhým já. Neuběhly ani dvě hodiny

a vyrazili jsme na řeku.

 Už hodinu prší. Místo nepromokavého pláště jsem si přes se-

be přehodil obarvený pytel od mouky. Cuic a jednoruký mají také

každý jeden pytel. Tři hodiny nato, neseni odlivem, jsme propluli

mezi oběma majáky. Vím, že moře už je blízko, protože majáky

jsou na nejzazších výběžcích ústí. Vyjeli jsme z Kourou bez obtíží

se vztyčenou plachtou i kosatkou. Vítr nás zasáhl ze strany s tako-

vou silou, že ho musím nechat klouzat po plachtě. Vyrazili jsme

tvrdě proti moři, jako šipka jsme prolítli posledními metry ústí

a rychle jsme se začali vzdalovat od břehu. Maják na Královském

ostrově čtyřicet kilometrů před námi nám udává směr.

 Před třinácti dny jsem byl za tím majákem na ostrově Ďábel. Mí

dva čínští společníci nezdraví výbuchem radosti to noční vyplutí

na širé moře a rychlé odpoutání od Velké země. Tihle synové ne-

be nemají ve zvyku dávat najevo své city jako my.

 Když jsme se octli na moři, řekl Cuic normálním hlasem: "Vyjeli

jsme príma."

 Jednoruký dodal: "Jo, dostali jsme se na moře úplně hladce."

 "Cuic-cuicu, mám žízeň. Podej mi trochu tafie."

 Nejdřív nalili mně a potom si dali také každý pořádný doušek

rumu.
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 Vyplul jsem bez kompasu, ale nevadí, naučil jsem se při prvním

útěku řídit loď podle slunce, měsíce, hvězd a větru. Zamířil jsem

tedy stěžeň proti Polárce a vyrazil jsem bez váhání na širé moře.

Člun se drží dobře. Najíždí na vlny měkce a skoro se nekymácí. Vítr

je velice silný, takže jsme ráno už hodně daleko od břehů ostrovů

Spásy. Kdyby to nebylo tak velké riziko, přiblížil bych se k Ďáblo-

vi, abych se na něj mohl dosyta vynadívat z moře.

 Po šest dnů bylo moře rozbouřené, ale nepršelo a nestrhla se ani

jedna bouřka. Velice silný vítr nás hnal dost rychle k západu. Cuic-

-cuic a Hue jsou skvělí společníci. Nikdy si nestěžují ani na bouřli-

vé počasí, ani na slunce, ani na noční chlad. Jediné, co mě mrzí, je,

že se žádný z nich nechce ani dotknout kormidla a řídit člun pár

hodin, abych se mohl vyspat. Třikrát nebo čtyřikrát za den při-

pravují něco k jídlu. Všechny slepice a kohouty už jsme spořádali.

Včera jsem řekl Cuicovi v legraci:

 "Kdypak sníme čuníka?"

 Byl z toho hrozný malér.

 "To zvíře je můj kamarád, a kdyby ho chtěl někdo zabít na jídlo,

musel by zabít nejdřív mne."

 Kamarádi se o mne starají. Nekouří, abych já mohl kouřit, kolik

chci. Stále máme teplý čaj. Nic se jim nemusí říkat, dělají všechno

sami.

 Už je to sedm dní, co jsme vypluli. Docházejí mi síly. Slunce tak

strašně praží, že dokonce mí Číňánci jsou jako vaření raci. Jdu

spát. Přivázal jsem kormidlo a nechal jsem nahoře jen kousíček

plachty. Člun jede, kam ho vítr popohání. Spím asi čtyři hodiny

jako dudek.

 Probudil jsem se náhle při zvlášť tvrdém nárazu. Když si omývám

tvář vodou, konstatuji, příjemně překvapen, že mě Cuic ve spán-

ku oholil tak šikovně, že jsem nic necítil. Navíc mi důkladně nama-

zal obličej olejem.

 Od včerejšího večera mířím na jihojihozápad, zdá se mi totiž, že

jsem se dostal příliš vysoko na sever. Tenhle člun má výhodu nejen

v tom, že je stabilní, ale také v tom, že se tak snadno neodchyluje od

zvoleného směru. Proto předpokládám, že jsem se dostal příliš na-

horu. Počítal jsem s odchylkou, a možná, že skoro žádná nebyla.

A hele! Řiditelný balón! Vidím ho poprvé v životě. Nezdá se, že letí

směrem k nám, a je příliš daleko, než abychom mohli rozpoznat,

jaký má tvar.
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 Slunce se odráží od jeho alumíniového povrchu tak oslnivě, že

na něm nelze spočinout pohledem. Teď změnil směr, vypadá to, ja-

ko by letěl k nám. Opravdu, rychle ho přibývá a za necelých dvacet

minut je nad námi. Cuic a jednoruký jsou tím vzdušným strojem tak

překvapeni, že v jednom kuse něco brebentí čínsky.

 "Mluvte francouzsky, krucinál! Ať vám rozumím!"

 "Anglická klobása," říká Cuic.

 "Žádná klobása, je to vzducholoď."

 Je obrovská. Teď, když je nízko a krouží nad námi v malých kru-

zích, je ji báječně vidět. Vysunují se prapory a dávají signály. Proto-

že jim nerozumíme, nemůžeme nic odpovědět. Vzducholoď nalé-

há, prolétá nad námi ještě níž, tak nízko, že rozeznáváme lidi v ka-

bině. Potom odletěla směrem k zemi. Ani ne za hodinu přiletělo

letadlo, které nad námi několikrát přelétlo.

 Moře se náhle vzdulo a vítr zesílil. Obzor je však ze všech stran

světlý, takže nehrozí nebezpečí, že by se rozpršelo.

 "Podívej," říká jednoruký.

 "Copak?"

 "Tamhleten bod ve směru, kde má být země. Ten černej bod je

nějaká loď."

 "Jak to víš?"

 "Myslím si to a dokonce ti řeknu, že je to rychlá stíhací loď."

 "Proč?"

 "Protože nemá kouř."

 Skutečně, dobrou hodinu nato už rozeznáváme zřetelně šedou

válečnou loď, která, zdá se, směřuje k nám. Zvětšuje se, což zna-

mená, že pluje neobyčejně rychle. Míří špičkou přímo k nám, až

začínám dostávat strach, aby kolem nás neprojela moc blízko.

Mohlo by to být nebezpečné, protože jsou moc velké vlny a brázda

způsobená lodí, která jde napříč proti vlnám, by nás mohla potopit.

Je to malá torpédovka. Když udělala půloblouk a ukázala se

v celé délce, rozeznali jsme nápis Tarpon. Na přídi má anglickou

vlajku. Dokončila teď půloblouk a blíží se k nám pomalu zádí. Opa-

trně se udržuje na stejné výši jako my a pluje stejně rychle. Větši-

na posádky, oblečené do modrých anglických uniforem, je na pa-

lubě. Z můstku na nás křičí hlásnou troubou důstojník oblečený

v bílém:

 "Stop. You stop!"

 "Sundej plachty, Cuicu!"
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 Za necelé dvě minuty jsou plachta, přední a zadní kosatka

dole. Bez plachet teď skoro stojíme, jenom vlny nás popostrkují

v příčném směru. Je to riskantní, nemohu takhle dlouho zůstat

stát. Loď, která není popoháněna vlastní silou, motorem nebo vět-

rem, přestane poslouchat kormidlo. Při silných vlnách je to veli-

ce nebezpečné. Přiložil jsem k ústům ruce jako hlásnou troubu a kři-

čím: "Mluvíte francouzsky, captain?!"

 Jiný důstojník si vzal od prvního hlásnou troubu:

 "Ano, captain, já rozumím francouzsky."

 "Co nám chcete?"

 "Zdvihnout váš člun na palubu."

 "Ne, je to moc nebezpečné, nechci, abyste mi mou loď rozbili."

 "Jsme válečná loď, hlídáme moře, musíte poslechnout."

 "To je mi jedno, protože my neválčíme."

 "Nejste trosečníci z torpédované lodi?"

 "Ne, jsme uprchlíci z francouzské kolonie."

 "Z jaké kolonie? Co je to kolonie?"

 "Trestanecká kolonie, vězení, trestnice. Anglicky convict. Hard

labour."

 "Aha, už rozumím. Cayenne."

 "Ano, Cayenne."

 "Kam jedete?"

 "British Honduras."

 "To není možné. Musíte odbočit směr jihojihozápad a přistát

v Georgetownu. Poslechněte, je to rozkaz."

 "O.K." Řekl jsem Cuicovi, aby vytáhl plachty, a vyrazili jsme

směrem, který nám určila torpédovka.

 Za námi je slyšet motor. Je to člun, který se odpoutal od lodi

a rychle nás dohání. Na přídi stojí námořník, přes prsa má pušku.

Člun přijíždí z pravé strany, míjí nás doslova o chlup. Nezastavil

se ani nechce po nás, abychom zastavili. Námořník přeskočil jedi-

ným skokem na naši loďku. Člun pluje dál a vrací se k torpédovce.

 "Good afternoon (dobré odpoledne)," říká námořník.

 Jde ke mně, sedne si vedle mne, potom položí ruku na kormidlo

a usměrní loď víc na jih. Pustil jsem ho ke kormidlu a pozoroval

jsem, jak si vede. Umí zcela nepochybně výtečně manévrovat. Přes-

to zůstávám na svém místě. Člověk nikdy neví.

 "Cigarety?"

 Vytáhl tři krabičky anglických cigaret a dal každému z nás jednu.
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 "Vsadím se, že mu je dali těsně před tím, než nasedl do člunu,"

říká Cuic, "protože námořník nesmí špacírovat po lodi s třema ba-

líčkama cigaret v kapse."

 Směji se Cuicově poznámce a potom se dívám na anglického

námořníka, který se vyzná v řízení člunu líp než já. Mám dost času,

abych mohl přemýšlet. Tentokrát se útěk podařil už navždycky.

Jsem svobodný, svobodný člověk! K hrdlu mi stoupá horko, mys-

lím, že se mi dokonce na očích perlí slzy. Je to pravda, jsem defini-

tivně svobodný, protože od vypuknutí války žádná země nevydá-

vá uprchlíky.

 Než válka skončí, budu mít čas a umožním lidem kterékoli ze-

mě, kde se usadím, aby si mě začali vážit a aby mě poznali. Jediné,

co mi vadí, je, že si možná kvůli válce nebudu moci vybrat zemi, kde

bych chtěl zůstat. Ale to je jedno, ať budu žít kdekoli, získám si tam

zakrátko úctu a důvěru lidí i úřadů svým způsobem života, který

musí být a bude bezúhonný. A dokonce víc, příkladný.

 Pocit jistoty, že jsem konečně přemohl cestu zatracení, je tak sil-

ný, že nemyslím na nic jiného. Konečně jsi vyhrál, Motýlku! Po de-

víti letech jsi definitivně zvítězil. Děkuju ti, dobrý Bože. Možná žes

to mohl udělat už dřív, ale tvé cesty jsou nevyzpytatelné a já si na te-

be nestěžuji, protože díky tvé pomoci jsem ještě mladý, zdravý a sil-

ný.

 Myslím na cestu, kterou jsem prošel za těch devět let v kolonii,

přičítám k těm devíti dva roky, které jsem si předtím odbyl ve vězení

ve Francii, dohromady je to jedenáct let. Myslím na ně a sleduji paži

námořníka, který mi říká: "Země."

 V šestnáct hodin míjíme rozžehnutý maják a vplouváme do ob-

rovské řeky, Demerara River. Znovu se objevil člun z torpédovky.

Námořník mi vrátil kormidlo a postavil se na příď. Zachytil v letu

lano ze člunu a připoutal je k přední lavici. Sám pak spustil plachty,

a tak plujeme v závěsu vzhůru po té žluté řece. Torpédovka je dvě

stě metrů za námi. Když jsme vypluli z velkého ohybu řeky, vynoři-

lo se velké město: "Georgetown," křičí anglický námořník.

 A skutečně, taženi pomaloučku člunem, vplouváme do hlavního

města Anglické Guayany. Spousta nákladních člunů, motorových

člunů a válečných lodí. Na břehu řeky ve věžičkách zdvižené hlavně

děl. Je tu celý arzenál, stejně na lodích jako na zemi.

 Je válka. Už přes dva roky trvá válka, ale já ji ještě nepocítil. Ge-

orgetown, hlavní město Anglické Guayany, důležitý přístav na De-
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merara River, má stoprocentně válečnou podobu. To město ve

zbrani na mne působí prapodivně. Sotva jsme přirazili k vojenské-

mu přístavišti, torpédovka, která nás sledovala, se pomalu přibli-

žuje a přistává. Vystupujeme na nábřeží: Cuic se svým čuníkem,

Hue s malým uzlíkem v ruce a já jen tak, bez ničeho. V tomto přísta-

višti, rezervovaném pro námořnictvo, není jediný civilista. Jenom

námořníci a vojáci. Přichází důstojník. Poznávám ho. Je to důstoj-

ník, který se mnou mluvil francouzsky z torpédovky. Podává mi

vlídně ruku a říká:

 "Jste všichni zdrávi?"

 "Ano, kapitáne."

 "Výborně. V každém případě budete muset do nemocnice, kde

dostanete několik injekcí. Vaši přátelé také."
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 DVANÁCTÝ SEŠIT

 GEORGETOWN

 ŽIVOT V GEORGETOWNU

Odpoledne jsme dostali všelijaké injekce a potom nás dopravili na

městskou policejní stanici do jakéhosi gigantického komisariátu,

kam vcházejí a odkud vycházejí bez ustání stovky policistů. Super-

intendant policie v Georgetownu, nejvyšší úředník policie, zodpo-

vědné za klid tohoto důležitého přístavu, nás okamžitě přijal ve své

kanceláři. Kolem něho bylo plno anglických důstojníků v khaki

a vypadajících dokonale v šortkách a bílých ponožkách. Plukovník

nám pokynul, abychom se posadili proti němu, a řekl nám čistou

francouzštinou:

 "Odkud jste jeli, když jsme vás vylovili z moře?"

 "Z trestanecké kolonie na Francouzské Guayaně."

 "Udejte laskavě přesná místa, odkud jste uprchli."

 "Já z ostrova Ďábel. Ostatní z polopolitického tábora Inini ne-

daleko Kourou, Francouzská Guayana."

 "K jakým trestům jste byli odsouzeni?"

 "Doživotí."

 "Důvod?"

 "Zabití."

 "A Číňané?"

 "Taky zabití."

 "Výše trestu?"

 "Doživotí."

 "Povolání?"
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 "Elektromechanik."

 "A oni?"

 "Kuchaři."

 "Jste pro de Gaulla, nebo pro Pétaina?"

 "O tom my nic nevíme. Jsme lidé, kteří přišli z vězení, a rádi by-

chom začali znovu poctivě žít na svobodě."

 "Dostanete celu, která bude otevřená po celý den, i v noci. Na

svobodu vás pustíme, až si ověříme vaše údaje. Jestli jste mluvili

pravdu, nemáte se čeho bát. Musíte pochopit, že jsme ve válce a že

musíme být obezřetnější než v normálních dobách."

 Zkrátka týden nato nás pustili na svobodu. Využili jsme týdne na

policii, abychom si opatřili slušné šaty. A tak jsme se octli já i moji

dva Číňané bezvadně oblečeni v devět hodin ráno na ulici, vybave-

ni průkazem totožnosti s našimi fotografiemi.

 Dvěstěpadesátitisícové město je skoro celé ze dřeva, v an-

glickém stylu: přízemí zděné, zbytek dřevo. Ulice a třídy se hemží

lidmi všech ras. Jsou tu běloši, míšenci, černoši, Indové, čínští ku-

liové, angličtí a američtí námořníci, Seveřané. Z toho, že jsme se

náhle octli v tom pestrém davu, se nám trochu zatočila hlava.

Jsme plni nekonečné radosti, tak velké, že to musí být vidět na

našich obličejích - dokonce i na tvářích Číňánků, protože každou

chvíli se na nás někdo podívá a vlídně se na nás usměje.

 "Kam jdeme?" říká Cuic.

 "Mám jakousi přibližnou adresu. Jeden černý policista mi dal

adresu dvou Francouzů v Penitence Rivers."

 Informovali jsme se a zjistili jsme, že je to čtvrť, kde bydlí výhrad-

ně Indové. Přistoupil jsem k policistovi ve sněhobílé uniformě.

Ukázal jsem mu adresu. Než odpověděl, vyžádal si průkazy totož-

nosti. Hrdě jsem mu ho předložil. "Výborně, děkuji." Nato se obtě-

žoval, posadil nás do tramvaje a předtím řekl ještě několik slov prů-

vodčímu. Vyjeli jsme z centra a po dvaceti minutách nás průvodčí

upozornil, že máme vystoupit. Mělo by to být někde tady. Ptáme se

na ulici. "Frenchmen?" Nějaký mladý muž nám pokynul, abychom

šli za ním. Dovedl nás přímo k nízkému domku. Sotva jsme se k ně-

mu přiblížili, vyšli z něho tři muži a začali na nás přátelsky mávat.

 "Jak to? Ty jsi tady, Moty?"

 "To není možný," říká nejstarší s úplně bílými vlasy. "Pojď dál.

Tady bydlím. Ti Číňané jdou s tebou?"

 "Ano."
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 "Vstupte a buďte vítáni."

 Tenhle starý trestanec se jmenuje Auguste Guittou, řečený Guit-

tou, je to čistý Marseillan. Byl ve stejném transportu jako já na lodi

La Martiniére v roce 1933, tedy před devíti lety. Po nepodařeném

útěku mu byl prominut hlavní trest a už jako osvobozený trestanec

utekl, jak říká, před třemi roky. Ti druzí dva jsou Malý Ludvík,

chlapík z Arles, a druhý se jmenuje Julot a je z Toulonu. Také oni

utekli až po vypršení trestu, ale měli zůstat ve Francouzské Guaya-

ně přesně týž počet let, na jaký byli odsouzeni, deset až patnáct let.

(Tento druhý trest se jmenuje "zdvojený".)

 Dům má čtyři místnosti: dva pokoje, kuchyň, jídelnu a dílnu. Vy-

rábějí střevíce z balaty, jakéhosi druhu surové gumy, která se dobý-

vá v pralese. Mísí se s teplou vodou a dá se tak dobře opracovávat

a tvarovat. Má jedinou chybu - když se totiž příliš vystaví slunci,

začne měknout, protože to není vulkanizovaná guma. Odpomáhá

se tomu tak, že se mezi vrstvy balaty vkládají plátěné vložky.

 Přijali nás skvěle. Guittou, jako všichni lidé, kteří trpěli a kteří

mají proto ušlechtilejší srdce, pro nás zařídil pokoj a přijal nás bez

váhání k sobě. Jediný problém je Cuicovo prase, ale Cuic tvrdí, že

nikde nic neušpiní, že určitě bude chodit vykonávat svou potřebu

ven.

 Guittou říká: "Dobrá, uvidíme, zatím si ho tu nech."

 Připravili jsme si provizorní lůžka na zemi ze starých vojenských

přikrývek.

 Sedíme přede dveřmi, všech šest nás kouří nějaké cigarety a já

vyprávím Guittouovi všechna dobrodružství, která jsem zažil za

těch devět let. Oba jeho přátelé i on natahují uši a prožívají intenzív-

ně všechny mé příhody, protože se vmýšlejí do situací na základě

vlastní zkušenosti. Dva z nich znali Sylvaina a upřímně litují jeho

děsivé smrti. Kolem nás chodí sem a tam spousta lidí všech ras. Čas

od času vstoupí dovnitř někdo, kdo si koupí střevíce nebo koště,

protože Guittou a jeho přátelé vyrábějí na výdělek také košťata.

Dověděl jsem se od nich, že v Georgetownu je mezi trestanci a vy-

hnanci asi třicet uprchlíků. Scházívají se v noci vjednom baru v cen-

tru města, kde spolu pijí rum nebo pivo. Všichni pracují, aby se uži-

vili, vypravuje mi Julot, a většina z nich se chová dobře.

 Zatímco takhle sedíme v chládku přede dveřmi domku, jde ko-

lem Číňan. Cuic na něho zavolal. Hned nato se zvedl a beze slova

s ním odešel - jednoruký se k nim přidal. Nemohou jít příliš dale-
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ko, protože prasátko běží za nimi. Po dvou hodinách se Cuic vrátil

s oslem, který táhl malý vozík. Pyšný jako páv zastavil osla,

s kterým mluví čínsky. Osel se tváří, že tomu jazyku rozumí. Ve vo-

zíku jsou tři rozkládací železné postele, tři matrace, tři polštáře

a tři kufry. V tom, který dal mně, je plno košil, spodků, tílek, dva

páry bot, vázanky atd.

 "Kde jsi to sehnal, Cuicu?"

 "Dali mi to moji krajané, zítra k nim půjdeme na návštěvu. Půj-

deš taky?"

 "Samozřejmě."

 čekali jsme, že Cuic s oslem a vozíkem odjede, ale ani nápad.

Vypřáhl osla a přivázal ho ve dvoře.

 "Dali mi taky ten vozík a osla. Řekli mi, že s tím si snadno vy-

dělám na živobytí. Zítra příjde jeden můj krajan a naučí mě to."

 "Ti Číňané to berou hopem!"

 Guittou souhlasil s tím, aby vozík i osel zůstali zatím ve dvoře,

takže se nám první den svobody všechno daří. Večer sedíme všich-

ni kolem pracovního stolu, jíme dobrou zeleninovou polévku, kte-

rou uvařil Julot, a dobré jídlo ze špaget.

 "Každý bude po řadě umývat nádobí a uklízet dům," říká Guit-

tou.

 To společné jídlo je symbol prvního malého společenství, plné-

ho lidské vroucnosti. Vědomí, že člověku někdo pomáhá při prv-

ních krocích do svobodného života, opravdu posiluje. Cuic, jed-

noruký i já jsme opravdu a úplně šťastni. Máme střechu nad hla-

vou, postel a štědré přátele, kteří jsou tak ušlechtilí, že nám po-

máhají i při své chudobě. Co si může člověk přát víc?

 "Co bys chtěl dělat dnes v noci, Motýlku?" říká mi Guittou.

"Chceš si zajet do středu města, do toho baru, co tam chodí všich-

ni uprchlíci?"

 "Radši bych dnes večer zůstal tady. Jestli chceš, jeď tam, vůbec

se kvůli mně nevyrušuj."

 "Jo, já tam musím, mám tam s jednanou schůzku."

 "Já tu zůstanu s Cuicem a jednorukým."

 Malý Ludvík a Guittou se oblékli, uvázali si kravaty a odjeli

do města. Zůstal jenom Julot, chtěl dodělat několik párů bot. Já se

svými kamarády jsme se prošli v přilehlých ulicích, abychom se

seznámili se čtvrtí. Všechno je tu indické. Velice málo černochů,

skoro žádní běloši a jen vzácně pár čínských restaurací.
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 Penitence Rivers je jméno čtvrti. Je to kout, v němž bydlí Indové

a Javanci. Mladé ženy jsou obdivuhodně krásné a starci nosí dlou-

hé bílé šaty. Mnozí chodí bosi. Je to chudá čtvrť, ale všichni jsou tu

čistě oblečeni. Ulice jsou špatně osvětleny, bary, ve kterých se pije

a jí, jsou plné lidí, všude vyhrává indická hudba.

 Zastavil mě jeden černoch lesklé pleti, oblečený v bílém a s kra-

vatou. "Vy jste Francouz, pane?"

 "Ano."

 "Těší mě, že potkávám krajana. Dal byste si se mnou sklenič-

ku?"

 "Proč ne, ale mám s sebou tadyhle dva přátele."

 "To nevadí. Mluví francouzsky?"

 "Ano."

 A tak sedíme za chvíli všichni čtyři u stolku na chodníku před

jedním barem. Ten Martiničan mluví vybranější francouzštinou

než my. Řekl nám, abychom si dávali pozor na anglické černochy,

protože jsou prý všichni lháři. "To je něco jiného než my Francou-

zi: my umíme držet slovo, oni nikdy."

 Usmál jsem se v duchu, když jsem si uvědomil, že tenhle černý

Timbukťan říká "my Francouzi", a potom mě to opravdu znepoko-

jilo. Vždyť je to vlastně pravda, ten pán je Francouz a je víc Fran-

couz než já, protože se dovolává své národnosti s vroucností

a vírou. Je schopen dát se pro Francii zabít, kdežto já ne. To zname-

ná, že je víc Francouz než já, a já jsem vlastně emigrant.

 "Těší mě, že jsem se setkal s krajanem a že mohu mluvit svým ja-

zykem, protože mluvím anglicky velice špatně."

 "Já mluvím anglicky plynně a správně. Kdybych vám mohl být

něčím nápomocen, jsem vám k dispozici. Jste v Georgetownu už

dlouho?"

 "Ani ne týden."

 "Odkud jste přijeli?"

 "Z Francouzské Guayany."

 "To není možné. Tak to musíte být buď uprchlík, nebo dozorce

z trestnice, který chce přejít k de Gaullovi."

 "Ne, jsem uprchlík."

 "A vaši přátelé?"

 "Také."

 "Pane Henri, nechci nic vědět o vaší minulosti. Teď nadešel

okamžik, kdy můžete pomoci Francii a vykoupit se. Já jsem na stra-
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ně de Gaulla a čekám na nalodění do Anglie. Příjďte za mnou zítra

do Martiner Clubu, tady je adresa. Byl bych šťasten, kdybyste se

k nám přidal."

 "Jak se jmenujete?"

 "Homér."

 "Pane Homére, nemohu se rozhodnout hned. Musím se nejdřív

dovědět něco o své rodině a také posoudit situaci, než učiním tak

vážné rozhodnutí. Řečeno bez obalu, milý pane Homére, Francie

mi způsobila mnoho utrpení a zacházela se mnou nelidsky."

 Martiničan celý plane a s obdivuhodnou vroucností se pokouší

mě z celého srdce přesvědčit. Bylo opravdu dojemné poslouchat

argumenty tohoto muže, mluvícího ve prospěch naší vražděné

Francie.

 Vrátili jsme se domů pozdě. Když jsem si lehl, myslel jsem na

všechno, co mi říkal ten veliký Francouz. Musím jeho návrh vážně

promyslet. Vždyť koneckonců policajti, soudci, správa trestnic, to

není Francie. Cítím dobře, že jsem nepřestal Francii milovat.

A když si člověk uvědomí, že jsou v celé Francii Němci! Panebože,

jak asi trpí má rodina a jaká je to hanba pro všechny Francouze!

 Když jsem se probudil, osel, vozík, čuník, Cuic a jednoruký byli

pryč.

 "Tak co, spal jsi dobře?" ptá se mne Guittou a jeho přátelé.

 "Ano, děkuju."

 "Chceš bílou kávu nebo čaj? Kávu a pár krajíčků chleba s más-

lem?"

 "Děkuju." Jím a dívám se, jak pracují.

 Julot připravuje gumu podle toho, kolik je jí potřeba, a přidá-

vá tvrdé kusy do teplé vody, která je změkčuje, až je z nich vláčná

hmota.

 Malý Ludvík připravuje kousky látky a Guittou dělá střevíc.

 "Vyrobíte jich hodně?"

 "Ne. Pracujeme, abysme si vydělali dvacet dolarů denně. Pět do-

larů na kapesný, oblečení a hygienu."

 "Prodáte všechno?"

 "Ne. Někdy musí některej z nás jít prodávat střevíce a košťata do

ulic. Je to tvrdej chleba, pořád na nohou v tom slunci."

 "Když bude potřeba, půjdu rád prodávat. Nechci tady dělat pří-

živníka. Musím taky máknout na společný živobytí."

 "To je v pořádku, Moty."
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 Celý den jsem se procházel indickou čtvrtí. Uviděl jsem velký fil-

mový plakát a popadla mě šílená touha vidět a slyšet poprvé

v životě mluvený barevný film. Poprosím Guittoua, aby mě vzal

dnes večer do biografu. Celý den jsem prochodil ulicemi Penitence

Rivers. Obrovsky se mi líbí, jak jsou tu lidé zdvořilí. Ten den, kte-

rý jsem strávil sám v ulicích této georgetownské čtvrti, je pro mne

ještě grandióznější než příjezd na Trinidad před devíti lety.

 V Trinidadu jsem měl uprostřed všech těch zázračných pocitů,

které ve mně vznikaly, když jsem se vmísil do davu, stále v hlavě

neodbytnou otázku: jednoho dne, do dvou, nejvýš do tří týdnů,

budu muset znovu vyplout na moře. Která země mě bude chtít? Na-

jde se národ, který by mi poskytl azyl? Jaká bude budoucnost? Ta-

dy je to něco jiného. Jsem definitivně svobodný, kdybych chtěl,

mohl bych jet dokonce do Anglie a vstoupit jako voják do řad svo-

bodné francouzské armády. Co mám udělat? Jestli se rozhodnu

přidat se k de Gaullovi, neřeknou lidé, že jsem to udělal proto, že

jsem nevěděl, jak jinak se uživit, a nebudou mě mezi počestnými

lidmi pokládat za trestance, který nenašel jiné útočiště, a proto je

s nimi? Říká se, že Francie je rozdělena na dvě půle, mezi Pétaina

a de Gaulla. Jak je možné, že francouzský maršál neví, kde je čest

a zájem Francie? A jestli jednou vstoupím do svobodné armády,

nebudu později nucen střílet na Francouze?

 Zde bude velice těžké sehnat si přijatelné zaměstnání. Guittou,

Julot a Malý Ludvík nejsou zdaleka hlupáci a vydělají si pět dolarů

denně. Především se musím naučit žít na svobodě. Od roku 1931-

a teď se píše rok 1942 - jsem byl trestancem. Nemohu hned první

den svobody rozřešit všechny ty neznámé. Vždyť vlastně ani ne-

znám základní problémy, které vyvstávají před člověkem, když si

chce vydobýt své místečko na slunci. Nikdy jsem nepracoval ruka-

ma. Trochu jako elektrikář. Ale každý učeň v tomto oboru o tom ví

víc než já. Jediné, co mohu udělat, je slíbit si, že budu žít poctivě

přinejmenším v duchu své vlastní morálky.

 Když jsem se vrátil domů, bylo šestnáct hodin.

 "Tak co, Moty, je to hezký vychutnávat první doušky vzduchu

na svobodě, viď? Prošel ses dobře?"

 "Prošel, Guittou, chodil jsem sem a tam, prolezl jsem tady ve

čtvrti kde jakou uličku."

 "Viděl jsi svý Číňany?"

 "Ne."
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 "Jsou na dvoře. Moc šikovní mládenci, ti tví kamarádi. Vyděla-

li už čtyřicet dolarů a nutili mě, abych si vzal dvacet. Samozřej-

mě jsem odmítl. Běž se na ně podívat."

 Cuic právě krájel zelí pro svého čuníka. Jednoruký umýval osla,

který byl celý šťastný, zřejmě se mu to líbilo.

 "Tak co, jde to, Motýlku?"

 "V pořádku, a co vy?"

 "My velice spokojení, vydělali jsme čtyřicet dolarů."

 "Co jste dělali?"

 "Ve tři ráno jsme šli do vesnice, odvedl nás tam jeden krajan, aby

nám to tam ukázal. Přinesl nám dvě stě dolarů. Koupili jsme za ně

rajčata, salát, baklažány, zkrátka všechnu možnou čerstvou zeleni-

nu. Pár slepic, vajíčka a kozí mlíko. Potom jsme šli na trh u přístavu

a všechno jsme to prodali - nejdřív něco maličko našim lidem a po-

tom americkejm námořníkům. Byli s cenou tak spokojeni, že zítra

nemusím vůbec chodit na trh: mám na ně počkat před přístavní brá-

nou. Koupí všechno, co přivezu. Na, tady máš peníze. Jsi pořád ješ-

tě šéf a peníze budou u tebe."

 "Víš dobře, Cuicu, že mám peníze a že tyhlety nepotřebuju."

 "Vezmi si peníze, nebo přestaneme pracovat."

 "Tak poslouchej. Ti Francouzi tu žijou asi z pěti dolarů. My si

vezmeme každej pět dolarů a pět dáme tady do domu na živobytí.

Ostatní uložíme stranou, abysme mohli tvejm krajanům vrátit ty

dvě stovky, co ti půjčili."

 "Souhlasím."

 "Zítra půjdu s váma."

 "Ne, ty spát. Jestli chceš, najdeš nás v sedm hodin před velkou

přístavní bránou."

 "Dobrý."

 Všichni jsou šťastni, především my, protože máme vědomí, že

si dokážeme vydělat na živobytí a nemusíme být svým přátelům

na obtíž. A potom Guittou a oba ostatní. Mají sice dobré srdce, ale

určitě si museli klást otázku, za jak dlouho si začneme vydělávat

sami.

 "Motýlku, musíme tenhle husarskej kousek tvejch kamarádů

oslavit, uděláme si dva litry pastisu."

 Julot odešel a vrátil se s bílým alkoholem z cukrové třtiny a s ně-

jakým jídlem. Hodinu nato už všichni pijeme pastis jako v Marsei-

lle. Alkohol dělá své, hlasy se pozvedají a smích radosti ze živo-
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ta je hlučnější než obyčejně. Indičtí sousedé, kteří slyší, že se u Fran-

couzů něco oslavuje, přicházejí bez okolků k nám - tři muži a dvě

dívky nečekají, až je pozveme. Přinesli s sebou rožně s kuřecím a ve-

přovým masem, hodně opepřeným a opaprikovaným. Obě dívky

jsou mimořádně krásné. Jsou celé v bílém, mají bosé nohy a na le-

vém kotníku stříbrné náramky. Guittou mi říká:

 "Dej si bacha, tohle jsou opravdový panny, nezapomeň se a ne-

řekni něco moc dovolenýho, protože mají pod průsvitným mušelí-

nem nahý prsy. Pro ně je to přirozený. Já už na to nejsem, jsem moc

starej, ale Julot a Malej Ludvík se začali o něco pokoušet hned na

začátku, když jsme sem přišli, a dopadli špatně. Holky pak k nám

dlouho nepřišly."

 Obě Indky jsou čarokrásné. Uprostřed čela mají vytetovanou

tečku, což jim dodává zvláštního půvabu. Mluví s námi přívětivě

a ta trocha angličtiny, kterou ovládám, mi umožňuje, abych pocho-

pil, že nás v Georgetownu srdečně vítají.

 Dnes v noci jsme šli s Guittouem do středu města. Člověk by ne-

řekl, že je to jiná civilizace, úplně odlišná od naší. Město se hemží

lidmi. Běloši, černoši, Indové, Číňané, vojáci a námořníci v unifor-

mách a spousta civilních námořníků. Hromada barů, restaurací,

kabaretů a nočních podniků ozařuje ulice ostrými světly, takže to

vypadá jako za bílého dne.

 Po večeru, kdy jsem byl poprvé v životě na barevném mluveném

filmu a kdy jsem byl ještě celý ohromený tou novou zkušeností,

jsem šel s Guittouem, který mě zatáhl do obrovského baru. Jeden

kout okupovalo víc než dvacet Francouzů. Pije se coca-cola s alko-

holem.

 Všichni ti lidé jsou uprchlíci, těžcí zločinci. Jedni uprchli, když

už byli propuštěni nebo si odseděli trest a měli zbytek života strávit

na svobodě ve Francouzské Guayaně. Chcípali hlady, neměli práci,

lidé se na ně dívali spatra, stejně tak jako guayanští civilisté, takže

radši utekli do jiné země v domnění, že se jim tam povede líp. Ale

vypravují mi, jak je to těžké.

 "Já kácím dřevo v džungli za dva dolary padesát denně v podni-

ku Johna Fernandese. Každej měsíc jdu na tejden dolů do Geor-

getownu. Jsem z toho zoufalej."

 "A ty?"

 "Já dělám sbírky motýlů. Chodím je chytat do pralesa, a když

mám hodně různejch motýlů, dám je do krabiček pod sklo

a kolekci pak prodám."
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 Jiní pracují jako vykládači v přístavu. Všichni mají práci, ale vy-

dělají si jen taktak na živobytí. "Je to těžký, ale člověk je na svo-

bodě," říkají. "Svoboda je nádherná."

 Dnes večer nás přišel navštívit jeden vyhnanec, Faussard. Platí

všem pití. Byl na palubě jedné kanadské lodi, naložené bauxitem,

která najela na torpédo v ústí řeky Demerary. Je jeden ze zachráně-

ných a jako trosečník dostal peníze. Skoro celá posádka se utopila.

Jemu se podařilo skočit do záchranného člunu. Vypráví, že němec-

ká ponorka se vynořila nad vodu a Němci, že s nimi mluvili. Ptali

se jich, kolik lodí, naložených bauxitem, se chystá vyjet z přístavu.

Odpověděli, že nevědí, a muž, který se jich ptal, se dal do smí-

chu: "Včera," říkal, "jsem byl v tom a v tom biografu v George-

townu. Podívejte se, tady je polovina vstupenky." Rozepjal si sa-

ko a řekl: "Tenhle oblek je z Georgetownu." Nevěřící Tomáši

křičeli, že je to blud, ale Faussard tvrdí, že je to čistá pravda. Muž

z ponorky jim dokonce řekl, která loď pro ně přijede. A skuteč-

ně, zachránila je loď, kterou uvedl.

 Každý vypráví svůj příběh. Sedím s Guittouem vedle jednoho

starého Pařížana z tržnice; Guittou říká, že je to Malý Ludvík

z Lombardské ulice.

 "Milej Motýlku, já vynalezl trik, jak se živit a nic přitom nedě-

lat. Pokaždý když se v nějakým časopise objevilo jméno Francou-

ze v rubrice "zemřel pro krále nebo pro královnu" nebo tak nějak

podobně, šel jsem ke kameníkovi a dal jsem si udělat fotku ná-

hrobního kamene. Na fotografii jsem přikreslil jméno lodi, datum,

kdy byla torpédována, a jméno Francouze. Potom jsem chodil

po bohatejch anglickejch vilách a říkal jsem, že by měli přispět

na sochařskou výzdobu hrobu Francouze, kterej položil život

za Anglii, aby po něm na hřbitově zůstala nějaká památka. Vydr-

želo mi to až do minulýho tejdne, kdy se nějakej pitomej Bretonec,

o kterým psali, že zemřel na torpédovaný lodi, objevil živej a zdra-

vej a navíc v báječný kondici. Navštívil několik paniček, co jsem

si u nich právě řekl o pět dolarů na náhrobek pro tohohle mrtvý-

ho, kterej teď všude začal rozhlašovat, že je živ a zdráv a že jsem

žádnej náhrobek u žádnýho kameníka neobjednal. Co teď, jak si

najdu nějaký jiný živobytí? Jsem už ve věku, kdy nemůžu pra-

covat."

 Inspirován cocou s alkoholem každý hodně nahlas vykládá nej-

neočekávanější příběhy, zřejmě v domnění, že kromě nás nikdo

nerozumí francouzsky.

 233

 "Já dělám panenky z balaty," říká jiný, "a chránítka na jízdní ko-

la. Malér je ovšem v tom, že když holčičky zapomenou panenku

v zahradě na slunci, rozpustí se jim nebo zdeformuje. Dovedeš si

představit ten kravál, když zapomenu, že jsem prodával v tý a v tý

ulici. Je to už víc než měsíc, co se nemůžu ukázat v polovině Geor-

getownu. A s kolama je to to samý. Když někdo nechá kolo stát na

slunci a potom na ně znovu nasedne, přilepí se mu ruce na držáky

z balaty, který jsem mu prodal."

 "Já," říká jiný, "dělám hole z černošskejma hlavičkama, taky

z balaty. Námořníkům říkám, že jsem uprchlík z Mers el-Kébiru

a že je jejich svatá povinnost si ode mne hůl koupit, protože jestli

jsem vůbec ještě naživu, nemůžou za to oni. Osm z deseti si hůl

koupí."

 Tohle moderní divadlo zázraků mě baví a zároveň mě přesvěd-

čuje, že opravdu není lehké vydělat si na chleba.

 Někdo vzal z baru rozhlasový přijímač: posloucháme de Gau-

llovu výzvu. Všichni poslouchají ten francouzský hlas, který dodá-

vá z Londýna odvahy Francouzům z kolonií a ze zámoří. De Gau-

llova výzva je patetická, je ticho jako v hrobě, nikdo ani nešpitne.

Najednou řekne jeden z těžkých, který přebral cocy s alkoholem:

 "Kamarádi, hergot, to není špatný! Ani nevím jak, ale najednou

jsem se naučil anglicky - já úplně rozumím, co ten Churchill říká!"

 Všichni vybuchli smíchy a nikdo se nenamáhal, aby ho vyvedl

z opilého omylu.

 Ano, budu muset podniknout první kroky, abych si začal vydě-

lávat na živobytí, a jak to tak kolem sebe vidím, nebude to snad-

né. Ale nedělám si s tím žádné velké starosti. Od roku 1930 do ro-

ku 1942 jsem úplně ztratil jakoukoli zodpovědnost a schopnost

žít bez cizí pomoci. Člověk, který byl tak dlouho vězněn a nemusel

se nikdy starat o jídlo, o byt a ošacení, člověk, kterého manipulo-

vali, otáčeli sem a tam a jehož navykli na to, že sám ze své vůle ne-

smí udělat vůbec nic, musí automaticky vykonávat nejrůznější roz-

kazy a neptat se po jejich smyslu. Takový člověk, který se najed-

nou, během několika týdnů, octl ve velkém městě a musí se znovu

učit chodit po chodnících, aby do nikoho nevrazil, přecházet ulice

a nenechat se přitom přejet, člověk, který pokládal za samozřejmé,

že ve věznici mu dávají pít a jíst, takový člověk se musí učit žít zno-

vu, od samého začátku. Vznikají při tom nečekané reakce. Poslou-

chám například uprostřed všech těch těžkých zločinců, propuště-
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ných na svobodu, těch uprchlých vyhnanců, kteří míchají do své

francouzštiny anglická nebo španělská slova, napínám uši a poslou-

chám všechnyjejich historky, když vtom najednou se mi chce v tom

koutku anglického baru na záchod. A tu se stane, i když je to zce-

la neuvěřitelné, že začnu čtvrt vteřiny pátrat po dozorci, kterému

si musím říct o dovolení. Byl to velice prchavý okamžik, ale bylo

taky prapodivné, když jsem si uvědomil: Motýlku, teď už se ne-

musíš nikoho ptát, když chceš jít čurat nebo dělat cokoli jiného.

 Stejně tak v biografu. Ve chvíli, kdy pro nás uvaděčka hledala

místo, měl jsem ve vteřinovém záblesku chuť jí říct: "Prosím vás,

nedělejte si se mnou starosti, jsem jenom mizerný vězeň, který si

nezaslouží nejmenší pozornost." Když jsme šli po ulici, cestou

z biografu do baru, několikrát jsem se otočil. Guittou, který tyhle

reakce zná, mi řekl:

 "Proč se pořád otáčíš a koukáš dozadu? Díváš se, jestli za námi

nejde nějakej bachař? Tady už žádní bachaři nejsou, Motýlku. Ty

jsi nechal v kolonii."

 V obrazném jazyce trestanců se říká, že se člověk musí vysvlék-

nout z trestanecké kazajky. Ale je to ještě víc, protože oblečení

trestance není jenom symbol, nestačí vysvléknout se jenom z tres-

taneckých svršků, člověk si musí vyrvat z duše a z mozku ohnivou

pečeť vyvržence.

 Do baru vstoupila patrola černých anglických policistů, dokona-

le oblečených. Jdou od jednoho stolu k druhému a vyžadují si prů-

kazy totožnosti. Když došel velitel do našeho kouta, prohlíží si po-

zorně všechny tváře. Moje byla jediná, kterou neznal.

 "Váš průkaz, prosím."

 Podal jsem mu ho. Rychle se na mne podíval, vrátil mi ho a do-

dal:

 "Promiňte, neznal jsem vás. Vítám vás v Georgetownu." A ode-

šel.

 Pavel-Savojan k tomu dodal, když policista odešel:

 "Tihle rostbífové jsou báječní. Jediní cizinci, ke kterejm ma-

jí stoprocentní důvěru, jsou uprchlí zločinci. Když dokážeš

anglickejm úřadům, že jsi zdrhnul z trestnice, jsi okamžitě na

svobodě."

 Přestože jsem se vrátil do domku pozdě, byl jsem už v sedm ráno

u hlavní přístavní brány. Ani ne za půl hodiny přijeli Cuic a jedno-

ruký s vozíkem plným čerstvé, ráno utrhnuté zeleniny, vajec a ně-
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kolika slepic. Jsou sami. Ptám se jich, kde mají krajana, který je měl

naučit, jak si mají počínat. Cuic odpověděl:

 "Ukázal nám to včera, to stačí. Teď už nikoho nepotřebujeme."

 "Jezdíš pro to daleko?"

 "Dost. Je to víc než dvě a půl hodiny odtud. Vyjeli jsme ve tři rá-

no a teprve teď jsme přijeli."

 Jako by tu byl nejméně dvacet let, sehnal hned Cuic teplý čaj

a placky. Sedli jsme si na chodník u vozíku, jíme, pijeme a čekáme

na zákazníky.

 "Myslíš, že ti Amerikáni ze včerejška příjdou?"

 "Doufám, ale kdyby nepřišli, prodáme to někomu jinýmu."

 "A jak stanovíš ceny?"

 "Neříkám: stojí to tolik a tolik. Říkám jim: kolik dáš?"

 "Ale vždyť neumíš anglicky."

 "To je pravda, ale na co mám prsty a ruce? Jde to tak docela

snadno. Ostatně, ty umíš anglicky dost, abys mohl prodávat a ku-

povat," říká mi Cuic.

 "Ano, ale nejdřív bych se šel podívat, jak to děláš ty."

 Netrvalo dlouho a přijel jakýsi obrovský džíp, kterému se říká

command-car. Vystoupil z něho šofér, poddůstojník a dva námoř-

níci. Poddůstojník vylezl na vozík a prohlíží salát, baklažány atd.

Zinspicíroval každý svazeček, ohmatal každé kuře.

 "Kolik za to za všechno chceš?" A začíná diskuse.

 Americký námořník mluví nosem. Nerozumím mu ani slova.

Cuic žvatlá něco čínsky a francouzsky. Když vidím, že se vůbec ne-

mohou domluvit, zavolám si Cuica stranou.

 "Kolik jsi za to všechno zaplatil?"

 Hrabe se v kapsách a vytáhne sedmnáct dolarů.

 "Sto třiaosmdesát dolarů," říká Cuic.

 "Kolik ti nabízí?"

 "Myslím, že dvě stě deset. To je málo."

 Jdu k důstojníkovi. Ptá se mě, jestli umím anglicky. "Trošku."

 "Mluvte pomalu," říkám mu.

 "O.K."

 "Kolik za to chcete dát? Ne, dvě stě deset dolarů je málo. Dvě stě

čtyřicet."

 Nechce je dát.

 Dělá, že jde pryč, potom se vrátí, znovu odejde, nasedne do dží-

pu, ale já cítím, že hraje komedii. Ve chvíli, kdy zase vystoupil, při-
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šly mé dvě krásné sousedky, Indky s tvářemi napůl zahalenými. Ur-

čitě se na celou scénu dívaly, protože předstírají, že nás neznají.

Jedna vystoupila na vozík, prohlédla si zboží a říká nám:

 "Kolik chcete za všechno?"

 "Dvě stě čtyřicet dolarů," odpovídám.

 Indka řekla:

 "V pořádku, beru to."

 Ale vtom Američan vytáhl dvě stě čtyřicet dolarů a dal je Cuico-

vi. Indkám řekl, že zboží už koupil. Sousedky neodešly a dívají se,

jak Američan vykládá zboží z vozíku a nakládá do džípu. V posled-

ní chvíli vzal jeden námořník čuníka - myslel si, že patří ke koupe-

nému zboží. Cuic samozřejmě nechce, aby mu prasátko vzali. Za-

hájil diskusi, ve které se nám nedaří vysvětlit, že prasátko nepatří

ke koupenému zboží.

 Pokouším se vysvětlit to Indkám, ale je to velice nesnadné. Taky

mi nerozumějí. Američtí námořníci nechtějí čuníka pustit, Cuic ne-

chce vrátit peníze a začíná se to zvrhat ve rvačku. Jednoruký už po-

padl klacek z vozíku, když vtom se objevil džíp americké vojenské

policie. Poddůstojník zahvízdal. Military Police se blíží. Řekl jsem

Cuicovi, aby vrátil peníze, ale nechce o tom ani slyšet. Námořníci

mají prase, a taky je nechtějí vrátit. Cuic se postavil před jejich džíp

a brání jim, aby odjeli. Kolem hlučné scény se shromáždila dosti po-

četná skupina zvědavců. Americká policie dává za pravdu Ameri-

čanům, ostatně ani policisté naší hatmatilce nerozumějí. Myslí si

upřímně, že jsme chtěli námořníky okrást.

 Nevím už, co si počít, když vtom jsem si vzpomněl, že mám čís-

lo telefonu do Martiner Clubu a jméno Martiničana. Dal jsem čís-

lo policejnímu důstojníkovi a řekl jsem: "Tlumočník." Odvedl

mě k telefonu. Zavolal jsem a naštěstí jsem tam zastihl svého gaul-

listického přítele. Požádal jsem ho, aby vysvětlil policistovi, že pra-

sátko nepatří do uzavřeného obchodu, že je ochočené, Cuic, že je

má jako psíka a že jsme námořníkům zapomněli říct, že nepatří ke

zboží. Potom jsem odevzdal sluchátko policistovi. Netrvalo ani

tři minuty a všechno pochopil. Sám vzal čuníka a vrátil ho Cuicovi.

Ten ho celý šťastný vzal do náručí a honem ho strčil do vozíku.

Incident skončil dobře a Amerikáni se smáli jako děti. Všichni

odešli a všechno dobře dopadlo.

 Večer jsme doma poděkovali oběma Indkám, které se té historii

smály na celé kolo.
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 Už jsme v Georgetownu tři měsíce. Dnes jsme se přestěhovali do

jedné poloviny domu svých indických přátel. Máme dva světlé

a prostorné pokoje, jídelnu, malou kuchyň na dřevěné uhlí a obrov-

ský dvůr s jedním koutem překrytým plechem, který slouží za stáj.

Vozík i osel tam našli útulek. Budu spát sám ve velké posteli koupe-

né z druhé ruky, na dobré matraci. Ve vedlejším pokoji moji čínští

přátelé mají svou vlastní postel. Máme taky stůl a šest židlí plus čty-

ři stoličky. V kuchyni máme všechno nezbytné nádobí. Poděko-

vali jsme Guittouovi a jeho přátelům za pohostinství a ujali jsme se

vlády ve svém domě, jak říká Cuic.

 Před oknem jídelny, které vede na ulici, trůní lenoška z rákosu,

dar obou Indek! Na stole v jídelně je ve skleněném hrnci několik

čerstvých květin, které přinesl Cuic.

 Můj první domov, prostý, ale čistý, ten světlý a hezký domek, ve

kterém jsem se usídlil, první výsledek tříměsíční společné práce, ve

mně vzbuzuje důvěru a víru v budoucnost.

 Zítra je neděle, žádný trh, což znamená, že máme celý den vol-

no. A tak jsme se všichni tři rozhodli, že k nám pozveme na oběd

Guittoua a jeho přátele i obě Indky a jejich bratry. Čestným hos-

tem bude Číňan, který jim daroval osla a vozík a který nám půjčil

dvě stě dolarů, abychom mohli rozjet svůj první obchod. Najde

na svém talíři obálku s dvěma sty dolary a několik slov poděková-

ní, napsaných za nás za všechny čínsky.

 Po čuníkovi, kterého zbožňuje, patří veškerá Cuicova náklon-

nost mně. Zahrnuje mě neustále pozornostmi: jsem z nás tří nejlé-

pe oblečen a každou chvíli mi přinese košili, vázanku nebo kalho-

ty. Všechno to kupuje ze svých úspor. Cuic nekouří a skoro nepije,

jediná jeho neřest je hra. Sní jen o jednom: ušetřit si dost peněz,

aby si mohl jít do čínského klubu zahrát.

 Prodat zboží, které každé ráno kupujeme, není nijak obtížné.

Mluvím už dostatečně anglicky, abych mohl kupovat a prodávat.

Každý den vyděláme společně pětadvacet až třicet dolarů. Je to má-

lo, ale jsme velice spokojeni, že se nám podařilo tak rychle najít způ-

sob obživy. Nechodím s nimi pokaždé nakupovat, i když se mi oby-

čejně daří nakoupit zboží laciněji, zato ale teď vždycky prodávám.

Mnoho amerických a anglických námořníků, které posilají na pev-

ninu nakupovat zboží pro loď, mě zná. Dojednáváme obchod v přá-

telském tónu, aniž se při tom moc rozpálíme. Chodívá k nám jeden

kantýnský z americké důstojnické kantýny. Je to chlap jako hora,
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Američan italského původu, který se mnou vždycky mluví italsky.

Je šťasten, když mu odpovím v jeho jazyce, a hádá se se mnou o ce-

nu zboží jenom kvůli potěšení. Nakonec koupí vždycky za cenu,

kterou jsem udal na začátku rozhovoru.

 Od půl deváté do devíti ráno jsme vždycky doma. Nejdřív všichni

něco málo posnídáme a jednoruký s Cuicem si potom vždy lehnou.

Já chodívám na návštěvu ke Guittouovi, nebo mé sousedky chodí

ke mně. Udržovat pořádek v domácnosti není nijak složité: musí se

zamést, vyprat prádlo, ustlat postele, udržovat dům v pořádku.

Obě sestry to všechno dělají výborně a skoro nic za to nechtějí -

platím jim dva dolary denně. Oceňuji teď v plném rozsahu, jak

chutná svoboda bez úzkosti o budoucnost.

 MÁ INDICKÁ RODINA

Nejužívanějším dopravním prostředkem v tomto městě je kolo.

Koupil jsem si tedy kolo, abych se mohl bez obtíží kamkoli dostat.

Město leží na rovině, stejně jako jeho okolí, takže člověk může ujet

bez velké námahy velké vzdálenosti. Mám na kole dva velice silné

nosníky, jeden vpředu a jeden vzadu. Mohu tedy, podobně jako

mnoho domorodců, uvézt na kole snadno dvě osoby.

 Nejméně dvakrát týdně se jezdím na hodinku projet se svými in-

dickými přítelkyněmi. Obě jsou bez sebe radostí a mně pomalu do-

chází, že jedna z nich, mladší, se do mne začíná zamilovávat.

 Včera přišel její otec, kterého jsem předtím nikdy neviděl. Ne-

bydlí moc daleko od našeho domu, ale nikdy nás nepřišel navštívit,

takže jsem znal jenom jejich bratry. Je to vysoký stařec s velice dlou-

hým plnovousem, bílým jako sníh. I vlasy má prokvetlé. Pokrývají

jeho inteligentní a vznešené čelo. Mluví jenom indicky a jeho dce-

ra překládá. Pozval mě k sobě na návštěvu. Na kole to není daleko,

řekl mi prostřednictvím malé princezny, jak říkám jeho dceři. Slí-

bil jsem, že ho brzy navštívím.

 Pojedl několik koláčů a napil se čaje. Potom odešel, aniž jsem si

všiml, že si prohlédl dům do nejmenších podrobností. Princeznička

je celá šťastná, že tatínek odešel spokojen s návštěvou i s námi.

 Je mi třicet šest let a těším se výtečnému zdraví. Cítím se ještě

mladý a naštěstí mě všichni za mladého pokládají: všichni mí přáte-

lé mi říkají, že nevypadám na víc než na třicet. Té malé je devatenáct
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let a má zvláštní krásu své rasy, klidnou a ve způsobu myšlení plnou

indického fatalismu. Byl by to pro mne dar nebes, kdybych mohl

milovat tu nádhernou dívku a být jí milován.

 Když si vyrazíme všichni tři na výlet, sedne si vždycky na přední

nosník, protože dobře ví, že když si pohodlně sedne a pěkně se na-

přímí, a já se musím, když chci pořádně šlapat, trochu sklonit, že na-

chýlím hlavu těsně k její tváři. Pokaždé když zakloní hlavu, vidím

celou krásu jejích nahých prsou pod průsvitným mušelínem, což je

daleko krásnější, než kdyby byly nezakryté. Její velké černé oči me-

tají všechny své ohně, kdykoli se takto téměř dotkneme, a její tma-

vočervená ústa v čajové pleti se otvírají a mají chuť dát se políbit.

Ta krásná ústa zdobí nádherné zuby. Má zvláštní způsob, jak vyslo-

vovat určitá slova. Pokaždé při tom maličko povystrčí špičku růžo-

vého jazyka v polootevřených ústech, což by i z nejsvětějších ze

všech svatých, které nám dala katolická církev, učinilo chlípníky.

 Dnes večer máme jít sami dva do kina, protože její sestra má prý

migrénu. Myslím, že ji předstírá, aby nás nechala o samotě. Přišla

v šatech z bílého mušelínu, které jí sahají až po kotníky. Když jde,

při každém kroku se jí obnažují kotníky a je vidět, že na nich má na-

vlečeny tři stříbrné náramky. Na nohou má sandály, jejichž zlaté

řemínky procházejí mezerou mezi palcem a dalším prstem. Dodá-

vá to její noze mimořádné elegance. Do pravé nosní dírky si vloži-

la drobnou zlatou mušličku. Mušelínový závoj na hlavě je krátký

a spadává lehce kousek pod ramena. Na hlavě ho drží zlatá stuha.

Od stuhy až doprostřed čela jí visí tři nitky, na kterých jsou navleče-

ny kameny všech možných barev. Je to krásná fantazie, která se roz-

houpá, kdykoli se pohne, a obnažuje její příliš modré tetování na

čele.

 Všichni z indického i z našeho domu, který reprezentuje Cuic

a jednoruký, přihlížejí s potěšením, jak odjíždíme a neskrýváme své

štěstí. Všichni se tváří, jako by věděli, že se z biografu vrátíme jako

snoubenci.

 Usadila se pohodlně na polštářku, položeném na nosníku mého

kola, atak jedeme spolu do středu města. Najedné volné části silni-

ce ve špatně osvětlené ulici se ta nádherná dívka sama lehce dotkla

ústy mých úst a dala mi prchavý polibek. Že se sama ujala iniciativy,

bylo tak nečekané, že jsem málem spadl z kola.

 Sedíme ruku v ruce v hloubi sálu. Rozmlouvám s ní prsty a ona

mi odpovídá. Naše první milostné duo v tomto biografu, kde běžel
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film, na který jsme se vůbec nedívali, bylo úplně němé. Její prsty

a dlouhé, tak krásně pěstěné a nalakované nehty, doteky jejích

dlaní zpívají a říkají mi mnohem víc, než kdyby mluvila o vší

lásce, kterou ke mně cítí, a touze stát se mou. Sklonila hlavu na

mé rameno, což mi umožnilo pokrýt její čistou tvář polibky.

 Ta plachá láska, které trvalo tak dlouho, než se rozvinula, přešla

rychle v prudkou vášeň. Vysvětlil jsem jí, ještě než se stala mou, že

si ji nemohu vzít, protože jsem ženatý ve Francii. Trápilo ji to sotva

jediný den. Jednou v noci zůstala u mne. Říkala mi, že kvůli bra-

trům a některým indickým sousedům a sousedkám by byla radši,

kdybych se přestěhoval k ní a k jejímu otci. Přistoupil jsem na to

a přestěhoval jsem se do domu jejího otce, který bydlí sám s jed-

nou mladou Indkou, vzdálenou příbuznou, která mu posluhuje

a stará se o celou domácnost. Není to moc daleko od domu, kde

bydlí Cuic, asi pět set metrů. Takže moji dva přátelé k nám chodí

každý den večer a stráví s námi pokaždé dobrou hodinu. Často

u nás jedí.

 Prodáváme dál zeleninu v přístavu. Odjíždím z domu v půl sed-

mé a moje Indka mě skoro vždycky doprovází. Cuica a jednoruké-

ho čeká pokaždé velká termoska plná čaje, hrnec zavařeniny a ope-

čený chléb ve velkém koženém pytlíku. Pijeme potom všichni do-

hromady čaj. Připravuje snídani vždycky sama a trvá na tom, aby

se do všech podrobností dodržel rituál: abychom všichni čtyři

snídali společně. Má v pytlíku všechno, co je ke snídani zapotře-

bí: maličký vyšívaný ubrousek s krajkami - položí ho pokaždé

velice obřadně na chodník, který předtím zametla malým sme-

táčkem - na něj postaví čtyři porcelánové šálky s talířky. A tak

sedíme na chodníku a velice obřadně snídáme.

 Je to velká legrace, pít čaj takhle na chodníku, jako bychom byli

v nějaké místnosti, ale ona to pokládá za něco úplně přirozeného

a Cuic také. Ostatně ani ona, ani on si vůbec nevšímají chodců

a oba shledávají, že je to úplně normální. Takže nic nenamítám.

Je tak spokojená, že nás může obsluhovat a mazat nám zavařeni-

nu na opečené chlebíčky, že kdybych odmítl takhle jíst, určitě

bych se jí dotkl.

 Minulou sobotu se událo něco, co mi dalo klíč k tajemství. Žije-

me spolu už dva měsíce a velice často mi dává pár kousíčků zlata.

Jsou to vždycky úlomky rozlámaných šperků: polovina zlatého pr-

stenu, jedna náušnice, jeden článek řetězu, čtvrtina nebo polovina
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zlaté medaile nebo mince. Nepotřebuji to k živobytí, a přestože

mi říká, abych zlato prodával, schraňuji úlomky ve škatulce. Mám

jich už asi čtyři sta gramů. Kdykoli se jí zeptám, odkud to má, při-

táhne mě k sobě, políbí mě, zasměje se, ale nic mi nevysvětlí.

 Až se stalo, že jednou v sobotu kolem desáté hodiny ráno mě

moje Indka požádala, abych odvezl na kole jejího otce, sám už ne-

vím kam. "Tatínek ti ukáže cestu, říká. "Já zůstanu doma a budu

žehlit." Znepokojen jsem si pomyslel, že starý chce jet někam da-

leko na návštěvu, ale ochotně jsem se uvolil, že ho tam odvezu.

 Starý sedí na předním nosiči, neříká ani slovo, protože neumí

jinak než indicky, a já jedu podle toho, jak mi udává směr rukou.

Je to daleko, šlapu už skoro hodinu. Dojeli jsme do bohaté čtvrti na

břehu moře. Samé krásné vily. Na znamení svého "tchána" jsem

zastavil a dívám se, co se bude dít. Vytáhl bílý kulatý kámen zpod

tuniky a poklekl na prvním schodě domu. Koulel kámen po scho-

dech a začal zpívat. Uběhlo několik minut. Z vily vystoupila že-

na oblečená po indicku, přiblížila se k němu a beze slova mu něco

dala do ruky.

 Opakoval ten výstup od jednoho domu k druhému až do šest-

nácti hodin. Trvá to celé hrozně dlouho a já pořád ne a ne pocho-

pit, oč vlastně jde. V poslední vile k němu vyšel muž, oblečený

v bílém. Zdvihl ho, vložil mu ruku pod paží a odvedl ho až do do-

mu. Zůstal tam víc než čtvrt hodiny a vrátil se, zase v doprovodu

pána, který ho, předtím než se s ním rozloučil, políbil na čelo či

spíš na bílé vlasy. Vracíme se domů. Já šlapu, co mám síly, abych

dorazil co nejdřív, protože je už půl páté, pryč.

 Než se setmělo, byli jsme naštěstí doma. Moje pěkná Indka, In-

dara, odvedla nejdřív otce do jeho pokoje, potom mi skočila kolem

krku, celého mě zlíbala a zatáhla ke sprše, abych se vykoupal. Čeká

mě čisté a čerstvé prádlo. Umyt, oholen a převlečen usedám ke sto-

lu. Obsluhuje mě sama jako obyčejně. Rád bych se jí na všechno

vyptal, ale ona krouží sem a tam, předstírá, že má pořád něco na

práci, aby se co nejdéle vyhnula otázkám. Já hořím netrpělivostí.

Jenže vím, že se žádný Ind ani Číňan nesmí nutit, aby něco řekl.

Vždycky se musí respektovat určitá doba, než se člověk zeptá.

Když uplyne, začnou mluvit sami, protože sami vědí, že od nich

očekáváme důvěrné sdělení. Domnívají-li se, že jste hoden dů-

věry, řeknou vám, co chcete vědět. A to se právě stalo.

 Když jsme si lehli na lůžko a dlouho se milovali, a když byla na-
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sycena láskou, vložila Indka ještě rozpálenou tvář do mého nahé-

ho podpaždí a začala mluvit:

 "Víš, miláčku, když tatínek chodí sbírat zlato, nedělá nic špatné-

ho, naopak. Přivolává duchy, aby ochránili dům, u kterého koulí

svůj kámen. Lidi mu na znamení díků dávají kousek zlata. Je to ve-

lice starý zvyk od nás z Jávy."

 To mi vyprávěla moje princeznička. Ale jednoho dne jsem si po-

vídal na trhu s jednou Indařinou přítelkyní. Tenkrát ráno nepřišla

ještě ani Indara, ani Číňané a tu mi hezká dívka z Jávy řekla ně-

co jiného:

 "Proč pracuješ, když žiješ s dcerou kouzelníka? Že se nestydí

nechat tě vstávat tak časně, a dokonce když prší. Ze zlata, které

vydělává její otec, bys mohl žít a o práci ani nezavadit. Nemá tě

vůbec ráda, protože kdyby tě měla ráda, nikdy by tě nenechala

vstávat tak časně."

 "A co její otec vlastně dělá? Vysvětli mi to, já o tom nic ne-

vím."

 "Její otec je kouzelník z Jávy. Když si usmyslí, přivolá smrt na

tebe nebo tvou rodinu. Jediný způsob, jak uniknout kouzlu, které

přivolává svým magnetickým kamenem, je dát mu dost zlata, aby

kámen začal koulet směrem proti smrti. To pak zahání všechna

neštěstí a naopak přivolává zdraví a život pro tebe a celou tvou

rodinu, která bydlí v domě."

 "Ale to se docela neshoduje s tím, co mi vyprávěla Indara."

 Slíbil jsem si, že si všechno prověřím, abych věděl, která z dívek

má pravdu. O několik dní později jsem byl se svým dlouhovousým

"tchánem" na břehu potoka, který protéká napříč čtvrtí Penitence

Rivers a ústí do Demerary. Chování indických rybářů mi všechno

bohatě vysvětlilo. Každý mu daroval rybu a co nejrychleji zmizel.

Pochopil jsem. Už jsem se nepotřeboval nikoho na nic ptát.

 Pokud jde o mne, můj kouzelnický tchán mi vůbec nevadí. Mluví

se mnou pouze indicky a předpokládá, že trochu rozumím. Jenže

mně se nikdy nepodaří pochopit, co chce říct. Má to svou dobrou

stránku. Aspoň se nemůžeme dostat do sporu. Nicméně mi našel

práci: tetuji čela všech třináctiletých a patnáctiletých dívek. Někdy

mi odhalí jejich prsy a já jim na nich vytetovávám listy nebo barev-

né okvětní plátky, zelené, růžové a modré, takže se prsní bradavka

stává pestíkem květiny. Nejodvážnější z nich - protože je to veli-

ce bolestivá procedura - si dávají vytetovat v kanárkově žluté
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barvě tmavý kruh kolem prsní bradavky a některé dokonce na

žluto i samu prsní bradavku.

 Otec vyvěsil před domem indickou tabulku, kde se zřejmě ozna-

muje: "Umělecké tetování - Ceny mírné - Pracujeme se záru-

kou." Ta práce se platí skutečně dobře, takže mám dvojí potěšení:

mohu obdivovat krásné prsy Javanek a zároveň vydělávat peníze.

 Cuic našel nedaleko přístavu restauraci na prodej. Přišel s tou

zprávou celý pyšný a navrhl mi, abychom restauraci koupili. Cena

je slušná, osm set dolarů. Kdybych prodal kouzelníkovo zlato a

k tomu přidal všechno, co jsme ušetřili, mohli bychom si restaura-

ci koupit. Šel jsem se na ni podívat. Je v malé uličce, ale velice blíz-

ko přístavu. Hemží se to tam lidmi v kteroukoli hodinu. Dost ve-

liký sál, vymalovaný na bílo a na černo, osm stolů nalevo, osm

napravo a uprostřed kulatý stůl, kde se mohou vyložit předkrmy

a ovoce. Kuchyň je veliká, prostorná a dobře osvětlená. Dvě ve-

liké plotny a dvě obrovité kuchařky.

 RESTAURACE A MOTÝLI

Obchod jsme uzavřeli. Indara prodala sama všechno zlato, které

jsme měli. Ostatně, tatíček byl překvapen, že jsem se nikdy nedotkl

zlatých úlomků, které dával dceři pro nás oba. Řekl:

 "Dával jsem vám je, abyste jich využili. Patří vám oběma a ne-

musíte se mě ptát, jestli s nimi můžete disponovat. Dělejte si s ni-

mi, co chcete."

 Takže můj "kouzelnický tchán" není tak špatný. A Indara je

stvoření mimořádných kvalit - jako milenka, jako žena i jako pří-

telkyně. Nehrozí nám nebezpečí, že bychom se někdy hádali, pro-

tože na všechno, co jí řeknu, odpoví vždycky ano. Jenom někdy se

zatváří trochu kysele, když tetuji prsy jejích krajanek.

 A tak jsem se stal šéfem restaurace Victory na Water Street v sa-

mém středu přístavu města Georgetownu. Cuic se má starat o ku-

chyň, což se mu líbí, je to jeho povolání. Jednoruký se bude starat

o nákupy a o "Chow Mein", jakýsi druh čínských špaget. Dělají

se takto: výražková mouka se mísí a prohněte s množstvím vaječ-

ných žloutků. Ta hmota se pak bez vody dlouho a úporně zpracová-

vá. Hníst tohle těsto je tak obtížné, že jednoruký je nucen zapích-

nout do něho vyhlazenou kopist, opírat se o ni pravým stehnem
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a poskakovat kolem dokola. Kopist má provlečenou mezi nohama,

drží ji svou jedinou rukou a poskakuje na jedné noze kolem stolu.

Hmotu zpracovává takovou silou, že se změní v lehké a velice chut-

né těsto. Nakonec se přidá trochu másla, které mu dodává vynikají-

cí chuti.

 Restaurace, která zkrachovala, si teď získala rychle pověst. In-

dara obsluhuje za pomoci jedné mladé a velice hezké Indky jmé-

nem Daya, početné houfy zákazníků, kteří k nám chodí ochutnat

čínskou kuchyni. Přicházejí všichni uprchlí trestanci. Ti, kteří ma-

jí peníze, platí, ostatní jedí zadarmo. "Dát najíst lidem, kteří mají

hlad, přináší štěstí," říká Cuic.

 Máme jedinou potíž: atraktivnost obou číšnic, z nichž jedna je

Indara. Obě vystavují své nahé prsy pod lehounkou látkou svých

šatů. Navíc mají šaty po stranách rozstřižené od kotníků až po kyč-

le. Při určitých pohybech odhalují celou nohu a stehno velice vyso-

ko. Američtí, angličtí, švédští, kanadští a norští námořníci chodí

někdy jíst dvakrát denně, aby se mohli pokochat tou podívanou. Mí

přátelé nazývají mou restauraci restaurace voyeurů. Já dělám šéfa.

Pro všechny jsem "starej". Nemáme žádnou pokladnu, číšníci mi

nosí peníze, které strkám do kapsy, a když je třeba, vracím drobné.

 Restaurace se otevírá v osm hodin večer a je otevřena až do pěti

nebo šesti do rána. Je zbytečné vám říkat, že kolem třetí hodiny rá-

no všechny děvky z celé čtvrti, které měly v noci dobrý lov, přichá-

zejí se svými pasáky nebo zákazníky pojíst kuře na karí nebo salát

z fazolových výhonků. Pije se také pivo, zvlášť anglické, a whisky,

domácí rum z cukrové třtiny, který je velice dobrý, se sodou nebo

coca-colou. A protože se náš podnik stal místem schůzek uprchlých

Francouzů, stal jsem se útočištěm, rádcem, soudcem a důvěrníkem

celé kolonie těžkých zločinců a vyhnanců.

 Někdy mi to způsobuje všelijaké komplikace. Jeden sběratel mo-

týlů mi vysvětlil, jak v džungli chytá motýly. Vystřihne si z kartónu

motýla a přilepí na něj křídla motýla, kterého chce chytit. Kartón

připevní na konec metr dlouhé tyče. Chytá motýly tak, že drží tyč

v pravé ruce a pohybuje jí tak, jako by ten falešný motýl chtěl vzlét-

nout. Chodívá vždycky do pralesa na mýtiny, kam proniká slunce.

Zná hodiny páření každého druhu. Existují druhy, které nežijí déle

než osmačtyřicet hodin. A tak ve chvílích, kdy slunce zaleje mýtinu,

se motýli, kteří se chtějí pojímat, vrhnou do toho světla a snaží se co

nejrychleji spářit. Když uvidí návnadu, z veliké dálky se na ni vrh-
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nou. Když je falešný motýl samec, přiletí k němu jiný samec a chce

se s ním bít. Lovec ho pak rychle chytí levou rukou, ve které má ma-

lou síťku.

 Krabička, do které je chytá, má štěrbinu, takže může chytat další

a další motýly a nemusí se bát, že ostatní uletí.

 Jestliže se jako návnady použije samičích křídel, slétají se samci,

aby se s ní pářili, a výsledek je stejný.

 Nejkrásnější motýli jsou noční, ale protože často narážejí na pře-

kážky, je velice nesnadné chytit motýla, který má neporušená kříd-

la. Skoro všichni je mají všelijak potrhaná. Tito noční motýli se chy-

tají tak, že lovec vyleze na vrcholek velkého stromu, kde napne kus

bílého plátna. To pak osvětlí zezadu karbidovou lampou. Velcí

noční motýli, kteří mají rozpětí křídel až dvacet centimetrů, přilé-

tají a přilepí se na bílé plátno. Zbývá už jen je udusit, což se dělá tak,

že se jim velice rychle a silně stiskne hruď, ale tak, aby se nerozdr-

tila. Je důležité, aby se nezmítali, protože by si pokazili křídla

a měli by potom menší hodnotu.

 Mívám vždycky ve vitrínách malé sbírky motýlů, much, malých

hadů a netopýrů. Kupujících je víc než zboží, takže ceny jsou vyso-

ké.

 Jeden Američan mi popsal motýla s dolními křídly ocelově mo-

drými a s horními světle modrými. Nabídl mi pět set dolarů, když

mu seženu motýla tohoto druhu, který prý je hermafrodit.

 Když jsem o tom mluvil s lovcem motýlů, řekl mi, že jednou ta-

kového motýla chytil. Byl prý velice pěkný a dostal za něj padesát

dolarů. Teprve později mu jeden seriózní sběratel řekl, že tento

druh má cenu přes dva tisíce dolarů.

 "Ten Amerikán tě chce vzít na hůl, Motýlku," řekl mi lovec.

"Myslí si, že jsi pitomec. I kdyby ten vzácnej kousek měl cenu pat-

náct set dolarů, stejně by ještě nestydatě využil tvý neznalosti."

 "Máš pravdu, je to syčák. Ale co si z něho udělat legraci?"

 "Jak?"

 "Mohli bysme třeba na samičku například přilepit dvě křídla

samečka nebo naopak. Jediná obtíž je, jak je přilepit tak, aby to ni-

kdo nepoznal."

 Po mnoha marných pokusech se nám podařilo přilepit dokonale,

takže to nikdo nemohl poznat, dvě samčí křídla na nádherný exem-

plář samičky: krajíčky křídel jsme vložili do maličkého zářezu a po-

tom jsme je přilepili mlékem z gumovníku. Drží to tak dobře, že se
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motýl může zvednout za přilepená křídla. Vložili jsme ho pod sklo

mezi motýly náhodné sbírky po dvaceti dolarech a já jsem se tvářil,

jako bych si toho nebyl všiml. Vyšlo to. Sotva ho Američan zpozo-

roval, přišel s dvacetidolarovou bankovkou v ruce a měl tu drzost,

že chtěl kolekci koupit. Řekl jsem mu, že už jsem ji slíbil jednomu

Švédovi, který po mně chtěl jednu krabici, a že tahle je pro něho.

 Během dvou dní bral Američan krabici nejméně desetkrát do

rukou. Nakonec to nevydržel a zavolal mě.

 "Koupím toho motýla uprostřed za dvacet dolarů a všechny

ostatní si můžeš nechat."

 "Co je na něm tak zvláštního?" A začal jsem si motýla prohlížet.

Potom jsem vzkřikl: "Ale vždyť tohle je ten hermafrodit!"

 "Co říkáte? Ano, máte pravdu. Předtím jsem si nebyl tak docela

jist," řekl Američan. "Pod sklem ho nebylo dobře vidět. Dovolí-

te?" Prohlížel si motýla ze všech stran a povídá: "Kolik za něj chce-

te?"

 "Jednou jste mi říkal, že tenhle vzácnej druh stojí pět set dolarů.

Vypravoval jsem to několika lovcům motýlů a nemůžu využít nevě-

domosti sběratele, který chytil tenhle exemplář. Tak tedy pět set

dolarů, nebo nic."

 "Beru ho, schovejte ho pro mne. Tady máte šedesát dolarů, kte-

ré mám u sebe, jako zálohu. Dejte mi stvrzenku a zítra přinesu zby-

tek. A hlavně ho vytáhněte z té škatule."

 "Výborně, dám ho někam jinam. Tady máte stvrzenku."

 Sotva jsem ráno otevřel, už je tu Lincolnův potomek jako na ko-

ni. Prohlíží si motýla ještě jednou, tentokrát s malou lupou. Mám

strašně nahnáno ve chvíli, kdy ho otáčí vzhůru nohama. Ale je spo-

kojen a zaplatil. Vzal si motýla do krabičky, kterou si přinesl, dal si

ode mne vystavit další stvrzenku a odešel.

 Dva měsíce nato mě sbalili policajti. Když jsem přišel na komi-

sařství, velitel mi vysvětlil francouzsky, že jsem byl zatčen, protože

jeden Američan mě obvinil z podvodnictví:

 "Je to kvůli motýlovi, kterému jste přilepil křídla," říká komisař.

"Díky tomu úskoku jste ho prý prodal za pět set dolarů."

 Dvě hodiny nato už je tu Cuic a Indara s advokátem, který mlu-

ví velmi dobře francouzsky. Vysvětlil jsem mu, že já se v motýlech

vůbec nevyznám, že nejsem lovec ani sběratel. Prodávám sbírky

motýlů, jenom abych vypomohl lovcům, kteří jsou mí zákaz-

níci, a o těch pět set dolarů, že jsem si neřekl já, ale, že mi je nabízel
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Amerikán. A ostatně kdyby ten motýl byl pravý, jak o tom byl

přesvědčen, zloděj by byl on, protože v tom případě by takový mo-

týl měl cenu asi dva tisíce dolarů.

 Dva dni nato jsem stál před soudem. Advokát mě hájil a navíc

mi dělal tlumočníka. Zopakoval jsem svou tezi. Můj advokát naje-

jí obhájení přinesl katalog s cenami motýlů. Tento druh je v cení-

ku hodnocen přes tisíc pět set dolarů. Američan byl odsouzen

k zaplacení soudních výloh, navíc musel zaplatit honorář mému

advokátovi, který obnášel přes dvě stě dolarů.

 Všichni těžcí a Indové se shromáždili na oslavu mého osvoboze-

ní - pil se pastis domácí výroby. Celá rodina Indary přišla k sou-

du a všichni byli ve chvíli, kdy všechno tak dobře dopadlo, velice

pyšní, že mají v rodině takového supermuže. Nebyli totiž hloupí

a dobře tušili, že jsem ta křídla přilepil.

 Už je to tady, museli jsme restauraci prodat, jednou to muselo

přijít. Indara a Daya byly příliš krásné a ten jejich malý striptýz,

vždycky jen tak sotva naznačený, aniž kdy byly překročeny meze,

vzrušoval ty námořníky plné krve víc, než kdyby byly úplně svleče-

né. Obě dívky si všimly, že čím blíž přistrkovaly své sotva pozaha-

lené prsy pod nos, tím více dostávaly spropitného. Pokaždé se proto

naklonily co nejvíc nad stůl a dlouho se jim nedařilo účet sečíst.

Dobře si propočítaly čas, po který takhle vystavovaly svou krásu.

Když měl námořník oči navrch hlavy, dívky se vzpřímily a řekly:

"A co spropitné?" - "Ach!" A chudáci vznícení milenci, jejichž

touha nebyla nikdy uhašena, klopili a nevěděli, co s očima a kam

s hlavou.

 Jednoho dne se stalo, co jsem předvídal. Jeden velký zrzek, chlap

jako hora, samá piha, se nespokojil s tím, že se smí podívat na obna-

žené stehno: když se na vteřinku ukázaly kalhotky, vystřelila jeho

ruka a sevřela stehno mé Javanky jako do svěráku. Měla v ruce skle-

něnou misku plnou vody na umývání rukou a v mžiku mu ji rozbila

o hlavu. Ve chvíli, kdy dostal ránu, strhl námořník kalhotky a sesul

se. Vrhl jsem se k němu, abych ho zdvihl. Jeho přátelé si pomysleli,

že ho chci uhodit, a než jsem se nadál, dostal jsem strašnou ránu

pěstí do oka. Možná, že ten námořnický boxer chtěl skutečně hájit

svého kamaráda, ale možná, že chtěl jednu vrazit manželovi krásné

Indky, který zavinil, že se jí nemohl dostat na kůži. Kdoví? Ale ať
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tomu bylo jakkoli, dostal jsem do oka pořádný direkt. Námořník

ovšem počítal příliš předčasně s tím, že zvítězil, protože se postavil

do boxerského střehu a křičí na mne: "Boxe, boxe, man!" Vzápětí

však dostal boxer kopanec do příslušných partií, hned nato ránu

hlavou do břicha značka "Podnik Motýlek" a natáhl se jak dlouhý,

tak široký.

 Vznikla z toho všeobecná rvačka. Na pomoc mi přišel jednoruký

z kuchyně. Rozdával rány kopistí, kterou dělal své speciální špage-

ty. Hned nato se přihrnul Cuic s dvojzubou vidličkou a začal píchat

do hromady těl. Jeden pařížský hejsek, emeritní člen kabaretu z uli-

ce Lappe, popadl židli a začal s ní rozdávat rány jako s obuškem. In-

dara, která se cítila handicapována ztrátou kalhotek, se vytratila

z lokálu.

 Výsledek: pět Amerikánů vážně zraněných na hlavě, další mají

na nejrůznějších místech těla po dvou dírách od Cuicovy vidličky.

Všude plno krve. Jeden černý policista z Brazzaville se postavil ke

dveřím, aby se nikdo nemohl dostat ven. Naštěstí, protože za chvíli

přijel džíp Military Police. Na nohou bílé holínky a v ruce zdvižené

klacky, chtějí se američtí policisté násilím dostat dovnitř. Vidí, že

všichni jejich námořníci jsou samá krev, a mají zřejmě v úmyslu je

pomstít. Černý policista je odstrčil rukama, klackem zahradil dveře

a říká: "Majesty Police."

 Teprve když přijeli angličtí policisté, vyvedli nás ven a nastrkali

nás do zeleného antonu. Odvezli nás na komisařství. Mimo mne

s mým monoklem pod okem není nikdo z nás zraněn, takže nám

nikdo nechce věřit, že jsme se prali v řádné sebeobraně.

 Týden nato při přelíčení přijal předseda náš výklad celé události

a osvobodil nás všechny kromě Cuica, který dostal tři měsíce za rá-

ny a zranění. Bylo totiž příliš nesnadné najít vysvětlení tolika dvoji-

tých ran, které Cuic tak štědře rozdával na všechny strany.

 Protože pak v necelých dalších čtrnácti dnech vzniklo v podniku

šest rvaček, pochopili jsme, že už ho dál nemůžeme držet. Námoř-

níci se rozhodli, že celou historii nepokládají za skončenou, a pro-

tože stále přicházeli chlapi s jinými ksichty, jak má člověk poznat,

jestli jsou to přátelé, nebo nepřátelé?

 Zkrátka, restauraci jsme prodali, i když ne za cenu, kterou jsme

zaplatili. Ostatně je to pochopitelné. Při renomé, které si restaurace

v poslední době získala, se kupci nijak zvlášť nehrnuli.

 "Tak co teď, jednoruký?"
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 "Počkáme, až Cuica pustí, a do té doby si odpočineme. Nemů-

žeme začít znovu s vozíkem a s oslem, protože jsme je prodali. Nej-

lepší bude nedělat nic a odpočinout si. Dál se uvidí."

 Cuic byl propuštěn. Říkal, že s ním zacházeli dobře. "Jediná

otrava byla," vypráví, "že jsem byl v cele vedle dvou chlapů odsou-

zenejch k smrti. A Angličani mají jeden hanebnej zvyk: oznamujou

člověku odsouzenýmu k smrti pětačtyřicet dní před popravou, že

bude pověšen ten a ten den, v tu a tu hodinu, protože královna mu

odmítla dát milost."

 "A tak se stávalo," vypráví Cuic, "že každé ráno ti dva odsou-

zenci na sebe hulákali: ,Johny, máš to dobrý, už ti zbejvá jen tolik

a tolik dní!` Nato mu ten druhý začal nadávat a nadával celé dopo-

ledne." Ale jinak byl Cuic velice klidný a v kriminále si ho vážili.

 BAMBUSOVÁ CHÝŠE

Přišel Pascal Posco z bauxitových dolů. Je to jeden z mužů, kteří se

pokusili o ozbrojený útok na marseillskou poštu. Jeho komplic byl

popraven. Pascal je nejlepší z nás ze všech. Je dobrý mechanik, ale

vydělává jenom čtyři dolary denně. Přesto se mu stále daří živit

jednoho nebo dva trestance, kteří jsou v nesnázích.

 Ten důl na alumínium je hluboko v džungli. Kolem tábora, kde

bydlí dělníci a inženýři, vznikla malá vesnice. V přístavu se bez

ustání nakládá ruda do spousty nákladních člunů. Dostal jsem

nápad: co tak otevřít kabaret v té pustině, kde dávají lišky dobrou

noc? Lidé se tam v noci zaručeně nudí.

 "To je pravda," řekl mi Posco, "pokud jde o zábavu, stojí to tam

za starou belu. Není tam vůbec nic."

 A tak se stalo, že několik dní nato jedeme, Indara, Cuic, jed-

noruký a já, na mizerném křápu už druhý den po řece směrem

k "Mackenzie", jak se jmenuje důlní podnik.

 Tábor inženýrů, předáků i odborných dělníků je úpravný, čistý,

s pěkně vybavenými domky - každý má na oknech drátěné síťky,

chránící před moskyty. Zato vesnice je ohavná. Ani jeden dům není

z cihel, z kamene nebo z cementu. Všude samé chýše z jílu a z bam-

busu, střechy mají z listů divokých palem a nejmodernější chatrče

mají střechy z plechu. Čtyři hrozné barové restaurace se hemží zá-

kazníky. Námořníci se perou, kdo dřív dostane teplé pivo. Ani je-

diný podnik nemá ledničku.
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 Pascal měl pravdu. V téhle poušti se dá leccos podniknout. A ko-

neckonců jsem na útěku, je to dobrodružství, neumím už žít nor-

málně jako moji přátelé. Pracovat a vydělávat jen tolik, aby se člo-

věk uživil, to mě nezajímá.

 Protože ulice jsou tu, pokaždé když prší, plné bahna, vybral jsem

si místo kousek od středu vesnice na malém vršku. Vím určitě, že

když bude pršet, nebude zátopa ani uvnitř, ani kolem budovy, kte-

rou chci postavit.

 Za deset dní jsme s pomocí černých tesařů, kteří pracují

v dolech, postavili obdélníkový sál dvacet metrů dlouhý a osm me-

trů široký. Třicet stolů, každý po čtyřech místech, umožní sto dva-

ceti lidem, aby se tam pohodlně usadili. Dále pódium, kde budou

vystupovat umělci, bar v šířce sálu a tucet vysokých stoliček. Vedle

kabaretu jsme postavili další domek s osmi pokoji, kde se pohodlně

ubytuje šestnáct lidí.

 Když jsem odjel do Georgetownu koupit materiál, židle, stoly

atd., najal jsem čtyři mladé nádherné černošky, které budou dělat

servírky. Daya z naší restaurace se rozhodla, že pojede s námi. Jed-

na Číňanka bude ťukat na starý klavír, který jsem najal. Zbývá dát

dohromady představení.

 Po velké námaze a mnoha dlouhých řečech se mi podařilo pře-

svědčit dvě Javanky, jednu Portugalku, jednu Číňanku a dvě hnědé

dívky, aby zanechaly prostituce a staly se umělkyněmi striptýzu.

Dále jsem koupil u vetešníka starou červenou oponu, která bude

představení zahajovat a ukončovat.

 Vyrazil jsem s celým osazenstvem na speciální cestu, kterou mi

umožnil jeden čínský rybář se svou lodicí zvanou bongo. Jedna fir-

ma na likéry mi dodala na úvěr všechny možné nápoje. Má ke mně

důvěru, budu platit každých třicet dní po inventuře všechno, co

jsem prodal. A firma mi bude dodávat podle potřeby další nezbytné

nápoje. Starý gramofón a opotřebované desky obstarají hudbu, až

naše pianistka přestane trápit klavír. Nejrůznější šaty, sukně, černé

a barevné punčochy, podvazky, podprsenky, všechno ještě ve vel-

mi dobrém stavu, jsem nakoupil v co nejpestřejších bar-

vách u jednoho Inda, který zdědil pozůstalost po jednom kočov-

ném divadle. To všechno bude "garderoba" mých budoucích

umělkyň".

 Cuic koupil všechno ze dřeva a lůžka. Indara sklenice a všechno

nezbytné do baru. Já mám na starosti nápoje a umělecké otázky.
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Splašit to všechno během jednoho týdne znamenalo opravdu za-

brat. Ale nakonec je všechno pohromadě, materiál a lidi zaplnili

celou loď.

 Dva dny nato jsme přišli do pustiny. Těch deset dívek způsobilo

v Zapadákově, ztraceném uprostřed pralesa, učiněnou revoluci.

Každý z nás vzal do ruky kufr a stoupá vzhůru k "Bambusové chý-

ši", jak jsme pokřtili náš noční podnik. Začaly zkoušky. Nebylo

snadné naučit mé "umělkyně" se svlékat. Především proto, že mlu-

vím velice špatně anglicky a že mému vysvětlování dobře nerozu-

mějí. A potom proto, že se celý život svlékaly co nejrychleji, aby co

nejdřív vyexpedovaly klienta. Kdežto teď to musí být úplně na-

opak: čím pomaleji se svlékají, tím víc je to sexy. Každá dívka mu-

sí použít jiné taktiky a způsob, který si zvolí, se také musí zharmo-

nizovat s oblečením.

 Markýza v růžovém korzetu, v krinolíně a velkých kalhotách

s bílými krajkami se svléká pomalu, zakrytá paravánem, před vel-

kým zrcadlem, v němž může publikum obdivovat kousíček po kou-

síčku odhalované maso.

 Další je slečna "Expres". Je to dívka s hladkým břichem, velmi

světlé kávové pleti, nádherný exemplář míšenky. Určitě vznikla

smíšením bělocha a už světlé černošky. Její kávově nazlátlá pleť

zdůrazňuje dokonale vyvážené formy. Dlouhé černé kadeřavé vla-

sy jí přirozeně padají na božsky zaokrouhlená ramena. Prsy, plné,

vysoké a vypjaté, přestože jsou těžké, končí nádhernými hroty

o něco tmavšími, než je kůže. To je tedy dívka Expres. Všechny

kusy jejího oblečení se otvírají na zip. Představuje se v kovboj-

ských kalhotách, ve velmi širokém klobouku a bílé blůze, jejíž

rukávy končí koženými třásněmi. Objevuje se na jevišti za zvuků

válečného pochodu a boty si sundá tak, že je vykopne jednu po

druhé do vzduchu. Kalhoty se otvírají po stranách obou stehen

a spadnou naráz. Korzet, složený ze dvou částí, se otvírá uzá-

věrem pod oběma pažemi.

 Pro publikum je to ohromení, protože prsy se vynoří prudce,

jako by se hněvaly, že byly tak dlouho zavřeny. Když má steh-

na a prsa nahá, rozkročí se, oběma rukama se zapře do boků a dívá

se publiku přímo do očí. Potom sundá klobouk a hodí ho na ně-

který ze stolů blízko jeviště.

 Tahle Expreska se také nezdráhá a nedělá zdlouhavá cudná ges-

ta, když si má svléct kalhotky. Rozepne je současně po obou stra-
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nách a spíš je ze sebe strhne, než svlékne. Když stojí na scéně náhle

v rouše Evině, objeví se její ochmýřené pohlaví a v témže okamžiku

jiná dívka před ní rozevře obrovský vějíř z bílých per, za který se Ex-

preska schová.

 Bambusová chýše byla v den otevření nabitá k prasknutí. Gene-

rální štáb dolů se dostavil do jednoho muže. Noc skončila tancem

a už se začalo rozednívat, když odcházeli poslední zákazníci. Byl to

opravdový úspěch, nic lepšího jsme si nemohli přát. Máme hodně

vydání, ale ceny jsou velmi vysoké, čímž se vydání vysoko kryje,

a tenhle kabaret uprostřed pralesa bude mít hodně nocí, jak upřím-

ně doufám, víc hostů než volných míst.

 Mé čtyři černé číšnice nestačí servírovat. Mají kratinké sukně,

hodně vykrojené výstřihy, na hlavě růžovou hedvábnou šálu a pů-

sobí na zákazníky také velmi sugestivně. Indara a Daya dohlížejí

každá na jednu část sálu. V baru je jednoruký a Cuic, kteří odtud

posílají objednané zboží do sálu. A já jsem všude, napravuji všech-

no, co začíná váznout, anebo pomáhám komukoli, kdo má nějaké

obtíže.

 "To je zaručenej úspěch," říká Cuic, když jsme v tom velkém sá-

le zůstali sami, servírky, umělkyně a šéf. Jíme všichni pohromadě

jako jedna rodina, šéf i zaměstnanci, velice unavení, ale šťastní, že

se to tak vydařilo. Všichni jdeme spát.

 "No tak, Motýlku, vstaneš, nebo ne?"

 "Kolik je hodin?"

 "Už je šest večer," říká mi Cuic. "Tvá princezna nám pomohla.

Je vzhůru už dvě hodiny. Všechno je v pořádku a můžeme v noci

začít znovu."

 Přichází Indara s konvicí teplé vody. Oholen, okoupán, čerstvý

a ve formě jsem ji objal kolem pasu a spolu jsme vešli do Bambusové

chýše, kde mě hned všichni zahrnuli tisícem otázek.

 "Tak co, dopadlo to, šéfe?"

 "Svlíkala jsem se dobře? Kde myslíte, že to neklapalo?"

 "Viďte, že jsem zpívala skoro bez chyby? Ještě, že obecenstvo

není moc náročný."

 Tahle nová skupina je velice sympatická. Děvky proměněné

v herečky, berou svou práci velice vážně a zřejmě jsou šťastné, že

zanechaly svého původního řemesla. Obchod se nám daří, že si ne-

můžeme přát nic lepšího. Máme jenom jednu potíž: na tolik osa-

mělých mužských příliš málo žen. Takže z toho vznikají žárlivosti.
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Občas, když se u některého stolu octnou dvě ženy najednou, za-

čínají hosté od jiných stolů protestovat. Žádají si i malé černošky,

především proto, že jsou hezké, ale také proto, že v džungli nejsou

žádné ženy. Daya se někdy postaví za barový pult, obsluhuje a

s každým promluví. Asi tak dvacet mužů se pokaždé těší u baru

přítomností téhle opravdu vzácně krásné Indky.

 Abych se vyhnul žárlivostem a reklamacím zákazníků, kteří

chtějí mít všichni u stolu některou umělkyni, zorganizoval jsem

loterii. Po každém svlékacím čísle nebo šansonu rozhodne velké

kolo, opatřené čísly od jedničky po dvaatřicítku, ke kterému sto-

lu má dívka jít. Kdo se chce zúčastnit loterie, musí si koupit lístek,

který stojí tolik co láhev whisky nebo šampaňského.

 Ten nápad měl (jak jsem si původně myslel) dvě výhody. Přede-

vším přestanou reklamace. Kdo vyhraje, má možnost potěšit se

s dívkou u stolu celou hodinu za cenu láhve, která se mu podává

takto: zatímco umělkyně, úplně nahá, je schována za obrovským

vějířem, roztočí se kolo. Když se zastaví na určitém čísle, dívka se

postaví na velké dřevěné plató, natřené stříbrnou barvou, čtyři silní

chlapíci ji zvednou a odnesou ke šťastnému stolu, který ji vyhrál.

Ona pak vlastnoručně odzátkuje šampaňské, stále ještě nahá si při-

ťukne s hosty, potom se omluví a za pět minut se vrátí ke stolu zno-

vu oblečená.

 Šest měsíců klapalo všechno výborně, ale když přešlo období

dešťů, dostavili se noví zákazníci. Jsou to zlatokopové a hledači

diamantů, kteří pátrají volně v pralese v půdě, která je bohatá

na náplavy. Hledat zlato a brilianty zastaralými nástroji je mimo-

řádně obtížné. Velmi často se stává, že zlatokopové se navzájem

zabíjejí nebo okrádají. Takže všichni tihle lidé jsou ozbrojeni.

Když si nashromáždí pytlíček zlata nebo hrstku briliantů, neodo-

lají pokušení, aby je okamžitě nerozházeli. Dívky mají z každé láh-

ve velká procenta. A to pak vylít šampaňské nebo whisky do ko-

vového vědra s ledem, aby byla láhev co nejdřív prázdná, je otáz-

kou několika okamžiků. Někteří si to uvědomí, přestože mají v so-

bě spoustu alkoholu, a reagují tak brutálně, že jsem byl nucen

přimontovat stoly a židle k podlaze.

 S těmihle novými zákazníky se přihodilo, co se přihodit muse-

lo. Jmenovala se "Čajová růže". Její pleť měla skutečně barvu

čaje. Tohle nové děvče, které jsem vytáhl z podzemí Georgetow-

nu, se svlékalo tak, že zákazníci doslova šíleli.
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 Když na ni přišla řada, přinesli na jeviště pokaždé pohovku

z bílého saténu. Dívka se nejen svlékla do naha s mimořádně per-

verzním důvtipem, ale když už byla nahá jako červ, lehla si na

kanape a začala laskat sama sebe. Její dlouhé štíhlé prsty klouzaly

po celém nahém těle a hrály si s ním od vlasů až po konečky prs-

tů. Ty doteky se nevyhnuly ani jediné části těla. Je zbytečné ří-

kat, jak reagovali tihle ošlehaní chlapi z džungle, plní alkoholu.

 Protože o ni byl největší zájem, vyžádala si, že kdo se chce zú-

častnit loterie, když je ona na řadě, musí si koupit lístek v ceně

dvou lahví šampaňského, nikoli jedné, jako to platilo pro ostatní

dívky. Jeden horník, chlap jako hora, s černými, velice hustými

vousy, si několikrát vsadil, aby vyhrál Čajovou růži. Když se mu to

nepodařilo, nenapadlo ho nic lepšího než skoupit třicet čísel před

posledním striptýzem Čajové růže. Takže zbyla už jenom dvě čísla,

na která sázel bar.

 Milý vousáč, který tak zaplatil šedesát lahví šampaňského, si byl

jist, že Čajovou růži vyhraje, a čekal s důvěrou na tah loterie. Čajo-

vá růže byla tu noc mimořádně vzrušená, protože hodně pila. Byly

čtyři hodiny ráno, když začalo její číslo. Pod vlivem alkoholu byla

erotičtější než kdy předtím a měla odvážnější gesta než obvykle.

Hop! Roztočili ruletu, jejíž rohová střelka určí výherce.

 Po exhibici Čajové růže slintá vousáč vzrušením. Čeká, je si jist,

že mu ji naservírují nahou na stříbrném podnose, zakrytou vějířem

z per a se dvěma lahvemi šampaňského mezi nádhernými stehny.

Katastrofa! Chlap, který si koupil třicet čísel, prohrál. Vyhrála je-

denatřicítka, to znamená bar. Nejdřív mu to tak docela nedošlo,

uvědomil si to jasně, teprve když umělkyni zdvihli a postavili na

bar. V tom okamžiku ten idiot zešílel, zvrhl stůl, který stál před

ním, tři skoky a byl u baru. Vytáhnout revolver a vpálit do děvčete

tři kulky netrvalo ani tři vteřiny.

 Čajová růže zemřela v mém náručí. Uchopil jsem ji teprve po-

té, co jsem omráčil to zvíře ranou boxeru, jakého používá americ-

ká policie a který nosím stále u sebe. Můj zásah se opozdil proto,

že jsem se vyhýbal servírce, která nesla podnos, takže jsem neměl

dost času, abych té šílenosti zabránil. Policie po té události zavřela

Bambusovou chýši a my jsme se vrátili do Georgetownu.

 A tak jsme zase v našem domě. Indara, jako správná indická fa-

talistka, se v ničem nezměnila. Krach pro ni vůbec nic neznamenal.

Budeme zkrátka dělat něco jiného. A Číňané jakbysmet. V naší
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harmonické skupině je všechno při starém. Nikdo mi v nejmenším

nevyčetl ten podivný nápad sázet na děvčata, přestože se stal příči-

nou našeho ztroskotání. Z ušetřených peněz jsme do posledního

penny zaplatili všechny dluhy a dali jsme nějaké peníze mamince

Čajové růže. Nijak zvlášť se neužíráme. Každý večer chodíme do

baru, kde se shromažďují trestanci. Trávíme tam příjemné večery,

ale Georgetown mě začíná unavovat, hlavně kvůli různým váleč-

ným restrikcím. Navíc se má princezna, která nebyla nikdy žárlivá

a dávala mi naprostou svobodu, teď ode mne nehne na krok. Vyse-

dává vedle mne celé hodiny, ať jsem kdekoli.

 Možnosti začít nějaký nový obchod v Georgetownu se čím dál

víc komplikují. A tak jsem jednoho dne dostal chuť odjet z Anglic-

ké Guayany do nějaké jiné země. Člověk přitom nic neriskuje, pro-

tože je válka. Žádná země by nás nevydala, alespoň to předpoklá-

dám.

 ÚTĚK Z GEORGETOWNU

Guittou souhlasí. Myslí si také, že jsou lepší země, kde se dá snáz

žít než v Anglické Guayaně. Začínáme připravovat útěk. Ovšem

opustit Anglickou Guayanu je velice těžký trestný čin. Je válka

a nikdo z nás nemá pas. Chapar, který byl v Cayenne dezinterno-

ván, odtamtud utekl a je zde také už tři měsíce, pracuje za dolar pa-

desát denně. Dělá zmrzlinu v jednom čínském cukrářství. Chce ta-

ké pryč z Georgetownu. Jeden těžký z Dijonu, Deplanque, a jeden

chlapík z Bordeaux jsou také kandidáti útěku. Cuic a jednoruký

radši zůstanou tady, protože se jim tu líbí.

 Protože ústí Demerary je velice přísně hlídáno a je na dostřel

kulometů, torpéd a děl, musíme přesně okopírovat jednu rybář-

skou loď, která je registrována v Georgetownu, a vyplout, jako by-

chom byli rybáři. Vyčítám si, že pokud jde o Indaru, jsem nevděč-

ník a že neodpovídám, jak bych měl, na její svrchovanou lásku.

Ale nemohu si pomoci, lepí se na mne tak, že už je to nepřiro-

zené, a jsem z toho nervózní. Prosté, jasné bytosti, neschopné

ovládat své touhy, nečekají, až je muži, kteří je mají rádi, požá-

dají, aby s nimi šly spát. Tahle Indka reaguje přesně jako indián-

ské sestry z Guajiry. Ve chvíli, kdy jejich smysly mají chuť se

vybít, nabídnou se, a když je člověk nechce, je to pak velice zlé.
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V samé hloubce mého já se usídlila skutečná a trvalá bolest.

Zlobí mě to, protože ať už to byly indiánské sestry nebo teď

Indara, nechtěl jsem a nechci jim způsobovat bolest a musím se

nutit, aby v mém objetí cítila co nejvíc rozkoše.

 Včera jsem se zúčastnil něčeho mimořádně pěkného, co člověk

může zažít v oblasti mimiky, schopné vyjadřovat city. V Anglické

Guayaně existuje něco jako moderní otroctví. Javanci se dávají na-

jímat na práci v bavlníkových plantážích nebo v plantážích cukrové

třtiny a kakaa. Uzavírají smlouvu na pět nebo deset let. Muž a žena

jsou nuceni chodit každý den do práce kromě dní, kdy jsou nemoc-

ní. Ale když je doktor neuzná, musí po vypršení smlouvy za trest

odpracovat jeden měsíc navíc. K tomu pak přibývají další měsíce

za další přestupky. Protože jsou všichni hráči, zadluží se u plan-

tážníků, a aby mohli svým věřitelům zaplatit, podepisují prodlou-

žení pracovní smlouvy o rok nebo víc let, protože když podepíší,

dostanou prémii.

 Prakticky se z toho nedostanou nikdy. Jsou to lidé schopní pro-

hrát v kartách ženu, ale zároveň držet přísně dané slovo. Navíc je

jim svatá jedna věc: jejich děti. Dělají všechno, aby si je zachovali

"free" (svobodné). Překonávají sebetěžší překážky a jsou ochotní

vzdát se v zájmu dětí mnoha věcí, takže se zřídkakdy stává, že ně-

které z nich podepíše s plantážníkem smlouvu.

 Nuže, a dnes se tedy slaví svatba jedné indické dívky. Všichni

mají dlouhé úbory: ženy mají šaty z bílého mušelínu a muži bílé

tuniky, které jim sahají až po kotníky. Všude je plno pomerančo-

vých květů. Po celé řadě náboženských ceremonií se tu odehraje

zvláštní výjev v okamžiku, kdy si ženich chce odvést svou nevěstu.

Na jedné straně stojí ženy, na druhé muži. Na prahu domu, který

má dveře otevřené dokořán, sedí otec a matka. Manželé se políbí

s celou rodinou a procházejí několikametrovým špalírem. Náhle

nevěsta unikne z mužova náručí a utíká k matce. Matka si zakry-

je oči jednou rukou a druhou ji posílá zpátky k manželovi.

 Ten k ní vztahuje paže, ale ona dělá gesta, jimiž vyjadřuje, že

neví, co si počít. Matka jí dala život a dívka krásně předvádí, jak

z matčina břicha vychází něco maličkého. Potom jí dávala svůj

prs. Má na tohle na všechno zapomenout a následovat muže, kte-

rého miluje? Možná, ale nespěchej, říká mu svými gesty, počkej

ještě chvíli, dovol, ať se ještě podívám na své dobré rodiče, kte-

ří byli smyslem mého života až do chvíle, kdy jsem tě potkala.
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 A tu začne také on dělat gesta, jimiž dává na srozuměnou, že

život po ní žádá, aby se stala také manželkou a matkou. To všech-

no se odehrává za zpěvu mladých dívek a chlapců, kteří jim od-

povídají. Nakonec, když nevěsta manželovi ještě jednou utekla

a zlíbala své rodiče, rozběhne se znovu, udělá pár krůčků a skočí

muži do náručí. Ten ji pak rychle odnese do vozíku, ozdobeného

květinami, který na ně čeká.

 Chystáme se na útěk co nejsvědomitěji. Připravili jsme širo-

ký a dlouhý člun s dobrou plachtou, kosatkou a s prvotřídním kor-

midlem. Dělali jsme to všechno velice obezřetně, aby si toho

policie nevšimla.

 Schovali jsme člun nedaleko naší čtvrti po proudu Penitence Ri-

ver, malé říčky, která se vlévá do Demerary. Je natřena přesně

tak jako rybářský člun jednoho Číňana, zaregistrovaný v George-

townu, a má stejné číslo. Až ji ozáří reflektory majáků, bude k ne-

rozeznání, pouze mužstvo bude jiné. Abychom všechno dokonale

sehráli, nesmíme stát, protože Číňané z okopírované lodi jsou

malí a hubení, kdežto my jsme velcí a silní.

 Všechno se odehrálo bez potíží a celí šťastní jsme vypluli z De-

merary směrem k moři. Přestože mám takovou radost, že jsme

v pořádku vypluli a vyhnuli se nebezpečí odhalení, jedna věc mi

brání těšit se beze zbytku z toho úspěchu. Mrzí mě, že jsem odjel

jako zloděj a neřekl jsem nic své indické princezně. Nejsem sám

se sebou spokojen. Ona, její otec i celá rasa mi prokazovali stále

jen dobro a já se jim tak špatně odměnil. Nesnažím se shánět

argumenty, abych své jednání ospravedlnil. Myslím, že to, co jsem

udělal, není zrovna moc galantní, a jsem z toho celý rozmrzelý.

Nechal jsem sice na stole ostentativně ležet šest set dolarů, jen-

že jsou věci, které se nedají zaplatit penězi.

 Museli jsme plout osmačtyřicet hodin severoseverně. Vrátil jsem

se ke své staré myšlence a chci se dostat do Britského Hondurasu.

I kvůli tomu musíme plout víc než dva dny na otevřeném moři.

 Útěku se účastní pět mužů: Guittou, Chapar, Barnére z Borde-

aux, Deplanque z Dijonu a já, Motýlek, odpovědný kapitán

plavby.

 Nepluli jsme ještě ani třicet hodin, když nás přepadla příšerná

bouře a hned po ní jakási smršť, cyklón. Blesky, hřmění, déšť, ob-

rovské neuspořádané vlny a uragán, který se točil v podobě obrov-

ského trychtýře, nás odnáší, takže nemůžeme klást žádný odpor
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v té šílené a dramatické kavalkádě na moři, jakou jsem dosud

neviděl a ani jsem si ji nedovedl představit. Poprvé, co moje zku-

šenost sahá, se větry otáčejí a mění směr, takže normální pasáty

úplně přestaly dout a bouře nás žene v opačném směru. Kdyby to

mělo trvat osm dní, dostaneme se zpátky do trestanecké kolonie.

 Ten cyklón byl ostatně slavný, později jsem se to dověděl na Tri-

nidadu od pana Agostiniho, francouzského konzula. Podťal mu

přes šest tisíc kokosovníků na jeho plantáži. Byl to cyklón ve tvaru

nebozezu a doslova seřízl tu kokosovou plantáž ve výšce muže.

Zdvihl spoustu domů a odnesl je do velké dálky, některé spadly na

zem, jiné do moře. My jsme ztratili všechno: potraviny, zavazadla

i sudy se sladkou vodou. Stěžeň se zlomil, takže z něho zbyl sotva

dvoumetrový pahýl. Nemáme žádnou plachtu, a co je ze všeho nej-

horší, zlomilo se i kormidlo. Chapar zachránil jakýmsi zázrakem

jedno malé veslo, takže se teď pokouším vést člun tou malou lopa-

tičkou. Všichni jsme se svlékli do naha, abychom zhotovili něco ja-

ko plachtu. Použili jsme na ni všechno, saka, kalhoty i košile. Všich-

ni jsme jenom v podvlékačkách. Sešili jsme tu plachtu malým že-

lezným drátkem, který byl na palubě, takže teď můžeme sice

s bídou, ale přece jenom plout dál i se zlomeným stěžněm.

 Pasátní větry začaly znovu foukat, čehož jsem využil a zamířil

jsem přímo na jih, abychom dopluli k jakékoli zemi, třeba i k An-

glické Guayaně. Uvítali bychom i odsouzení, které by nás tam če-

kalo. Všichni kamarádi se chovali důstojně, po celou dobu bouře

i po ní, ale říkám-li bouře, není to dost, byla to spíš katastrofa, po-

topa, uragán.

 Teprve po šesti dnech, z nichž dva byly úplně bezvětrné, jsme

uviděli zemi. S tím cárem místo plachty, do kterého se vítr opírá,

přestože je samá díra, nemůžeme plout přesně, jak bychom chtěli.

Ani to malé veslo nestačí, abych mohl plavidlo kormidlovat pevnou

a jistou rukou. Všichni jsme svlečeni do naha a po celém těle máme

plno žíravých spálenin, což nám ubírá sílu k boji. Nikdo z nás už ne-

má na nose kůži, máme tam všichni živé maso. Rty, nohy a stehna

z vnitřní i vnější strany jsou také jedno jediné živé maso. Trýzní nás

hrozná žízeň, Deplanque a Chapar došli tak daleko, že začali pít

slanou vodu. Trpí po té zkušenosti víc než předtím. Ale kromě trýz-

nivé žízně a hladu je tu něco, co je dobré: nikdo, absolutně ni-

kdo si nestěžuje. A ani nikdo z nás nic neradí nikomu jinému. Kdo

se napije slané vody nebo skočí do mořské vody s představou,
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že ho to osvěží, si uvědomí sám, že slaná voda ještě víc rozdírá rány,

a když se vypařuje, pálí kůže víc než předtím.

 Já jediný mám oči úplně otevřené a zdravé. Všichni ostatní ka-

marádi mají oči plné hnisu, neustále se jim slepují. Ale musí si je stůj

co stůj vymývat, i když to strašně bolí, protože člověk musí mít oči

otevřené a vidět jasně. Těžké rozžhavené slunce dopadá tak silně na

naše spáleniny, že už je to skoro nesnesitelné. Deplanque už je po-

lošílený a říká, že skočí do vody.

 Už asi hodinu se mi zdá, že rozeznávám na obzoru zemi. Zamířil

jsem samozřejmě okamžitě k ní, ale nikomu jsem nic neřekl, proto-

že jsem si nebyl jist. Přilétají ptáci a začínají nás obletovat, což zna-

mená, že jsem se nemýlil. Jejich křik upozornil na blízkost země mé

kamarády, kteří zmučeni sluncem a únavou leží na dně člunu a ru-

kama si chrání tvář.

 Guittou si vypláchl ústa, aby mohl vydat nějaký zvuk, a říká:

 "Vidíš zemi, Moty?"

 "Ano."

 "Za jak dlouho myslíš, že bychom k ní mohli dojet?"

 "Za pět nebo sedm hodin. Poslechněte, kamarádi, já už dál ne-

můžu. Mám popáleniny jako vy a navíc mám živý maso na celým

zadku, jak se mi tře o dřevo lavice a od mořský vody. Vítr není moc

silnej, postupujeme jenom pomalu a já mám v rukou pořád kře-

če. Mám je už moc unavený, protože už moc dlouho svírám veslo,

co s ním kormidluju. Souhlasili byste s něčím, co vám navrhnu?

Sundejme plachtu a natáhněme ji nad člunem jako střechu, aby nás

chránila před tím strašným pecnem, dokud se nesetmí. Člun pojede

s jistou odchylkou od směru sám až k zemi. Je to nezbytný - leda

by někdo z vás chtěl převzít mý místo u kormidla."

 "Ne, ne, Moty. Udělejme to tak a pojďme se všichni kromě jed-

noho vyspat ve stínu plachty."

 Rozhodl jsem se udělat to v plném slunci kolem třinácté hodiny.

Konečně jsem se jako uspokojené zvíře natáhl do stínu na dno člu-

nu. Kamarádi mi přenechali nejlepší místo, aby ke mně zepředu

proudil čerstvý vzduch. Muž, který má stráž, sedí, ale je také chrá-

něn stínem plachty. Všichni, dokonce i muž na stráži, okamžitě

upadli do nicoty spánku. K smrti utahaní a blažení v tom stínu, kte-

rý nám konečně umožňuje uniknout neúprosnému slunci, jsme

usnuli.

 Všechny nás probudilo zavytí sirény. Odsunul jsem plachtu-
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venku je noc. Kolik může být hodin? Když jsem si znovu sedl na své

místo ke kormidlu, čerstvý vánek začal laskat celé mé zubožené

a sloupané tělo a okamžitě jsem pocítil zimu. Ale jak nádherný po-

cit blaha, že už se člověk nepeče v té výhni!

 Zdvihli jsme plachtu. Umyl jsem si oči mořskou vodou - naštěstí

mě pálí a hnisá mi jen jedno - a zřetelně rozeznal zemi po své pra-

vici i po své levici. Kde to jsme? Na kterou stranu mám zamířit?

Rozlehlo se druhé zavytí sirény. Pochopil jsem, že signál přichází

ze země na pravé straně. Co nám k čertu tím troubením chtějí

sdělit?

 "Co myslíš, kde jsme, Moty?" říká Chapar.

 "Upřímně řečeno, nevím. Jestli tady ta země není izolovaná

a jestli je tohle záliv, jsme možná na špici Anglický Guayany blíz-

ko území, který se táhne k Orinoku (velká venezuelská řeka, kte-

rá tvoří hranici). Ale jestli je ta pravá zem přeťatá dost širokým

pruhem levé pevniny, tak to není poloostrov a bude to Trinidad.

Nalevo by pak byla Venezuela a byli bysme v zálivu Paria."

 Na tu alternativu jsem přišel, když jsem se rozpomněl na námoř-

ní mapy, které jsem měl možnost studovat. Jestliže máme po pravi-

ci Trinidad a po levici Venezuelu, co si vybereme? To rozhodnu-

tí pro nás může být osudné. Nebude už příliš nesnadné rozjet se

s tímhle čerstvým větrem k pobřeží. Zatím nejedeme ani k jedné,

ani k druhé zemi. Na Trinidadu jsou "rostbífové" a to je stejná vláda

jako v Anglické Guayaně.

 "Tam bysme aspoň měli jistotu, že s náma budou slušně zachá-

zet," říká Guittou.

 "To jo, ale co nám udělají za to, že jsme ve válce opustili jejich

území tajně a bez povolení úřadů?"

 "A co Venezuela?"

 "Neví se, co by udělali teď," říká Deplanque. "Když byl prezi-

dentem Gomez, museli trestanci pracovat na silnicích za hroznejch

podmínek a potom vydával Gomez ty Cayennské, jak se tam říká

těžkým zločincům, Francii."

 "To jo, ale teď je to jiný, protože je válka."

 "Podle toho, co jsem slyšel v Georgetownu, Venezuela neválčí,

je neutrální."

 "Je to jistý?"

 "Určitě."

 "Tak je to pro nás nebezpečný."

 261

 Rozeznáváme světla na pravé i na levé zemi. Znovu siréna, která

tentokrát zahoukala třikrát po sobě. Docházejí k nám světelné sig-

nály z pravého břehu. Právě vyšel měsíc. Je dost daleko, ale svítí ve

směru naší dráhy. Daleko vpředu se tyčí vysoko z moře dvě obrov-

ské špičaté a černé skály. To bude asi důvod, proč siréna houká:

upozorňují nás na nebezpečí.

 "Koukej, tamhle jsou bóje! Je jich tam celej řetěz. Co se

k některý přivázat a počkat, až se rozední? Stáhni plachtu, Chapa-

re!"

 Sundal okamžitě všechny ty kusy kalhot a košil, kterým říkám

pyšně plachta. Přibrzdil jsem veslem a přiblížil jsem se k jedné

z bójí špičkou člunu, na kterém naštěstí zůstal velký kus provazu,

který byl tak dobře přivázán k železnému kruhu, že ho cyklón ne-

utrhl. Hotovo, jsme přivázáni. Ne přímo k té podivné bóji, protože

na ní není nic, na co by se dal provaz zachytit, ale k lanu které ji spo-

juje s další bójí. Jsme teď dobře přivázáni k lanu, které je zřejmě hra-

niční čarou průplavu. Nestaráme se už o houkání, které k nám vysí-

lá pravý břeh. Všichni jsme si lehli na dno člunu, zakryti plachtou,

která nás chrání před větrem. Sladké teplo mi zalilo tělo, zkřehlé

větrem a nočním chladem, a určitě jsem začal chrápat jeden

z prvních.

 Když jsem se probudil, bylo už úplné světlo. Slunce právě vstalo

ze svého lůžka, moře je trochu zvlněné a podle jeho modrozelené

barvy poznáváme, že dno je korálové.

 "Co uděláme? Rozhodneme se jet na břeh? Umírám hladem

a žízní."

 Bylo to poprvé, co si někdo z nás po tolika dnech půstu, přesně

řečeno po sedmi dnech, postěžoval.

 "Jsme už tak blízko země, že nemůžeme udělat žádnou velkou

chybu, když přistaneme." Ta slova pronesl Chapar.

 Sedím na svém místě a vidím v dálce před sebou za dvěma obrov-

skými skalami, vyčnívajícími z moře, zřetelně pruh země. Znamená

to tedy, že napravo je Trinidad a nalevo Venezuela. Jsme zcela

určitě v zálivu Paria, a je-li voda modrá, a nikoli žlutě zbarve-

ná náplavami z Orinoka, znamená to, že jsme v proudu, který

obtéká obě země a vytéká pak do širého moře.

 "Co uděláme? Odhlasujte si to, takový rozhodnutí může těžko

udělat jeden člověk. Napravo je ostrov Trinidad. Nalevo je Vene-

zuela. Kam chcete? Vzhledem k tomu, v jakým stavu je naše loď
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a jak jsem na tom fyzicky, musíme co nejrychleji na zemi. Jsou mezi

náma dva osvobození vězňové. Guittou a Barriére. My tři, Chapar,

Deplanque a já, jsme nejvíc ohroženi. Musíme to rozhodnout

především my. Co říkáte?"

 "Nejmoudřejší bude jít na Trinidad. Venezuela, to je neznámá."

 "Nemusíme se nijak rozhodovat, podívejte se na ten motorák, co

sem jede," říká Deplanque.

 A skutečně, rychle se k nám blíží motorový člun. Už je tady, za-

stavil se ve vzdálenosti padesáti metrů. Nějaký muž vzal do ruky

hlásnou troubu. Všiml jsem si vlajky, která není anglická. Je plná

hvězd, velice krásná, nikdy v životě jsem ji neviděl. Určitě je vene-

zuelská. Později se tento prapor stane "mým praporem", praporem

mé nové vlasti, a bude pro mne nejdojemnějším symbolem toho, že

mám, jako každý normální člověk, v praporu své země, v tom kous-

ku látky, shrnuty nejušlechtilejší vlastnosti velkého národa, mého

národa.

 "Quien son vosotros (kdo jste)?"

 "Jsme Francouzi."

 "Estan locos (zbláznili jste se)?"

 "Proč?"

 "Porque son amarados a minas (protože jste přivázáni k mi-

nám)."

 "Proto se k nám nechcete přiblížit?"

 "Ano. Rychle se odvažte."

 "Hned to bude."

 Ve třech vteřinách odvázal Chapar provaz. Co vám mám říkat,

byli jsme zkrátka přivázáni k řetězu plovoucích min. "Byl to zázrak,

že jste nevyletěli do povětří," vysvětluje mi velitel motorového

člunu, ke kterému jsme se připoutali. Nevystoupili jsme na jeho pa-

lubu - posádka nám dala k nám do člunu kávu, sladké, horké, dob-

ře oslazené mléko a cigarety.

 "Jeďte do Venezuely, zaručeně tam s vámi budou dobře zachá-

zet. My vás nemůžeme dotáhnout až ke břehu, protože musíme

rychle jet pro těžce raněného muže na majáku v Barimas. Hlavně

se nepokoušejte přistát na Trinidadu, protože máte z desíti šancí

devět, že narazíte na minu, a pak..."

 Po "adios, buena suerte" (na shledanou, šťastné pořízení) moto-

rový člun odjel. Nechal nám dva litry mléka. Upravili jsme plachtu.

Už v deset hodin ráno, když se mi žaludek už začal zotavovat dí-
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ky kávě a mléku, jsem s cigaretou v ústech přistál bez zvláštní obe-

zřetnosti na jemný písek pláže, kde už čekalo asi padesát lidí,

kteří se přišli podívat, kdo to připlouvá na tom podivném plavidle

s pahýlem místo stěžně a s plachtou slátanou z košil, kalhot a ka-

bátů.
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 TŘINÁCTÝ SEŠIT

 VENEZUELA

 RYBÁŘI Z IRAPY

Objevil jsem svět, lidi, úplně mně neznámou civilizaci. Ty první mi-

nuty na venezuelské půdě byly tak dojemné, že bych musel mít da-

leko větší talent, abych dokázal vysvětlit, vyjádřit atmosféru vřelé-

ho přijetí, kterého se nám dostalo od těchto velkorysých lidí. Byli

tam bílí i černí, ale většinou měli všichni velmi světlou pleť, odstín

bílé po mnoha slunečných dnech. Skoro všichni mají kalhoty vy-

hrnuté až ke kolenům.

 "Chudáci, vy jste pěkně zřízení!" říkají ti lidé.

 Rybářská vesnice, u níž jsme přistáli, se jmenuje Irapa. Je to obec

ve státě zvaném Cukr. Mladé ženy, všechny hezké, spíš malé, ale

přepůvabné, zralejší i nejstarší se okamžitě všechny bez výjimky

změnily v ošetřovatelky, v milosrdné sestry a matky ochránky-

ně.

 Shromáždili nás v kůlně jednoho domu, kam pověsili pět vlně-

ných visutých lůžek a rozestavili stoly a židle. Potřeli nás od hlavy až

k patě kakaovým máslem. Ani jediný centimetr obnaženého masa

nebyl zapomenut. Jsme polomrtví hladem a únavou. Příliš dlouhý

půst způsobil jistou dehydrataci. Tihle lidé z pobřeží vědí, že musí-

me spát, ale také jíst po malých dávkách.

 Každý z nás leží pohodlně ve visutém lůžku a ve spánku dostává

ždibec jídla od některé z našich improvizovaných ošetřovatelek.

Byl jsem tak zničen a síly mě tak naprosto opustily ve chvíli, kdy mě

položili na lůžko a kdy mi pomazali všechny živé rány kakaovým
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máslem, že se doslova hroužím v nevědomí. Spím, jím a piji, aniž

si vůbec uvědomuji, co se vlastně děje.

 Můj prázdný žaludek nedokázal příjmout první lžičky jakési ka-

še. Všichni jsme několikrát zvrátili část potravy, kterou nám ženy

dávaly do úst.

 Lidé z téhle vesnice jsou hrozně chudí. Přesto nám každý bez vý-

jimky přispívá tím, co má, aby nám pomohli. Po třech dnech jsme

díky péči tohoto společenství a díky svému mládí skoro všichni na

nohou. Trvalo hodiny, než jsme se dokázali posadit. Sedíme teď

v té kůlně z kokosových listů, které nám dávají chladivý stín, a poví-

dáme si s těmi lidmi. Nejsou dost bohatí, aby nás mohli všechny ob-

léct najednou. Vytvořily se malé skupinky. Jedna si vzala na starost

Guittoua, druhá Deplanqua atd. Asi deset lidí se stará o mne.

 První dny nás oblékli do čehokoli, co měli po ruce. Byly to samé

obnošené kusy oděvu, ale úzkostlivě čisté. Teď nám postupně, po-

každé když je to možné, kupují tu novou košili, tu kalhoty, pás ne-

bo pár pantoflí. Mezi ženami, které pečují o mne, jsou dvě mladé

dívky indiánského typu, jejichž krev je však už smíšená s krví špa-

nělskou nebo portugalskou. Jedna se jmenuje Tibisay a druhá Ne-

nita. Koupily mi košili, kalhoty a pár střevíců, kterým říkají "aspar-

gate". Je to kožená podrážka bez pat a nohu pokrývá pletená příze.

Zakrývá jenom nárt, prsty jsou volné a látka obepíná paty.

 "Nemusíme se ptát, odkud přicházíte. Podle tetování vidíme, že

jste uprchlíci z francouzské trestanecké kolonie."

 To mě dojalo ještě víc. Jakže? Ti prostí lidé vědí, že jsme odsou-

zeni pro těžké přestupky, že jsme uprchlíci z vězení, o kterém se

dočetli v knihách nebo v článcích, jak je hrozné, a přece pokláda-

jí za přirozené nás zachránit a pomáhat nám? Dát někomu šaty,

když je člověk bohatý a žije v dostatku, dát najíst cizinci, který

má hlad, když je v domě všeho dost pro rodinu a pro vlastní potře-

bu, to jistě svědčí o tom, že člověk, který to dělá, je dobrý. Ale roz-

lomit na dvě poloviny placku z kukuřice nebo cizrny, upečenou

doma na plotně, když je těch placek málo pro vlastní rodinu, roz-

dělit skrovné jídlo, které způsobuje spíš podvýživu, než aby stači-

lo obec uživit - rozdělit se o to všechno, a navíc s člověkem,

který prchá před spravedlností, to je obdivuhodné.

 Dnes ráno jsou všichni, muži i ženy, mlčenliví. Tváří se pohně-

vaně a starostlivě. Co se děje? Tibisay a Nenita jsou u mne. Poprvé

po čtrnácti dnech jsem se mohl oholit. Jsme mezi těmi lidmi, kteří
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pro nás mají srdce na dlani, už celý týden. Protože se na mých spá-

leninách už vytvořila jemná kůže, mohl jsem se odvážit se oholit.

Když jsem měl vousy, měly ženy jen velice neurčitou představu

o mém věku. Teď jsou okouzleny a říkají mi najivně, jak jsem mladý.

Přitom je mi už třicet pět, ale vypadám na osmadvacet nebo na tři-

cet. Ano, cítím, že všichni ti pohostinní muži a ženy mají o nás

starost.

 "Copak se mohlo stát? Mluv, Tibisay, co se děje?"

 "Čeká se na úředníky z Güirie, z vesnice nedaleko Irapy. Tady

není žádný ,civilní šéf` (komisař) a nikdo neví jak, ale policie se

dověděla, že jste tady. Brzy tady bude."

 Jde ke mně velká a krásná černoška La Negrita, v doprovodu

mladého muže s obnaženou horní částí těla a bílými kalhotami vy-

hrnutými až po kolena. Jeho atletické tělo má dokonalé proporce.

La Negrita (černoška) je mazlivé jméno pro barevné ženy, kterého

se velice často užívá ve Venezuele, kde absolutně neexistuje raso-

vá nebo náboženská diskriminace. Negrita mi říká:

 "Seňor Enrique, za chvíli tu bude policie. Nevím, jestli vám ublí-

ží nebo ne. Nechcete se jít na nějaký čas schovat do hor? Můj bratr

vás může zavést do domku, kde vás nikdo nenajde. Tibisay, Nenita

a já bychom vám nosily jídlo a informovaly bychom vás, co se děje."

 Jsem nanejvýš dojat a chci políbit ruku té ušlechtilé dívce. Ona

ji však odtáhne a vlídně a čistě mě políbí na tvář.

 Tryskem přijela skupina jezdců. Všichni mají v ruce mačetu, te-

sák, jehož se používá k sekání cukrové třtiny, visí jim jako meč po

levé straně, široké pásy plné patron a obrovský revolver v pouzdře

na pravém boku. Seskočili z koní. Blíží se k nám muž mongolské-

ho vzezření s protáhlýma indiánskýma očima a bronzovou kůží,

vysoký a suchý, asi tak čtyřicátník, s obrovským kloboukem z rý-

žové slámy na hlavě.

 "Dobrý den, jsem policejní prefekt."

 "Dobrý den, pane."

 "Proč jste neohlásili, že tady máte pět uprchlíků z Cayenne?

Slyšel jsem, že jsou tu už týden. Odpovězte."

 "Čekali jsme, až budou schopni chodit a až si vyléčí popáleniny."

 "Přijeli jsme pro ně, odvezeme je do Güirie. Za chvíli pro ně při-

jede nákladní auto."

 "Kávu?"

 "Ano, děkuji."
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 Všichni se posadili do kruhu a pijí kávu. Dívám se na policejního

prefekta a na policistu. Nevypadají nijak zle. Mám dojem, že po-

slouchají rozkazy shora a přitom s nimi nesouhlasí.

 "Vy jste uprchlíci z Ďábla?"

 "Ne, přicházíme z Georgetownu, z Anglické Guayany."

 "Proč jste tam nezůstali?"

 "Je těžko se tam uživit."

 Usmál se a dodal: "To jste si mysleli, že se vám tu bude dařit líp

než u Angličanů?"

 "Ano, protože jsme Románi jako vy."

 K našemu kroužku se blíží skupina sedmi nebo osmi mužů. V je-

jich čele asi padesátiletý muž s bílými vlasy, přes sto pětasedmdesát

centimetrů vysoký, s velmi světlou čokoládovou pletí. Má obrov-

ské černé oči, které svědčí o mimořádné inteligenci a duševní síle.

Pravou ruku má na držadle mačety, která mu visí podél levého

stehna.

 "Prefekte, co s těmi lidmi uděláte?"

 "Odvezu je do vězení v Güirü."

 "Proč je nenecháte žít s námi v našich rodinách? Každý by si vzal

jednoho."

 "Není to možné, je to rozkaz guvernéra."

 "Ale vždyť se na venezuelské půdě nedopustili žádného zloči-

nu."

 "To uznávám. Ale přesto jsou to velice nebezpeční lidé, protože

byli odsouzeni k trestům ve francouzské trestanecké kolonii. Urči-

tě se dopustili těžkých zločinů. Navíc uprchli bez průkazu totožno-

sti a policie jejich země si je určitě vyžádá, až se doví, že jsou ve Ve-

nezuele."

 "Necháme si je u sebe."

 "Nejde to, rozkaz guvernéra."

 "Všechno jde. Co ví guvernér o takových ubožácích? Člověk

není nikdy ztracen. Ať udělal, co chtěl, vždycky dostane jedno-

ho krásného dne v životě šanci to napravit a stát se dobrým člově-

kem, kterého společnost potřebuje. Co říkáte, lidi?"

 "To je pravda," říkají sborem muži i ženy. "Nechte nám je a my

jim pomůžeme začít nový život. Známe je za ten týden už dost

a jsou to určitě hodní lidé."

 "Do vězení je zavřeli lidé civilizovanější, než jsme my, aby ne-

mohli dál páchat zlo," řekl prefekt.
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 "Čemu říkáte civilizace, šéfe?" zeptal jsem se. "Myslíte si, že

zdviže, letadla a podzemní dráhy jsou důkaz, že Francouzi jsou ci-

vilizovanější než tihle lidé, kteří nás přijali a pečovali o nás? Mu-

sím vám říct, že podle mého skromného mínění je víc lidské civiliza-

ce, víc vznešenosti duše a víc pochopení v každé bytosti téhle obce,

která žije prostě v přírodě a které, pravda, chybějí všechny výhody

mechanické civilizace. Jestliže se jim však nedostalo požehnání

pokroku, mají daleko vyvinutější smysl pro křesťanské milosr-

denství než všichni namyšlení lidé tohoto světa. Dám vždycky před-

nost člověku z téhle vesnice, který neumí číst ani psát, před dok-

torem z pařížské Sorbonny, má-li duši jako generální prokurá-

tor, který mě odsoudil. Ten první zůstává vždycky člověkem,

kdežto ten druhý už zapomněl, co je být člověk."

 "Chápu vás. Já jsem ovšem jenom nástroj. Tady už pro vás jede

nákladní vůz. Prosím vás, abyste mi svým chováním pomohli, aby

všechno proběhlo bez zbytečných incidentů."

 Každá skupina žen objímá a líbá muže, kterého měla na starosti.

Tibisay, Nenita a La Negrita prolévají horké slzy, když mě líbají.

Každý z mužů nám stiskl ruku a vyjádřil tím, jak je pro něho bolest-

né, když vidí, že nás odvážejí do vězení.

 Na shledanou, lidé z Irapy, lidé tak ušlechtilí, že měli odvahu

postavit se proti představitelům své vlastní moci a zostudit je, že se

odvážili hájit několik ubožáků, které tady nikdo nezná. Chléb, kte-

rý jsem u vás jedl - dokázali jste si ho odtrhnout od úst a dát mi ho

- ten chléb symbolizuje lidské bratrství a znamenal pro mne nej-

vznešenější příklad dávných časů: "Nezabiješ, dobro budeš činiti

těm, kdo trpí, i kdyby sis přitom sám musel odtrhnout sousto od

úst. Pomáhej vždy lidem nešťastnějším, než jsi sám."

 A jestliže budu jednou svobodný, pokaždé když budu moci, bu-

du pomáhat jiným, jak mě to naučili první lidé, které jsem potkal ve

Venezuele. Později jsem jich poznal ještě hodně.

 TRESTNICE V EL DORADU

Dvě hodiny nato jsme přijeli do velké vesnice, mořského přístavu

Güiria, který předstírá, že je město. Civilní šéf (něco jako u nás

prefekt) nás vlastnoručně odevzdal veliteli místní policie. Na ko-

misařství s námi zacházeli víceméně dobře. Museli jsme se však
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podrobit výslechu a vyšetřující soudce, typ zabedněnce, nechce

vůbec připustit, že jsme připluli z Anglické Guayany, kde jsme

byli na svobodě. A navíc, když po nás chtěl, abychom vysvětlili,

jak to, že jsme přijeli do Venezuely v tak bídném stavu a úplně

vyčerpáni, když cesta z Georgetownu do Parijského zálivu je tak

krátká, řekl nám, že si z něho děláme blázny, když mu vypravujeme

historku s cyklónem.

 "Dvě banánové lodi šly ke dnu v tomhle tornádu, s posádkami

i nákladem, veliký nákladní člun s bauxitovou rudou se potopil

s celou posádkou, a vy, že jste se zachránili na otevřené pětimetro-

vé kocábce? Kdo má té povídačce věřit? Tomu by nevěřil ani obec-

ní blázen, který žebrá na trhu. Lžete a v tom, co mi tu povídáte,

je něco podezřelého."

 "Informujte se v Georgetownu."

 "Nemám chuť být Angličanům pro smích."

 Tenhle idiotský a tvrdohlavý vyšetřovatel, nevěřící Tomáš a na-

myšlený chlap, poslal jakési bůhví jaké hlášení bůhvíkomu. Ale ať

to bylo jakkoli, jednou ráno nás probudili v pět hodin, nasadili

nám pouta a poslali nás nákladním autem neznámo kam.

 Přístav Güiria je,jak už jsem říkal, v Parijském zálivu proti Trini-

dadu. Má také výhodu, že může využívat ústí obrovské řeky Orino-

ka, skoro stejně velké, jako je Amazonka.

 Jsme spoutáni v nákladním voze. Je nás pět plus deset policistů

a jedeme k Ciudad Bolívar, významnému hlavnímu městu státu

Bolívar. Cesta po hliněných silnicích byla velmi únavná. Trvala pět

dní a policisté i vězňové se natřásali a otloukali o pytle ořechů

uvnitř nákladního vozu, který se houpal co chvíli hůř než houpač-

ka. V noci jsme vždycky spali ve voze a ráno jsme znovu vyrazili

šíleným letem k neznámému cíli.

 Je to přes tisíc kilometrů daleko od moře, v pralese proťatém

hliněnou cestou, která vede od Ciudad Bolívar až k El Doradu,

kde ta krajně namáhavá pouť nakonec skončila.

 Když jsme dojeli do vesnice El Dorado, byli jsme všichni, vojáci

i vězňové, v mizerném stavu.

 Ale co je El Dorado? Nejdřív to byla zaslíbená země španělských

konkvistadorů, kteří viděli, že Indiáni přicházející z tohoto kraje

mají zlato, a pevně věřili, že je tam zlatá hora, nebo přinejmenším,

že je v zemi polovina hlíny a polovina zlata. Celkem vzato je El Do-

rado především vesnice na břehu veletoku plného karib a piraní,
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masožravých ryb, které za několik minut roztrhají člověka ne-

bo zvíře, elektrických ryb, zvaných tembladores, které obeplouvají

svou kořist, člověka nebo zvíře, náhle na něho vyšlou elektrický

výboj a potom, až se mrtvola začne rozkládat, ji vysají. Uprostřed

řeky je ostrov a na ostrově opravdový koncentrační tábor. Je to

venezuelská trestanecká kolonie.

 Tahle kolonie nucených prací je nejkrutější zařízení, které jsem

kdy v životě viděl, také nejzvířečtější a nejnelidštější, protože věz-

ňové jsou tu biti. Tábor má tvar čtverce o straně sto padesát metrů,

je pod širým nebem a je obehnán ostnatými dráty. Je tam asi čtyři sta

lidí, kteří spí venku, vystaveni nečasu, protože v celém táboře není

víc než pár zinkových přístřešků, pod nimiž se může člověk schovat.

 Nikdo se nezajímal o jediné slovo vysvětlení. Bez udání jakého-

koli důvodu nás jednoduše začlenili do trestanecké kolonie v El

Doradu ve tři hodiny odpoledne, hned jak jsme přijeli, mrtví úna-

vou z té vyčerpávající cesty, po kterou jsme byli spoutáni v kamió-

nu. V půl čtvrté nás zavolali. Vůbec si nezaznamenali naše jména,

dvěma dali lopatu a třem zbývajícím motyku. V doprovodu pěti vo-

jáků, kteří měli v rukou pušky a býkovce, a pod velením kaprála

nás přinutili pod hrozbou, že budeme zmláceni, abychom se ode-

brali na pracoviště. Pochopili jsme rychle, že je to jakási demonstra-

ce síly, kterou nám chtěli předvést strážní tábora. V této chvíli

by bylo krajně nebezpečné neuposlechnout. Dál se uvidí.

 Když jsme přišli na místo, kde, pracují vězňové, dali nám za úkol

vykopat příkop podél cesty, kterou trestanci staví v hlubokém pra-

lese. Poslechli jsme beze slova a pracujeme každý podle svých sil.

Nikdo přitom ani nezvedne hlavu. To nám nebrání, abychom nesly-

šeli nadávky a hrozné rány, které každou chvíli dopadají na vězně.

Z nás nedostal nikdo ani jedinou ránu býkovcem. Tenhle pracovní

úkol okamžitě po našem příchodu nám měl především předvést,

jak se tu zachází s vězni.

 Ten den byla sobota. Když práce skončila, poslali nás celé zpo-

cené a zaprášené do trestaneckého tábora, stále ještě bez řádného

formálního přijetí.

 "Těch pět z Cayenne ke mně!" Těmito slovy si nás zavolal kap-

rál "presso" (předák).

 Je to míšenec vysoký metr devadesát. V ruce má býkovec. Ten-

hle odporný brutální chlap je pověřen udržováním disciplíny uvnitř

tábora.
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 Ukázali nám místo, kam si máme položit lůžka. Je to blízko

vstupní brány pod širým nebem. Je tam však střecha se zinkovým

plechem, což aspoň znamená, že budeme chráněni před deštěm

a sluncem.

 Většina vězňů jsou Kolumbijci a zbytek Venezuelci. Žádný dis-

ciplinární tábor v trestanecké kolonii se nedá přirovnat k hrůzám

téhle pracovní kolonie. S lidmi se tu zachází tak, že by to nevydržel

ani osel. Přesto se všem víceméně daří fyzicky dobře, protože je zde

jedna věc: jídla je mimořádně mnoho a je chutné.

 Udělali jsme malou válečnou radu. Kdyby některý voják koho-

koli z nás uhodil, bude nejlepší, když všichni přestaneme pracovat,

lehneme si na zem a nevstaneme, ať s námi zacházejí, jak chtějí. Jis-

tě pak musí přijít nějaký velitel, kterého se zeptáme, jak to, že jsme

v téhle trestanecké kolonii, aniž jsme se dopustili jakéhokoli trest-

ného činu. Oba osvobození vězňové Guittou a Barnére říkají, že

požádají, aby byli vydáni Francii. Nato jsme se rozhodli, že zavolá-

me kaprála. Já s ním mám promluvit. Má přezdívku Negro Blanco

(bílý černoch). Guittou má za úkol ho přivést. Kat přišel, v ruce má

stále býkovec. Obstoupili jsme ho.

 "Co mi chcete?"

 Ujal jsem se slova:

 "Chceme ti říct jenom tohle: nedopustíme se nikdy žádnýho pře-

stupku proti předpisům, takže nebudeš mít důvod nikoho z nás

uhodit. Ale jak zjistíme, žes kohokoli z nás uhodil bez důvodu, pa-

matuj si, že ten den jsi mrtvej muž. Rozuměls dobře?"

 "Rozuměl," řekl Negro Blanco.

 "A ještě poslední výstraha."

 "Co?" řekl zdušeným hlasem.

 "Jestli to, co jsem ti právě řekl, chceš někomu zopakovat, tak to

zopakuješ důstojníkovi, ale žádnýmu vojákovi."

 "V pořádku." A odešel.

 Tahle scéna se odehrála v neděli, v den, kdy vězňové nechodí do

práce. Přichází důstojník.

 "Jak se jmenuješ?"

 "Motýlek."

 "Ty jsi šéf tady těch z Cayenne?"

 "Je nás pět a všichni jsme šéfové."

 "Tak proč sis vzal slovo ty, když jste něco chtěli kaprálovi?"

 "Protože mluvím nejlíp španělsky."
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 Muž, který se mnou mluví, je kapitán národní gardy. Řekl mi, že

není velitelem stráží. Má nad sebou ještě dvě vyšší šarže, ale ty zde

nejsou. Od toho dne, co jsme přijeli, velí táboru on. Oba velitelé při-

jedou v úterý.

 "Pohrozil jsi svým jménem a jménem tvých kamarádů, že zabi-

jete kaprála, kdyby některého z vás uhodil. Je to pravda?"

 "Je, a myslím to velice vážně. Ale teď vám taky můžu říct, že jsme

ještě dodali, že nezavdáme příčinu k ničemu, co by ospravedlňova-

lo tělesný trest. Vy víte, kapitáne, že nás žádný soud neodsoudil,

protože jsme ve Venezuele nespáchali žádný přestupek."

 "To nevím. Přišli jste do tábora bez dokladů, jediné, co mám, je

lístek od náčelníka, který je ve vesnici: ,Okamžitě po příchodu pos-

lat do práce.`"

 "Kapitáne, jste přece voják. Buďte tedy natolik spravedlivý,

a než příjdou vaši nadřízení, upozorněte své vojáky, aby s námi

zacházeli jinak než s ostatními vězni. Znovu vám oznamuju, že ne-

jsme a nemůžeme být odsouzení vězňové, protože nikdo z nás se

ve Venezuele nedopustil trestného činu."

 "Dobrá, udělím v tomto smyslu rozkazy. Doufám, že jste mě ne-

podvedli."

 Mám dost času studovat vězně celé odpoledne té první neděle.

První, co mě ohromilo, je, že fyzicky jsou na tom všichni dobře. Za

druhé, že bití je tu zcela běžná, každodenní věc. Zvykli si na ně do

té míry, že dokonce v neděli, v den odpočinku, kdy by se mu mohli

při dobrém chování snadno vyhnout, jako by měli jakousi zvláštní

sadistickou radost z toho, že si hrají s ohněm. Neustále dělají ně-

co zakázaného: hrají v kostky, souloží s mladými chlapci na zá-

chodě, okrádají kamarády, říkají nestydatá slova ženám, které při-

cházejí z vesnice a přinášejí vězňům sladkosti nebo cigarety. Kvete

tu také směnný obchod. Pletený košík nebo nějaký vymodelovaný

předmět za pár mincí nebo krabiček cigaret. Najdou se však věz-

ňové, kterým se podaří vytrhnout ženě z rukou to, co nabízí ke

koupi, i přes ostnatý drát, nedat jí za to výměnou nic a vzápětí se

ztratit uprostřed ostatních. Z toho plyne, že tělesné tresty se po-

užívají velmi nestejně a že může být ztlučen kdokoli. Vězňové mají

kůži doslova vydělanou klacky, takže teror v tomto táboře nepři-

náší žádný prospěch společnosti, nenastolí žádný pořádek a ani

nemůže v těch nešťastnících nic napravit.

 Káznice na Svatém Josefu je svým nařízeným mlčením daleko
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strašnější než tohle. Tady je strach okamžitý, ale to, že člověk může

mluvit v noci, mimo pracovní hodiny a v neděli, stejně jako to, že

strava je zde bohatá a hojná, způsobuje, že si tu vězeň může odpykat

trest, který nikdy nepřesahuje pět let.

 Trávíme neděli tím, že kouříme, pijeme kávu a povídáme si. Při-

blížilo se k nám několik Kolumbijců. Poslali jsme je pryč - slušně,

nicméně rozhodně. Je nezbytné, aby nás tu všichni pokládali za

zvláštní vězně, jinak jsme ztraceni.

 Nazítří, v pondělí, v šest hodin ráno, jsme vyrazili po vydatné sní-

dani s ostatními do práce. Nástup do práce vypadá takhle: dvě řa-

dy mužů čelem k sobě, padesát vězňů, padesát vojáků. Na každé-

ho vězně jeden voják. Mezi oběma řadami je padesát kusů nářadí:

motyky, lopaty a sekery. Obě řady mužů se navzájem pozorují.

Řada vyděšených vězňů a řada nervózních a sadistických vojáků.

 Seržant vykřikne: "Ten a ten motyku!"

 Nešťastník se vrhne k nářadí a ve chvíli, kdy sebere motyku, aby

si ji přehodil přes rameno a rozběhl se do práce, seržant zakřičí:

"Número," což znamená asi: Voják číslo jedna, dvě atd. Voják vy-

letí za tím ubožákem a začne ho mlátit býkovcem. Tahle děsivá scé-

na se odehrává dvakrát denně. Cestou z tábora na pracoviště má

člověk dojem, že jsou to poháněči oslů, kteří běží za svými dobyt-

čaty a mlátí je.

 V nás stydla krev v očekávání, co bude, až příjdeme na řadu. Na-

štěstí to dopadlo jinak.

 "Pět Cayennských ke mně! Mladší si vezmou motyky a vy dva

staří tyhle dvě lopaty."

 Vyrazili jsme. Neutíkali jsme, ale šli jsme rázným pochodovým

krokem, hlídáni čtyřmi vojáky a kaprálem, až jsme došli na stave-

niště. Tento den byl delší a zoufalejší než první. Lidé, na které si vo-

jáci zvlášť zasedli, byli úplně vyčerpaní, křičeli jako šilenci a na kole-

nou prosili, aby je už nebili. Za odpoledne měli udělat z množství

hromádek špatně spáleného dříví jednu velkou hromadu. Ostatní

měli po nich ten terén vyčistit. Měli tak z osmdesáti až sta otýpek,

které už skoro shořely, udělat jedno veliké ohniště uprostřed tábo-

ra. Každý voják tloukl býkovcem svého vězně, aby sbíral ohořelé

kusy dřeva a nosil je poklusem doprostřed tábora. Ten démonický

klus vyvolával u některých vězňů skutečné záchvaty šílenství. Byli

tak vybičováni, že někdy sahali po větvích, které byly ještě řeřavé.

A ta fantastická scéna, kdy zvířecky tlučení lidé s popálenýma ru-
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kama chodili bosi po řeřavém uhlí nebo po větvích, z nichž se ješ-

tě kouřilo, trvala tři hodiny. Nikdo z nás nebyl vyzván, aby se zúča-

stnil vyklízení toho čerstvě zoraného pole. Naštěstí, protože jsme

se dohodli ve stručných větách při práci, aniž jsme příliš zvedali

hlavy, že jakmile by to bylo nutné, skočili bychom všichni na pět

vojáků včetně kaprála, odzbrojili je a začali do té hromady divo-

chů střílet.

 Dnes, v úterý, jsme nešli do práce. Zavolali nás do kanceláře

obou velitelů národní gardy. Oba tito vojáci byli velice překvapeni,

že jsme v El Doradu bez dokladů, v nichž by bylo uvedeno, že nás

tam poslal nějaký soud. V každém případě nám slíbili, že si zítra

vyžádají vysvětlení od ředitele trestnice.

 Netrvalo to dlouho. Oba tito velitelé gardy jsou nepochybně ve-

lice přísní, dokonce se dá říct, že jsou přehnaně tvrdí, ale jsou ko-

rektní, protože si vyžádali, aby velitel kolonie přišel a vysvětlil nám

věc sám.

 A tak teď stojí před námi, doprovázen svým švagrem, Russia-

nem, a dvěma důstojníky národní gardy.

 "Francouzi, jsem ředitel trestanecké kolonie v El Doradu. Chtě-

li jste se mnou mluvit. Co si přejete?"

 "Především, který tribunál nás bez výslechu odsoudil, abychom

si odpykávali trest v této kolonii nucených prací? Na jak dlouho

nás odsoudil a za jaký přečin? Připluli jsme po moři do Irapy, do

Venezuely. Nedopustili jsme se nejmenšího přestupku. Tak co dě-

láme tady? A jak chcete zdůvodnit, že nás tu nutí pracovat?"

 "Především je válka. Z toho plyne, že musíme zjistit, kdo přes-

ně jste."

 "Prosím, ale to není důvod, abyste nás strčili do trestaneckého

tábora."

 "Jste uprchlíci, utekli jste před francouzskou justicí a my musí-

me zjistit, jestli po vás francouzská justice pátrá."

 "To je pravděpodobné, ale zdůrazňuji znovu: proč se s námi za-

chází, jako bychom si měli odpykávat trest?"

 "Zatím jste tady na základě zákona o povalečství,jste tu zajiště-

ni, dokud vás neprošetříme."

 Diskuse by trvala dlouho, kdyby do ní nezasáhl jeden z důs-

tojníků.

 "Řediteli, poctivě vzato, nemůžeme s těmihle lidmi zacházet

jako s jinými vězni. Navrhuji, abychom pro ně zatím, než Caracas
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dostane zprávu o tomto mimořádném případě, našli něco jiného

než práci na stavbě silnice."

 "Jsou to nebezpeční lidé, protože vyhrožovali, že zabijí kaprála,

kdyby je uhodil. Je to pravda?"

 "Nejenže jsme mu vyhrožovali, pane řediteli, ale kdokoli, kdo

by si chtěl zahrávat a některého z nás uhodil, bude zavražděn."

 "I kdyby to byl voják?"

 "To je totéž. Nedopustili jsme se ničeho, proč by se s námi mělo

takhle zacházet. Naše zákony a naše předpisy v trestnicích jsou

možná nelidštější než vaše, ale být tlučeni jako zvířata, na to ne-

můžeme přistoupit."

 Ředitel se triumfálně otočil k důstojníkům: "Vidíte, že jsou to

nebezpeční chlapi!"

 Velitel gardy, starší z obou, váhal jednu nebo dvě vteřiny a po-

tom ke všeobecnému překvapení řekl:

 "Ti francouzští uprchlíci mají pravdu. Ve Venezuele není žádný

zákon, podle kterého by si měli odpykávat nějaký trest a podrobit

se předpisům této kolonie. Dávám jim za pravdu. A tak tedy dvě

věci, řediteli: buď jim najdete práci stranou od ostatních vězňů, ne-

bo nebudou chodit do práce. Kdyby pracovali se všemi ostatními,

jednou by je některý voják uhodil."

 "Uvidíme. Zatím je nechte v táboře. Zítra vám řeknu, co udělá-

me." A ředitel v doprovodu švagra odešel.

 Děkoval jsem důstojníkům. Dali nám cigarety a slíbili nám, že při

večerním raportu přečtou důstojníkům a vojákům rozkaz, ve kte-

rém jim dají na vědomí, že nás v žádném případě nesmějí tlouct.

 Jsme tu už týden. Už nepracujeme. Včera, v neděli, se stala straš-

ná věc. Kolumbijci losovali, kdo z nich má zabít kaprála Negra

Blanca. Los si vytáhl asi třicetiletý muž. Dostal železnou lžíci s dr-

žadlem zalitým v cementu ve formě velice ostrého oštěpu s čepelí

nabroušenou na obě strany. Muž odvážně dodržel úmluvu

s přáteli. Právě zasadil Negrovi Blancovi tři rány blízko srdce. Ka-

prál byl spěšně dopraven do nemocnice a vrah byl připoután ke

kůlu uprostřed tábora. Vojáci hledají jako šílení další zbraně. Ze

všech stran padají rány. Jeden z nich mě v šíleném vzteku, protože

jsem si dost rychle nesvlékl kalhoty, uhodil býkovcem do stehna.

Barriére popadl lavici a zdvihl ji vojákovi nad hlavu. Druhý voják

mu dal ránu bodlem, které mu projelo rukou. Já jsem v témže

okamžiku skolil strážného, který mě kopl do břicha. A už jsem po-
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padl pušku, která ležela na zemi, když vtom dolehl k naší skupině

rozkaz, který někdo vykřikl silným hlasem:

 "Všichni stát. Nedotýkejte se Francouzů. Francouzi, nech ležet

tu pušku!" Ten rozkaz zařval kapitán Flores, muž, který nás přijal

první den. Zasáhl přesně v té vteřině, kdy jsem se chystal vystřelit

do hromady vojáků. Nebýt jeho, byli bychom možná jednoho nebo

dva zabili, ale určitě bychom ztratili idiotsky život v zapadlé díře ve

Venezuele, na konci světa, v téhle trestanecké kolonii, kde jsme

neměli co dělat.

 Díky energickému zásahu kapitána se vojáci stáhli od naší skupi-

ny a odešli jinam ukájet svou potřebu vraždění. A tu jsme se stali

svědky toho nejodpornějšího, co může člověk zažít.

 Provinilec, přivázaný ke kůlu uprostřed tábora, je zasypáván ra-

nami, které mu uštědřují bez ustání tři muži najednou, kaprál a vo-

jáci. Trvalo to od pěti hodin odpoledne až do šesti hodin příštího

rána, kdy začalo svítat. Trvá to dlouho zabít člověka jen a jen rana-

mi klackem! Zastavili to vraždění jenom třikrát na krátkou chvíli,

kdy se ho ptali, kdo jsou jeho společníci, kdo mu dal lžíci a kdo ji

nabrousil. Ten člověk neudal nikoho, ani když mu slíbili, že mu-

čení přestane, když promluví. Mnohokrát ztratil vědomí. Vzkřísili

ho pokaždé tím, že na něho lili vědra vody. Vyvrcholilo to ve čtyři

hodiny ráno. Když si kati všimli, že kůže už nereaguje na rány,

ani křečovitým stahováním, přestali tlouct.

 "Je mrtvý?" zeptal se jeden důstojník.

 "Nevíme."

 "Odvažte ho a postavte ho na všechny čtyři."

 Přidržován čtyřmi muži stojí teď víceméně na čtyřech. A tu mu

jeden z katů zasadil ránu býkovcem přesně mezi stehna a špička bý-

kovce určitě zasáhla pohlaví. Ta strašlivá rána mistra mučení vy-

rvala z odsouzence konečně výkřik bolesti.

 "Pokračujte," řekl důstojník, "ještě není mrtvý."

 Tloukli ho, až se úplně rozednilo. Ta strašlivá exekuce hodná

středověku, která by zabila koně, nestačila. Provinilec ne a ne

vydechnout naposled. Nechali ho dvě hodiny v klidu a polévali ho

vodou z vědra. S pomocí vojáků se potom dokázal postavit na no-

hy. Chvíli se udržel na nohou úplně sám. Přišel saniťák se sklenicí

v ruce:

 "Napíj se," zavelel důstojník, "je to lék, postaví tě to na nohy."

 Chlapík zaváhal a potom vypil tekutinu naráz. Vteřinu nato padl
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mrtev. V agónii se mu ještě vydralo z úst: "Pitomče, oni tě otrávili."

Je zbytečné vám říkat, že žádný vězeň včetně nás si netroufal hnout

ani prstem. Všech bez výjímky se zmocnila hrůza. Podruhé v životě

jsem dostal chuť zemřít. Po několik minut mě přitahovala puška,

kterou nedbale držel voják, stojící kousek ode mne. Udrželo mě je-

nom pomyšlení, že by mě možná zabili dřív, než bych měl čas bou-

chačku obrátit a postřílet ty chlapy.

 Za měsíc tu byl Negro Blanco znovu a byl pro tábor větší hrůzou

než předtím. Nicméně měl v El Doradu zdechnout, jeho osud byl

zpečetěn. Jednou v noci na něho jeden voják z gardy zamířil, když

šel kolem něho:

 "Klekni si," nařídil voják.

 Negro Blanco poslechl.

 "Pomodli se, zemřeš."

 Dovolil mu krátkou modlitbu a potom ho zastřelil třemi ranami

z pušky. Jak říkali vězňové, zabil prý ho proto, že nemohl snášet,

jak ten kat zběsile mlátí chudáky vězně. Jiní vypravovali, že Ne-

gro Blanco toho vojáka udal představeným. Řekl prý, že ho znal v

Caracasu, a že než nastoupil vojenskou službu, býval zlodějem.

Měli ho zahrabat poblíž umučeného Kolumbijce, který byl sice zlo-

děj, ale člověk vzácné odvahy a ceny.

 Všechny tyto události zabránily tomu, aby se o nás nějak rozhod-

lo. Ostatně vězňové z celého tábora po této události nechodili

čtrnáct dní do práce. Barriérova rána od bajonetu byla dobře oše-

třena - ošetřil ho lékař z vesnice.

 Zatím nás respektují. Chapar odešel do vesnice za kuchaře k ře-

diteli. Guittou a Barnére byli osvobozeni, protože z Francie přišly

o nás o všech informace. Vyplývalo z nich, že si trest odpykali, tak-

že je pustili na svobodu. Já jsem udal italské jméno. Přišlo však mé

pravé jméno s mými otisky i s výměrem doživotního trestu. Totéž

pro Deplanqua, který má dvacet let, i pro Chapara. Ředitel nám ce-

lý pyšný dává na vědomí, že mu z Francie přišla zpráva: "Ale v kaž-

dém případě," říká nám, "protože jste se ve Venezuele nedopustili

žádného přestupku, budeme vás mít nějaký čas pod dozorem a po-

tom vás propustíme. Ale chcete-li se dostat na svobodu, musíte pra-

covat a dobře se chovat. Začíná teď pro vás období pozorování."
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 Když jsem mluvíval s důstojníky, stěžovali si mi několikrát, jak

je nesnadné dostat ve vesnici čerstvou zeleninu. Pěstuje se v ní rý-

že, kukuřice, černé fazole a tím to končí. Nabídl jsem se, že jim zalo-

žím zelinářskou zahradu, jestli mi opatří semena. Plácli jsme si.

 První výhoda. Dostali jsme se s Deplanquem z tábora.

A protože do Ciudad Bolívar přijeli dva zatčení vyhnanci, připo-

jili se k nám. Jeden je Pařížan, jmenuje se Toto, jeden je Korsičan.

Postavili pro nás dva pěkné domky ze dřeva a palmových listů.

V jednom bydlí Deplanque a já, v druhém oba naši kamarádi.

 Toto a já jsme vyrobili vysoké stolky, jejichž nohy stojí v ple-

chovkách plných petroleje, aby mravenci nesnědli semena. Veli-

ce rychle nám vyrostly mohutné výhonky rajčat, baklažánů, melou-

nů a zelených fazolí. Začali jsme je sázet do záhonů, protože sa-

zeničky jsou už dost silné, aby odolaly mravencům. Pro pěstování

rajčat jsme vyhloubili kolem záhonů jakýsi příkop, který se bu-

de často naplňovat vodou. Rostliny tak budou pořád ve vlhku

a příkop zároveň zabrání parazitům, kterých je v této panenské

půdě hodně, aby se dostali k rostlinám.

 "Koukni se, co je to?" říká mi Toto. "Podívej, jak se ten kamí-

nek třpytí."

 "Opláchni ho." Toto mi ho podal. Je to malý krystal, velký jako

zrno cizrny. Když ho umyl, třpytí se ještě víc v místech, kde pukl

obal z hlušiny - má na sobě totiž jakousi kůru z tvrdého křemene.

 "Není to náhodou diamant?"

 "Drž hubu, Toto. Jestli je to briliant, tak je to teď nejmíň vhodná

chvíle, abys o tom žvanil. Dovedeš si představit, jaká by to byla kli-

ka, kdybysme narazili na diamantový pole? Počkáme do večera,

zatím to schovej."

 Večer jsem dával hodinu matematiky jednomu kaprálovi (dnes

plukovníkovi), který se připravoval na zkoušku do důstojnické ško-

ly. Je to dokonale noblesní a přímý člověk (dokázal mi to víc než

pětadvacetiletým přátelstvím). Teď je už plukovník Francisco Bo-

lagno Utrera.

 "Francisco, co je tohle? Je to nějaký nerost?"

 "Ne," řekl Francisco, když si kámen důkladně prohlédl. "Je to

diamant. Dobře ho schovej a nikomu ho neukazuj. Kde jsi ho na-

šel?"

 "Pod sazenicemi rajčat."

 "To je zvláštní. Nepřinesl jsi ho náhodou s vodou z řeky? Ne-
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stává se to někdy, že drhneš vědrem po písku a že přineseš s vo-

dou trochu písku?"

 "Jo, to se mi stává."

 "Určitě to tak bude. Přinesl jsi ten diamant z řeky, z Rio Ca-

roni. Můžeš hledat dál, ale dávej vždycky pozor, jestli jsi jich ne-

přinesl víc, protože nikdy se nestává, že by se našel jenom jeden

drahokam. Kde se najde jeden, jsou určitě nějaké další."

 Toto se dal do práce.

 Nikdy v životě tolik nepracoval. Došlo to tak daleko, že mu jeho

dva kamarádi, kterým se o ničem nezmínil, říkali:

 "Nedři se jako kůň, Toto, taháš těch věder tolik, že na to chcíp-

neš. A navíc nosíš s vodou písek."

 "To je proto, kamaráde," odpovídá Toto, "aby se půda vylehči-

la. Když se smíchá s pískem, líp filtruje vodu."

 Přestože si děláme z Tota všichni legraci, tahá jako mezek dal-

ší vědra. Jednoho dne v pravé poledne, zrovna když zase přišel

od řeky, spadl a natloukl si hubu právě před námi - seděli jsme

ve stínu. Z vylitého písku se vynořil briliant velký jako dvě cizr-

nová zrna. Zase se totiž odloupla skořápka, jinak bychom si ho

nevšimli. Udělal chybu, že ho sebral příliš rychle.

 "Hele, Deplanque, není tohle diamant? Vojáci mi říkali, že prej

jsou v řece diamanty a zlato."

 "Proto taky tahám tolik vody. Vidíte, že nejsem takovej trouba,

jak vypadám," řekl Toto, spokojený, že konečně může zdůvodnit,

proč tolik pracuje.

 Zkrátka, abych ukončil tu historii s brilianty, během šesti měsíců

měl Toto sedm až osm karátů briliantů. Já jich mám asi tucet a kro-

mě toho přes třicet malých kamenů, takzvaných "průmyslových",

jak se jim říká v odborné hantýrce. Jednoho dne jsem našel dia-

mant, který měl přes šest karátů. Později jsem ho dal v Caracasu

vybrousit a vybroušený měl asi čtyři karáty. Mám ho dodnes a

nosím ho ve dne v noci. Deplanque a Antartaglia si také nashro-

máždili několik drahokamů. Mám stále ještě pouzdro z trestanecké

kolonie a schoval jsem si diamanty do něho. Oni si vyrobili pou-

zdra ze špiček volských rohů a uchovávají si své malé poklady

v nich.

 Nikdo nic neví kromě budoucího plukovníka, kaprála Francis-

ka Bolagna. Rajčata i ostatní plodiny vyrostly. Důstojníci nám pla-

tí svědomitě zeleninu, kterou nosíme každý den do menzy.
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 Máme relativní svobodu. Pracujeme bez dozoru a spíme ve

svých dvou domcích. Nechodíme nikdy do tábora. Chovají se

k nám s respektem a dobře s námi zacházejí. My samozřejmě na-

léháme při každé příležitosti na ředitele, aby nás propustil. Odpo-

vídá nám pokaždé: "Už brzy." Jenže jsme tu už osm měsíců a nic

se neděje, takže začínám mluvit o útěku. Toto nechce o ničem ani

slyšet. Ostatní taky ne. Obstaral jsem si vlasec a rybářský prut,

abych si prostudoval řeku. Takže navíc prodávám ryby, zvláště

slavné kariby, masožravé ryby. Dorůstají až do váhy jednoho kilo-

gramu, mají stejně hrozné a stejně uspořádané zuby jako žraloci.

 Dnes se strhlo pozdvižení. Gaston Duranton zvaný Křivá noha

uprchl a odnesl s sebou sedmdesát tisíc bolívarů z ředitelovy nedo-

bytné pokladny. Tenhle "těžkej" má originální historii.

 Jako dítě byl v nápravném domově na ostrově Oléronu a praco-

val v dílně jako švec. Jednoho dne se mu přetrhl řemen, který zachy-

cuje botu na koleně a prochází pod chodidlem. Chlapec si vykloubil

kyčli. Špatně ho ošetřili, kyčle srostla jenom napůl, takže byl Gas-

ton celý svůj chlapecký život a část své dospělosti zmrzačen, pokři-

ven, měl vykloubenou kyčli. Bylo smutné dívat se, jak chodí. Hube-

ný a pokřivený chlapec za sebou vláčel nohu, která mu vypovídala

poslušnost. Do trestanecké kolonie se dostal, když mu bylo pěta-

dvacet let. Není divu, že za dlouhá léta v nápravných domovech

z nich vyšel jako zloděj.

 Všichni mu říkají Křivá noha. Skoro nikdo nezná jeho pravé jmé-

no Gaston Duranton. Má křivou nohu, a tak se mu také říká. Přes-

to se mu však podařilo utéct z trestanecké kolonie a dostat se až

do Venezuely. Bylo to za časů diktátora Gomeze. Jen málo trestan-

ců vyvázlo v tom utlačovatelském režimu se zdravou kůží. Bylo

několik vzácných výjimek a z nich zvláště doktor Bougrat, protože

zachránil všechno obyvatelstvo perlového ostrova "Margarita".

kde byla epidemie žluté zimnice.

 Křivou nohu zatkla "la sagrada" (svatá), specíální Gomezova

policie, a poslali ho stavět venezuelské silnice. Francouzští a vene-

zuelští vězňové tu měli na nohou železné koule, do nichž byla vtla-

čena toulonská lilie. Když si lidé stěžovali, dozorci jim říkali: "Co

chceš, tyhle řetězy, pouta a železná koule pocházejí z tvé země! Po-

dívej se na tu lilii."

 Zkrátka Křivá noha uprchl z kolonie kočujícího tábora, kde pra-

coval na stavbě silnice. Za pár dní ho chytili a znovu vrátili do toho
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pojízdného kriminálu. Položili ho před všemi vězni nahého na bři-

cho - byl odsouzen ke stu ranám býkovcem.

 Jen v krajně výjimečných případech se stává, že člověk vydrží

víc než osmdesát ran. Jeho štěstí bylo, že byl hubený, protože

když ležel na břiše, nemohly rány zasáhnout játra, která se vždycky

roztrhnou, když se do nich tluče. Je zvykem, že po tomhle bičo-

vání, když je zadnice rozmašírovaná na cucky, se do ran nasype

sůl a muž se nechá ležet na slunci. Nicméně mu hlavu pokryjí

listem dužinaté rostliny, protože kati nemají nic proti tomu, aby

umřel na následky ran, nesmí však umřít na úpal.

 Křivá noha vyšel z toho středověkého mučení živý, a když po-

prvé vstal - neuvěřitelné překvapení: po vykloubení ani památky!

Rány mu zlomily špatné srůsty a vrátily mu kyčli přesně na místo,

kde měla být. Vojáci a vězňové začali křičet, že se stal zázrak, nikdo

to nemohl pochopit. V téhle pověrčivé zemi uvěřili, že Bůh chtěl

Křivou nohu odměnit za to, že tak důstojně vydržel mučení. Od to-

ho dne mu sundali železa i železnou kouli. Má teď protekci a jako

zaměstnání mu bylo přiděleno nošení vody trestancům. Rychle ze-

sílil, hodně jedl a stal se z něho vysoký atletický chlapík.

 Ve Francii se dověděli, že uprchlí trestanci pracují na stavbě ve-

nezuelských silnic. Maršál Franchet d'Esperey usoudil, že by se

tahle energie dala lépe využít ve Francouzské Guayaně. Byl vyslán,

aby požádal diktátora, šťastného, že má pracovní síly zadarmo, aby

byl tak laskav a vrátil ty lidi Francii.

 Gomez dal souhlas a pro trestance přijela loď do přístavu Puer-

to Cabello. A právě tam se udála celá řada šílených gagů, proto-

že chlapi z jiných silnic nevěděli nic o historii, která se Křivé noze

přihodila.

 "Těbůh, Marceli. Jak se máš?"

 "Kdo jsi?"

 "Křivá noha."

 "Nedělej si legraci," odpovídal každý, koho oslovil, když se po-

díval na vysokého a krásného mládence jako jedle, na pěkně rov-

ných nohou.

 Křivá noha byl mladý a měl rád legraci, takže celou cestu oslo-

voval lidi, které znal. A nikomu samozřejmě nešlo na rozum, že

by se Křivá noha byl mohl takhle narovnat.

 Když jsem se vrátil z trestanecké kolonie, dověděl jsem se tu his-

torku z jeho vlastních úst a vyprávěli mi ji také jiní na Královském

ostrově.
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 Křivá noha utekl znovu v roce 1943, ale chytili ho a dostal se do

El Dorada. Protože se ve Venezuele samozřejmě nikomu nezmí-

nil, že byl celý život v base, zaměstnali ho hned jako kuchaře místo

Chapara, který se stal zahradníkem. Byl ve vesnici u ředitele a te-

dy na druhé straně řeky.

 V ředitelově kanceláři byla nedobytná pokladna a v ní peníze

trestanecké kolonie. Toho dne ukradl tedy Křivá noha sedmdesát

tisíc bolívarů, což bylo v té době asi dvacet tisíc dolarů. A to byl

tedy důvod pozdvižení v naší zahradě: okamžitě se tam dostavil

ředitel, ředitelův švagr a oba velitelé gardy. Ředitel nás chtěl po-

slat zpátky do tábora. Důstojníci odmítli. Hájili nás stejně jako svou

zeleninu. Nakonec jsme ředitele přesvědčili, že mu nemůžeme

dát žádnou bližší informaci, že kdybychom byli o útěku věděli,

uprchli bychom s ním. Jenže nám jde o to žít na svobodě ve

Venezuele, a ne v Anglické Guayaně, jediné zemi, do které mohl

uprchnout. Později našli Křivou nohu mrtvého asi sedmdesát kilo-

metrů hluboko v džungli, velice blízko anglické hranice. Na stopu je

přivedli supi, kteří trhali mrtvolu.

 První, nejpohodlnější verze byla, že ho zavraždili Indiáni. Mno-

hem později byl v Ciudad Bolívar zatčen muž. Měnil nápadně no-

vé pětisetbolívarové bankovky. Banka, která je vydala řediteli ko-

lonie v El Doradu, měla sérii čísel a poznala, že jsou to ukradené

bankovky. Muž se přiznal a udal ještě dva další, kteří nebyli nikdy

zatčeni. Takový byl tedy život a konec mého dobrého přítele Gas-

tona Durantona řečeného Křivá noha.

 Někteří důstojníci přidělili vězňům tajně práci hledačů zlata

a diamantů na řece Caroni. Výsledky byly pozitivní. Nebyly to

žádné fantastické objevy, ale našlo se dost, aby to zlatokopy

a hledače diamantů povzbudilo. Dole v mé zahradě pracují celý

den dva muži s "battée", obráceným čínským kloboukem - špička

je dole a okraje nahoře. Naplní klobouk hlínou a promývají ji vo-

dou. Protože diamant je těžší než všechno ostatní, zůstane na

dně klobouku. Došlo už také k vraždě. Jeden chlapík okrádal svého

"šéfa". Tenhle malý skandál způsobil, že tajný "důl" byl zrušen.

 V táboře je jeden chlapík, tetovaný na celé horní části těla. Vza-

du na krku má napsáno: "Holiči, jdi se vysrat." Levou paži má

ochrnutou. Ústa zkřivená. Zkřivená ústa a tlustý, často visící

a slintající jazyk svědčí jasně o tom, že byl raněn mrtvicí na půl tě-

la. Kde? To nikdo neví. Byl tu dříve než my všichni. Odkud přišel?
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Jisté je jedině to, že je to trestanec nebo uprchlý vyhnanec. Na

prsou má vytetováno "Bat d'Af". Tohle a "Holiči, jdi se vysrat"

na zátylku svědčí bezpochyby o tom, že utekl z trestanecké ko-

lonie.

 Bachaři a vězňové mu říkají Picolino. Všichni s ním dobře zachá-

zejí. Dostává třikrát denně velice přesně jídlo i cigarety. Jeho modré

oči žijí intenzívním životem a pohled nemá vždycky smutný. Když

se dívá na někoho, koho má rád, září mu oči radostí. Chápe všech-

no, co se mu říká, ale nemůže mluvit ani psát: nedovoluje mu to

ochrnutá pravá ruka a na levé mu chybí palec a dva prsty. Tahle lid-

ská troska čeká pokaždé dvě hodiny přilepená k ostnatým drátům,

až půjdu kolem se zeleninou, protože tudy chodím do důstojnické

menzy. A tak se každé ráno, vždycky když nesu zeleninu, zastavím

na kus řeči s Picolinem. Opírá se o ostnatý drát a dívá se na mne

svýma krásnýma modrýma očima, plnýma života ve skoro mrt-

vém těle. Říkám mu vlídná slova a on mi naznačuje hlavou a víčky,

že pochopil všechno, co mu říkám. Jeho ubohá ochrnutá tvář

se na okamžik rozzáří a oči se mu třpytí. Co všechno by mi asi

chtěl říct? Přinesu mu pokaždé nějaký pamlsek: tomatový, hláv-

kový nebo okurkový salát s octovou zálivkou, nebo malý meloun,

nebo rybu upečenou na řeřavém uhlí. Nemá hlad, protože jídla je ve

venezuelských trestnicích vrchovatě, ale je to změna v běžném

jídelníčku. Několik cigaret vždycky doplní mé malé dárky. Z těch

krátkých setkání s Picolinem se stal trvalý zvyk, až mu vojáci a věz-

ňové začali říkat Motýlkův syn,

 SVOBODA

Zvláštní věc, ti Venezuelci jsou tak podmaniví a vemlouvaví, že

jsem se rozhodl jim uvěřit. Tentokrát neuteču. Jsem vězeň, ale přijí-

mám tu nenormální situaci. Doufám, že jednoho dne se stanu obča-

nem jejich země. Vypadá to paradoxně. Divošský způsob, jakým

zacházejí s vězni, mi přece nemůže vzít odvahu, abych žil v jejich

společnosti. Začíná mi docházet, že pokládají tělesné tresty za něco

normálního stejně pro vězně, jako pro vojáky. Když se voják do-

pustí nějakého přestupku, vyfasuje také několik ran býkovcem.

A několik dní nato týž voják mluví s týmž kaprálem, seržantem ne-

bo oficírem, který ho ztloukl, jako by se nic nestalo.
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 Ten barbarský systém zde zavedl diktátor Gomez, který s nimi

takto zacházel celá dlouhá léta. A už jim to zůstalo jako zvyk. Jde to

tak daleko, že komisař trestá několika ranami býkovcem obyvate-

le, kteří podléhají jeho pravomoci.

 V nejbližších hodinách budu osvobozen - a způsobila to revolu-

ce. Státní převrat, napůl civilní a napůl vojenský, svrhl z prezident-

ského křesla republiky generála Angarita Medinu, jednoho z nej-

větších liberálů, jaké Venezuela poznala. Byl tak dobrý a demokra-

tický, že nedokázal nebo nechtěl státnímu převratu čelit. Odmítl

prý kategoricky setrvat na svém místě za cenu krveprolití mezi Ve-

nezuelci. Tenhle velký vojenský demokrat určitě neměl tušení, co

se děje v El Doradu.

 Ať tomu bylo jakkoli, měsíc po revoluci byli všichni důstojníci

vyměněni. Vyšetřování, které bylo zahájeno kvůli smrti utýrané-

ho vězně, začalo "čistkou". Ředitel a jeho švagr zmizeli a na je-

jich místo nastoupil právník, bývalý diplomat.

 "Ano, Motýlku, zítra vás propustím, ale byl bych rád, kdybyste

s sebou vzal toho chudáka Picolina, o kterého máte takový zájem.

Nemá žádnou totožnost, vystavím mu doklad. Pokud jde o vás, ta-

dy máte ,cédula` (průkaz totožnosti). Je to řádný průkaz na vaše

pravé jméno. Musíte splnit tyto podmínky: budete žít v nějaké

menší obci a dřív než za rok se nesmíte usadit ve velkém městě. Bu-

de to jakási hlídaná svoboda. My budeme mít příležitost sledovat

vás, jak žijete, a ověřit si, jak se oháníte v životě. Jestliže vám na kon-

ci roku místní komisař dá vysvědčení o dobrém chování, o čemž ne-

pochybuji, ukončím tím vaše ,confinamiente` (nucený pobyt).

Myslím, že ideální místo pro vás bude potom Caracas. V každém

případě máte teď povolení žít v naší zemi legálně. Vaše minulost

nám je lhostejná. Je teď na vás, abyste prokázal, že jste si zasloužil

stát se znovu bezúhonným člověkem. Doufám, že do pěti let, kdy

dostanete ve své nové vlasti státní občanství, budete mým kraja-

nem. Bůh vás provázej! Děkuji, že jste se ujal toho chudáka Picoli-

na. Mohu ho propustit jen v případě, když někdo podepíše, že se

o něho postará. Doufejme, že se uzdraví v nějaké nemocnici."

 Nazítří v sedm hodin ráno mám spolu s Picolinem vykročit do

skutečné svobody. Srdce mi zalila horká vlna - konečně jsem na-

vždycky přemohl "cestu zatracení". Je srpen 1944. Čekal jsem na

ten den třináct let.
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 Šel jsem do svého zahradního domku. Omluvil jsem se přátelům,

mám potřebu být sám. Mé dojetí je tak velké a krásné, že je nemo-

hu dávat najevo před svědky. Obracím v ruce svůj občanský prů-

kaz: v levém rohu má fotografie, nahoře číslo 1728629, vydán

3. července 1944. Pěkně uprostřed mé jméno, nad ním příjmení.

Vzadu datum narození: 16.11.1906. Průkaz totožnosti je v do-

konalém pořádku. Dokonce je na něm podpis a razítko ředitele

registrace. Druh pobytu ve Venezuele: "usedlík". Je to nádher-

né slovo a znamená, že mám ve Venezuele domovské právo. Srd-

ce mi silně buší. Nejradši bych klekl na kolena, pomodlil se a po-

děkoval Bohu. Ale vždyť se neumíš modlit, nejsi pokřtěn. A ke

kterému Bohu se obrátíš, když nepatříš k žádné určité církvi? Ke

katolickému Pánubohu? K protestantskému? K židovskému?

K mohamedánskému? Kterého si vyberu, abych mu věnoval

modlitbu, kterou si budu muset od začátku do konce vymyslet,

protože žádnou celou modlitbu neumím? Ale proč dnes pátrám,

kterého Boha bych měl oslovit? Copak jsem nemyslel vždycky,

kdykoliv jsem ho volal nebo mu dokonce spílal, na Jezulátko

v jesličkách, nad kterým se sklání osel a vůl? Nebo, že bych ve

svém podvědomí stále ještě choval zášť k jeptiškám z Kolumbie?

Tak proč tedy nemyslet jenom na toho jedinečného a vznešené-

ho biskupa z Curaçao, Irénée de Bruyna, nebo kdybych měl jít

v myšlenkách ještě dál, na toho hodného faráře z Conciergerie?

 Zítra budu svobodný, úplně svobodný. Za pět let budu naturali-

zovaný občan Venezuely - jsem si totiž jist, že se nedopustím žád-

ného přestupku v téhle zemi, která mi poskytla útulek a dala mi

svou důvěru. Musím být v životě dvakrát počestnější než všichni

ostatní lidé.

 Je to vlastně pravda. Prokurátor, policajti a dvanáct bábovek by

mě neposlali do trestanecké kolonie za zabití, kterého jsem se nedo-

pustil, kdybych nebyl člověk z podsvětí. Jen proto, že jsem byl sku-

tečný dobrodruh, mohli kolem mé osoby navršit tu hromadu lží.

Otvírat nedobytné pokladny jiných lidí není skutečně profese, kte-

rá člověka zvlášť doporučuje, a společnost má právo a povinnost se

hájit. Jestliže mě mohli hodit na cestu zatracení, mohlo se to stát

proto, že jsem byl trvalým kandidátem uvěznění. Musím to poctivě

uznat. Že trest, který jsem dostal, není hoden země, jako je Francie,

a že společnost má povinnost se bránit, nikoliv však se tak nízce

mstít, to všechno je jiná věc a sem to teď nepatří. Má minulost se ne-
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dá smazat jedním šmahem. Musím se rehabilitovat sám, nejdřív

ve vlastních očích a potom v očích jiných. A tak tedy poděkuj

dobrému Pánubohu katolíků, Moty, a slib mu něco hodně vý-

znamného.

 "Dobrý Bože, odpusť, že se neumím modlit, ale nahlédni do mne

a budeš tam číst, že nemám dost slov, jak ti vyjádřit vděčnost za to,

žes mě dovedl až sem. Boj byl těžký a vystoupit po té kalvárii, jak mi

to uložili lidé, nebylo příliš snadné. A jestliže se mi podařilo překo-

nat všechny překážky a dožít se ve zdraví tohoto požehnaného dne,

mohlo se to stát jen proto, že jsi na mne vložil svou ruku, abys mi po-

mohl. Co bych mohl učinit, abych ti dokázal, jak jsem ti vděčen za

dobrodiní, která jsi mi prokázal?"

 "Když se vzdáš pomsty."

 Slyšel jsem tu větu, nebo se mi jen zdálo, že ji slyším? Nevím, ale

dala mi hroznou facku. Vzal bych na to jed, že jsem ji skutečně sly-

šel.

 "O ne! To nikdy! To po mně nechtěj! Ti lidé mi způsobili příliš

mnoho utrpení. Jak po mně můžeš chtít, abych odpustil těm nepoc-

tivým policistům a falešnému svědku Poleinovi? Jak se mám vzdát

potěšení vyrvat jazyk nelidskému prokurátorovi? Ne, to není mož-

né. Chceš po mně příliš! Ne, ne a ne! Je mi líto, že ti odporuji, ale

pomsty se nevzdám za žádnou cenu!"

 Vyšel jsem ze zahradního domku. Mám strach, že změknu a že se

vzdám pomyšlení na pomstu. Ušel jsem několik kroků zahradou.

Toto přivazuje výhonky popínavých rostlin, fazolí, aby se pěkně to-

čily kolem tyček. Všichni tři jdou ke mně: Pařížan Toto, z podsvětí

ulice Lappe, Antartaglia, kapsář, narozený na Korsice, který však

celá dlouhá léta obíral o peněženky Pařížany, a Deplanque, chlapík

z Dijonu, vrah stejného pasáka, jako byl sám. Dívají se na mne. V je-

jich tvářích je plno radosti, že mě konečně vidí svobodného.

Brzy dojde určitě i na ně.

 "Tos nepřinesl z vesnice, ani flašku vína nebo rumu, abysme

oslavili tvý propuštění?"

 "Odpusťte, byl jsem z toho tak naměkko, že jsem na to ani ne-

pomyslel. Promiňte mi to."

 "Ale ne," říká Toto. "Kapitán povídal, že každejch čtrnáct dní

bude jeden z nás propuštěnej. Co budeš dělat, až budeš na svobo-

dě?"

 Jednu nebo dvě vteřiny jsem váhal, ale potom jsem si dodal ku-
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ráže a odpověděl jsem, přestože jsem se obával, že se trochu ze-

směšním před tímhle vyhnancem a dvěma "těžkými".

 "Co budu dělat? To je jednoduchý: začnu pracovat a budu teď

už pořád poctivej. V týhle zemi, která mi dala svou důvěru, bych

se styděl spáchat nějakej zločin."

 A tu najednou ke svému překvapení zjišťuju, že místo ironické

odpovědi se mi všichni tři najednou přiznávají:

 "Já jsem se taky rozhod, že budu žít poctivě. Máš pravdu, Motýl-

ku, bude to těžký, ale stojí to za to a ti Venezuelci si zasloužej, aby

k nim byl člověk férovej."

 Nevěřím vlastním uším. Že by si něco takového mohl myslet To-

to, lotr z podsvětí kolem Bastily? Koukám na to jako jelen! A že

by takhle reagoval Antartaglia, který se živil celý život vykrádá-

ním kapes jiných lidí? Je to nádhera. A že by Deplanque, profe-

sionální pasák, nepomýšlel ve svých plánech na to, že si najde ně-

jakou ženskou a bude ji vykořisťovat? To mě překvapuje ješ-

tě víc. Všichni jsme se rozesmáli na celé kolo.

 "No tohle je fór za všechny drobný. A jestli se zejtra vrátíš na Bí-

lý náměstí na Montmartru a budeš to tam někomu vypravovat, ni-

kdo ti neuvěří!"

 "Lidi od nás z podsvětí budou věřit. Kamaráde, ti to pochopí.

Kdo to neuzná, jsou jenom paďouři. Velká většina Francouzů ne-

uznává, že člověk s minulostí jako my by se mohl stát pořádným

chlapem ve všech směrech. V tom je právě rozdíl mezi venezuel-

ským a naším národem. Vykládal jsem vám, co řekl ten chlapík

z Irapy, chudej rybář, když vysvětloval prefektovi, že člověk ne-

ní nikdy ztracenej, že se mu musí dát šance a pomoct mu, aby se

z něho stal poctivej občan. Ti rybáři z Parijskýho zálivu na konci

světa, co skoro ani nedovedou číst a psát, ztracení v obrovským

ústí Orinoka, mají humanistickou filozofii, která chybí spoustě

našich krajanů. Moc mechanickýho pokroku, neklidnej život, spo-

lečnost, která má jedinej ideál: nový mechanický vynálezy, čím

dál snazší a pohodlnější život. Vychutnávat objevy vědy, jako se

líže sladkej likér, to přivolává žízeň po ještě větším komfortu

a nutí vyvíjet další a další úsilí, jak ho dosáhnout. To všechno za-

bíjí duši, útrpnost, pochopení pro jiný a ušlechtilost. Lidé nemají

čas starat se o ostatní a tím míň o ty, kdo byli trestaní. A dokon-

ce úřady v týhle zapomenutý pustině jsou jiný než u nás, i když

jsou taky zodpovědný za veřejnej klid. Přestože riskujou veliký
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obtíže, myslej si, že stojí za to trochu riskovat, když se má

zachránit člověk, a to je nádherný."

 Mám krásný tmavomodrý oblek, který mi dal můj žák, dnes plu-

kovník. Odjel před měsícem do důstojnické školy - byl při zkouš-

kách přijat jako jeden ze tří prvních. Jsem šťasten, že jsem trochu

přispěl k jeho úspěchu hodinami, které jsem mu dával. Než odjel,

věnoval mi ty skoro nové šaty, které mi velice pěkně padnou.

Budu propuštěn ve slušných šatech díky jemu, Franciskovi Bolag-

novi, kaprálovi národní gardy, ženatému a otci rodiny.

 Vyšší důstojník, dnes plukovník národní gardy, mě šestadvacet

let poctíval přátelstvím, stejně ušlechtilým jako nepomíjejícím. Má

přímost, šlechetnost a je schopen nejhlubších citů. Nikdy, ať stál

jakkoli vysoko na žebříčku vojenské hierarchie, nepřestal být mým

přítelem ani mi kdykoli v čemkoli pomáhat. Vděčím plukovníkovi

Francisku Bolagnovi Utrerovi opravdu za mnohé.

 Ano, udělám všechno, co bude v mých silách, abych zůstal poc-

tivým člověkem. Jediná potíž je v tom, že jsem nikdy nepracoval

a neumím nic dělat. Budu muset dělat cokoliv, abych si vydělal

na živobytí. Nebude to snadné, ale podaří se mi to, jsem si tím

jist. Zítra už budu člověk jako ostatní. Prokurátore, prohrál jsi.

Unikl jsem definitivně cestě zatracení!

 Obracím se donekonečna na lůžku, celý rozrušený poslední nocí

mé trestanecké odyseje. Vstávám, chodím sem a tam po zahradě,

kterou jsem za ty poslední měsíce tak svědomitě pěstoval. Měsíc

svítí a je světlo jako vedne. Voda v řece vplývá nehlučně do ústí.

Neozývá se ptačí křik, všichni ptáci spí. Nebe je plné hvězd, ale

když je chce člověk vidět, musí se otočit zády k měsíci, který pří-

liš září. Proti mně je džungle s průhledem na velikou mýtinu, na

které je postavena vesnice El Dorado. Ten hluboký mír přírody

mě uklidňuje. Vzrušení pomaličku opadává a jas této chvíle mi

dává klid, který tolik potřebuju.

 Už si dovedu docela dobře představit místo, kde zítra vystoupím

z přepravního člunu a vstoupím na zemi Simóna Bolívara, muže,

který osvobodil tuto zemi zpod španělského jha a odkázal svým

synům lidskost a pochopení, díky kterým mohu dnes začít nový

život.

 Je mi sedmatřicet let, jsem ještě mladý. Jsem v dokonalém fyzic-

kém stavu. Nebyl jsem nikdy vážně nemocen a duševně jsem, mys-

lím, že to mohu tvrdit, úplně vyrovnán. Cesta zatracení ve mně ne-
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zanechala žádnou degradující stopu. Je tomu tak, myslím, hlavně

proto, že jsem na ni nikdy opravdu nepatřil.

 V prvních týdnech svobody nebudu muset jenom nalézt způsob,

jak si vydělávat na živobytí, ale budu se muset také postarat o Pi-

colina a uživit ho. Vzal jsem si tím na sebe břemeno, splním slib,

který jsem dal řediteli, a neopustím toho nešťastníka dřív, než se

mi podaří svěřit ho v některé nemocnici kompetentním rukám.

 Mám dát tatínkovi zprávu, že jsem na svobodě? Neví o mně nic

už celá léta. Kdybych tak věděl, kde je. Jediné zprávy, které o mně

míval, byly návštěvy četníků u příležitosti mých útěků. Ne, nesmím

spěchat. Nemám právo jitřit rány, které se za minulá léta možná už

skoro zajizvily. Napíšu mu, až se mnou bude všechno v pořádku,

až budu mít nějaké pevné postavení, až nebudu mít žádné problé-

my a budu mu moci říct: "Tatínku, tvůj kluk už je na svobodě, stal

se z něho dobrý a pořádný člověk. Žije tak a tak. Už kvůli němu

nebudeš muset klopit hlavu hanbou - ostatně to je důvod, proč

to píšu, že tě mám stále rád a stále tě ctím."

 Je válka, kdoví jestli jsou Němci v naší malé vesnici. Ardéche

není žádná důležitá část Francie. Určitě není celá okupovaná. Co

by tam hledali, kromě kaštanů? Ano, teprve až se mi bude dařit

dobře a až toho budu hoden, napíšu, nebo spíš se pokusím napsat

domů.

 Kam půjdu teď? Usídlím se v malé zlatokopecké vesnici, která

se jmenuje Le Callao. Budu tam žít ten rok, který mi uložili strá-

vit v nějaké malé obci. Co budu dělat? Kdo ví. Nedělej si problémy

dopředu. I kdybys měl kopat hlínu, aby ses uživil, budeš to dělat

a hotovo. Musím se nejdřív naučit žít na svobodě. Nebude to snad-

né. Už třináct let, kromě těch několika měsíců v Georgetownu,

jsem se nemusel starat o svou obživu. Nicméně se mi to v George-

townu docela dobře líbilo. Dobrodružství pokračuje a je na mně,

abych si vymyslel, jak se uživit a nikomu přitom samozřejmě ne-

ublížit. Však já na to příjdu. A tak tedy zítra Le Callao.

 Je sedm hodin ráno. Krásné tropické slunce, modré bezoblačné

nebe, ptáci, kteří vyzpěvují svou radost ze života, mí přátelé, shro-

máždění u branky naší zahrady, Picolino celý čistý, v civilních ša-

tech a dobře oholený. Všechno, příroda" zvířata i lidé, vydechují

radost a oslavují mé osvobození. Ve skupině mých přátel je také

jeden poručík, který nás bude doprovázet až do vesnice El Dorado.

 "Polibme se," říká Toto, "a jdi. Je to tak pro všechny lepší."
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 "Sbohem, drazí kamarádi. Až půjdete přes Le Callao, stavte se.

Budu-li mít dům, bude patřit i vám."

 "Na shledanou, Moty, hodně štěstí."

 Rychle jsme došli k přístavišti nákladních lodí a vstoupili na pře-

pravní člun. Picolino šel výborně. Je ochrnut jenom v horní části

těla, nohy jsou docela v pořádku. Za necelou hodinu jsme přeplu-

li řeku.

 "Tak, tady máte Picolinovy papíry. Hodně štěstí, Francouzi. Od

této chvíle jste svobodní. Adios!"

 Ano, stačí těch několik nejprostších slov a člověk je zbaven ná-

hle řetězů, které na sobě vláčel třináct let. "Od této chvíle jste svo-

bodní." Otočí se k vám prostě zády a tím končí navždycky vše-

chen dozor. To je všechno. Rychle jsme zdolali cestu, dlážděnou

oblázky, která stoupá od řeky vzhůru. Máme každý jenom malý

balíček, v něm tři košile a jedny rezervní kalhoty. Mám na sobě tma-

vomodrý oblek, bílou košili a modrou vázanku do barvy obleku.

 Samozřejmě, život se nepředělá tak rychle, jako se přišije knof-

lík. A jestliže jsem dnes, po pětadvaceti letech, ženatý, mám dce-

ru a žiji šťastně v Caracasu jako venezuelský občan, stalo se to tepr-

ve po mnoha dalších dobrodružstvích, úspěších a ztroskotáních, ale

po úspěších a prohrách svobodného člověka a řádného občana.

Možná, že o nich jednou budu vyprávět stejně tak, jako o méně vý-

znamných historkách, které jsem nestačil pojmout do této knihy.
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Památce dr. Alexe Guibert-Germaina.

Pani Alex Guibert-Germainové.

Mým spoluobčanům Venezuelcům.

Tisícům přátel ve Francii, Španělsku,

Švícarsku, Belgii, Itálii, Jugoslávii,

Německu, Anglii, Řecku, Americe,

Turecku, Finsku, Japonsku, Izraeli,

Švédsku, Československu, Dánsku,

Argentíně, Kolumbii, Brazílii

i všem ostatním, na které jsem zapomněl,

všem přátelům, kteří mi prokázali tu čest,

že mi napsali či řekli:

"Kdo jste byl, Motýlku?

A co jste dělal od posledních galejí,

než jste se dostal v podobě knihy do naších rukou?

Co si o sobě myslíš ty sám,

je důležitější než to,

co si o tobě myslí jiní."

 [AUTOR MOTÝLKOVI NEZNÁMÝ]

 OBSAH:

1/ PRVNÍ SVOBODNÉ KROKY 7

2/ DOLY 19

3/ JOJO HRÁČ 32

4/ SBOHEM, CALLAO 54

5/ CARACAS 60

6/ TUNEL POD BANKOU 67

7/ ZRZEK - ZASTAVÁRNA 76

8/ ŽÍLA 88

9/ MARACAIBO - MEZI INDIÁNY 99

10/ RITA - HOTEL VERA CRUZ 111

11/ MŮJ OTEC 125

12/ OBNOVENÉ SVAZKY - VENEZUELEC 134

13/ PO DVACETI SEDMI LETECH - MÉ DĚTSTVÍ 143

14/ NOČNÍ BARY - REVOLUCE 164

15/ CAMARONY - MĚĎ 170

16/ TĚLESNÁ STRÁŽ - PABLITO 175

17/ MONTMARTRE - MŮJ PROCES 182

18/ IZRAEL - ZEMĚTŘESENÍ 205

19/ ZROZENÍ MOTÝLKA 212

20/ MOJI PÁNI NAKLADATELÉ 222

21/ PŘED PAŘÍŽÍ 234

22/ BANCO 246

1 PRVNÍ SVOBODNÉ

 KROKY.

"Hodně štěstí, Francés! Od téhle chvíle jste svobodní. Adios!"

 Důstojník z eldoradských galejí nám pokyne rukou a otočí se zády.

 Takhle snadné je zbavit se řetězů, které člověk vlekl třináct let. Držím

Picolina pod paží a vyjdeme kousek po srázné pěšině vedoucí od břehu řeky,

kde nás důstojník vysadil, k vesnici El Dorado. Vidím se na té kamenité cestě

s neuvěřitelnou přesností ještě i dnes, v roce 1971, v noci 18. srpna, kdy

sedím ve svém starém španělském domě; ještě teď mi úplně stejně zní v uších

důstojníkův vážný a jasný hlas, dokonce udělám i týž pohyb jako před dvaceti

sedmi lety: ohlédnu se.

 Je půlnoc, venku je tma. Vlastně ne. Pro mě, pro mě jediného září slunce, je

deset dopoledne a já se právě dívám na ta nejkrásnější záda, jaká jsem kdy

spatřil, na záda vzdalujícího se žalářníka, který tak symbolizuje konec dozoru,

konec nepřetržitého špehování, jež trvalo ve dne v noci, každou minutu, kaž-

dou vteřinu celých třináct let.

 Poslední pohled na řeku, poslední pohled na žalářníkova ramena, na ostrov

uprostřed řeky, kde jsou umístěny venezuelské galeje, poslední pohled na

strašlivou minulost, na celých těch třináct let, kdy po mně šlapali, ponižovali

mě, drtili.

 Nad řekou v závoji páry, vystupující z vody přehřáté tropickým sluncem, se

už už formují obrazy, aby mi znovu, jako na filmovém plátně, promítly cestu,

kterou mám za sebou. Nehodlám se na ten film dívat, vezmu Picolina za paži,

obrátím se k podivnému plátnu zády, pohodím rameny, abych z nich definitiv-

ně setřásl bahno minulosti, a rychle vedu Picolina pryč.

 Svoboda? Ale kde? Na konci světa, v zapadlé končině venezuelské části

Guayanské vysočiny, v malé obci ztracené v nejbujnějším pralese, jaký si lze

představit. Je to na jihovýchodním konci Venezuely, poblíž brazilských hra-

nic, v nekonečném zeleném oceáně proťatém jen tu a tam vodopády řek

a veletoků, kde po způsobu a v duchu biblických dob žijí roztroušeně drobná

společenství seskupená kolem kaple, v níž kněz ani nemusí kázat o prostotě

a lásce k bližnímu, neboť jsou tu domovem docela přirozeně a pořád. Často

jsou tyto pueblitos spojené s jinými, stejně zapomenutými osadami jen jedním

dvěma náklaďáky, nad nimiž se člověk diví, jak se vůbec dostaly až sem. A ti

prostí a poetičtí lidé tady žijí, myslí a milují jako před dávnými staletími,

uchráněni všech morových výparů civilizace.

 Když jsme se vyškrábali nahoru na svah a zamířili k rovině, kde začíná ves

El Dorado, na chvíli jsme se skoro zastavili, a pak zvolna, jen velice zvolna

jdeme dál. Slyším Picolina oddechovat a sám také dýchám zhluboka, nade-

chuju vzduch až do hloubi plic a pomaličku ho vypouštím, jako bych se bál,

že ty nádherné minuty, první minuty na svobodě, prožiju příliš rychle.

 7

 Před námi se otevřela rozlehlá rovina, napravo i nalevo čisťounké domečky

tonoucí v květech.

 Spatřili nás kluci, vědí, odkud přicházíme. Přátelsky, bez sebemenší znám-

ky nevraživosti se k nám přiblíží a beze slova jdou po našem boku. Jako by

chápali vážnost chvíle a nechtěli ji narušit.

 Hned před prvním domem prodává tlustá černoška na dřevěném stolku

kávu a kukuřičné placky arepas.

 "Dobrý den, paní."

 "Buenos dias, hombres!"

 "Dvě kávy, prosím."

 "Si, seňores."

 A tlustá dobračka nám naleje dvě lahodné kávy, které pijeme ve stoje, pro-

tože židle tu nejsou.

 "Co budu platit?"

 "Nic."

 "Jak to?"

 "Mám radost, že vás mohu pohostit první kávou na svobodě."

 "Díky. V kolik jede autobus?"

 "Dnes je svátek, autobus nejezdí, ale v jedenáct přijede náklaďák."

 "Aha! Díky."

 Z domu vyjde černooká dívka s pletí lehce temnějšího odstínu.

 "Pojďte dál a posaďte se," řekne s roztomilým úsměvem.

 Vejdeme dovnitř a usedneme ke skupině asi deseti lidí, kteří popíjejí rum.

 "Proč váš přítel vyplazuje jazyk?"

 "Je nemocný."

 "Nemůžeme pro něho něco udělat?"

 "Ne, je ochrnutý. Musí do nemocnice."

 "Kdo mu dává najíst?"

 "Já."

 "On je tvůj bratr?"

 "Ne, přítel."

 "Máš peníze, Francés?"

 "Moc málo. Jak víš, že jsem Francouz?"

 "Tady se hned všecko ví. Víme už od včerejška, že tě mají pustit. Taky

víme, žes utekl z Ďábelských ostrovů a že po tobě pase francouzská policie,

aby tě tam poslali zpátky. Ale sem si pro tebe nepříjdou, tady nemají co roz-

kazovat. My tě budeme chránit."

 "Proč?"

 "Proto."

 "Co tím myslíš?"

 "Hele, lokni si rumu a kamarádovi dej taky."

 Osloví nás asi třicetiletá žena. Je skoro černá. Chce vědět, jsem-li ženatý.

 Nejsem. Zda ještě žijí moji rodiče. Jen otec.

 "Ten bude rád, až se doví, že jsi ve Venezuele."
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 "To ano."

 Pak se ozve jakýsi vysoký hubený běloch s opuchlýma, ale sympatickýma

očima.

 "Můj příbuzný ti neuměl vysvětlit, proč tě budem chránit. Já ti to řeknu.

Každý člověk, pokud není zrovna posedlý, protože to se pak nedá nic dělat,

každý člověk se může dát na pokání a stát se dobrým, když mu někdo podá

pomocnou ruku. Takže budeš ve Venezuele pod ochranou, protože člověka

my máme rádi a s pomocí boží mu věříme."

 "Proč jsem asi seděl na Ďábelských, co myslíš?"

 "Určitě pro něco hodně těžkého. Možná pro vraždu nebo pro nějakou veli-

kou loupež. Kolik ti dali?"

 "Galeje na doživotí."

 "U nás je nejvyšší trest třicet let. Kolik sis odseděl?"

 "Třináct. Ale jsem volný."

 "Pusť to z hlavy, hombre. Všecko, cos vytrpěl ve francouzských věznicích

i tady v El Doradu, pusť z hlavy, a hodně rychle, protože když to v ní budeš

moc převalovat, nakonec bys musel dávat vinu lidem a možná bys je i začal

nenávidět. Jedině když zapomeneš, dokážeš je mít zas rád a žít mezi nimi.

Koukej se rychle oženit. Zdejší ženy mají oheň, a až si jednu vyvolíš, její

láska ti přinese štěstí, děti, a pomůže ti zapomenout na všecko, cos musel

v minulosti vytrpět."

 Náklaďák je tady. Poděkuju těm srdečným lidem, vezmu Picolina za ruku

a jdeme ven. Na lavičkách za kabinou řidiče sedí asi deset cestujících, pro-

stých, obyčejných lidí. Ze zdvořilosti nám uvolní nejlepší místa.

 Náklaďák poskakuje po mizerné cestě plné děr a hrbolů jako ztřeštěný a já

cestou myslím na zajímavý venezuelský lid. Ani rybáři v zátoce Paria, ani

prostí vojáci v El Doradu, ani ten skromný muž z lidu, který se mnou hovořil

v hliněném domě se slaměnou střechou, nikdo z nich nemá vzdělání. Dovedou

sotva číst a psát. Odkud se u nich bere ta křesťanská láska, ta vnitřní ušlechti-

lost, ta schopnost odpouštět lidem, kteří se provinili? Jak to, že dovedou najít

přesně ta pravá povzbudivá slova, a dokonce i bývalému galejníkovi poradit

a podělit se s ním o to málo, co sami mají? Jak to, že vzdělaní velitelé eldo-

radských galejí od důstojníků až po ředitele smýšlejí stejně jako prostý lid: dát

šanci ztracenému člověku, ať je jaký je a ať se dopustil jakkoli těžkého přeči-

nu? Tyhle vlastnosti nemohou pocházet od Evropanů, museli je tedy získat od

Indiánů. Ale v každém případě klobouk dolů, Motýlku!

 A jsme v Callau. Veliké náměstí, hudba. Ovšem, je pátého července, státní

svátek. Svátečně oblečený dav, pestrá směs lidí, v níž se, jako všude v tro-

pech, prolínají všechny druhy pleti: černá, žlutá, bílá, bronzová, jejíž blednou-

cí odstín spolu s mírně sešikmenýma očima dodnes prozrazuje indiánskou

rasu. Slezu s Picolinem a několika cestujícími z korby. Z náklaďáku seskočí

i jakási dívka a přistoupí ke mně se slovy: "Nic neplať, už je to vyrovnáno."

Šofér nám popřeje hodně štěstí a náklaďák odjede. V jedné ruce držím rane-

ček, druhou mi třemi zbylými prsty své levé ruky svírá Picolino, stojím a pře-
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mýšlím, co dál. Mám anglické libry z Antil a pár set bolivarů, dárek od něko-

lika žáků, které jsem učil na eldoradských galejích matematice. A navíc něko-

lik surových diamantů nalezených v zelinářské zahradě mezi rajčaty, která

jsem tam vysázel.

 Dívka, jež nám řekla, abychom neplatili, se mě zeptá, kam mám namířeno,

a já odpovím, že si hodlám najít nějaký malý penzión.

 "Pojď nejdřív k nám, pak se uvidí."

 Zamíříme s ní přes náměstí a sotva po dvou stech metrech přijdeme do

nevydlážděné ulice, kterou lemují nízké hliněné domky se slaměnými, plecho-

vými nebo zinkovými střechami. Před jedním z nich zůstaneme stát.

 "Pojďte dál, dům je váš," řekne dívka. Může jí být tak osmnáct.

 Nechá nás vstoupit první. Čistá místnost, hliněná podlaha, kulatý stůl,

několik židlí, asi čtyřicetiletý muž střední postavy s hladkými černými vlasy,

indiánskýma očima a touž světle cihlovou pletí, jako má dívka. Jsou tu ještě

tři další děvčata, asi tak kolem čtrnácti, patnácti a šestnácti let.

 "Tatínku, sestřičky, vedu vám dva cizince. Nevědí, kam jít, pustili je dnes-

ka z eldoradské věznice. Příjměte je laskavě, prosím vás."

 "Buďte vítáni," řekne otec. A opakuje posvátnou formuli: "Dům je váš.

Posaďte se tady u stolu. Nemáte hlad? Chcete kávu nebo rum?"

 Neodmítnu, abych ho neurazil, a požádám o kávu. Dům je čistý, ale skrov-

né zařízení prozrazuje chudobu.

 "Maria, ta co vás sem přivedla, je nejstarší z mých dcer. Zastupuje matku,

ta od nás utekla před pěti lety s jedním zlatokopem, řeknu vám to radši dřív,

než se to dovíte od jiných."

 Maria nám donese kávu. Posadila se k otci rovnou naproti mně, takže si ji

konečně mohu lépe prohlédnout. Ostatní tři sestry stojí za ni. Také si mě pro-

hlížejí. Maria je dítě tropů. Má veliké černé oči, v koutcích trochu protáhlé.

Na ramena jí spadají kučeravé vlasy černé jako uhel a rozdělené uprostřed

pěšinkou. Tvář má jemnou a ani trochu mongoloidní, přestože její matně

bronzová pleť prozrazuje kapku indiánské krve. Ve smyslných ústech se jí

blýskají nádherné zuby. Co chvíli povystrčí špičku růžového jazyka. Na sobě

má bílý květovaný živůtek s velkým výstřihem, který jí odhaluje ramena

a částečně i ňadra skrytá v podprsence, jež prosvítá skrze živůtek. Krátká

černá sukně, živůtek a střevíčky na nízkém podpatku - to je celé její sváteční

oblečení. Rty má sytě karmínově červené a dvě linky tužkou v koutcích očí

ještě zdůrazňují jejich velikost.

 "Tohle je Esmeralda," představí mi Maria svou nejmladší sestru. "Říkáme

jí tak, protože má zelené oči. Tohle je Conchita a tohle Rosita, ta zas připomí-

ná růži. Má světlejší pleť než my a pro každou maličkost se hned červená. Teď

znáte celou rodinu. Otec se jmenuje José. Jsme všichni dohromady jako jedno

tělo, protože nám srdce bijí stejně. A jak se jmenujete vy?"

 "Enrique." (Henri se ve španělštině vyslovuje Enriké.)

 "Byl jste ve vězení dlouho?"

 "Třináct let."
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 "Chudáčku, to jste musel zkusit!"

 "Ano, zkusil jsem dost."

 "Tatínku, co by tady mohl Enrique dělat?"

 "Nevím. Jste řemeslník?"

 "Ne."

 "Tak to zkuste v dolech na zlato, tam vám nějakou práci dají."

 "A co děláte vy, José?"

 "Já? Nic. Nepracuju, protože se za práci špatně platí."

 No tohle! Chudí jsou, to je pravda, ale čistě oblečení. Nemohu se ho přece

rovnou zeptat, jestli snad místo práce nekrade. Uvidíme.

 "Dneska budete spát u nás, Enrique," obrátí se na mě Maria. "Máme tu

místnost, kde spával tatínkův bratr. Odešel pryč, můžete převzít jeho místo.

Pokud budete v práci, o nemocného se postaráme my. Neděkujte, nic vám

nedáváme. Je to jen nevyužitý pokoj."

 Nevím, co říci. Nechám je, aby se chopily mého ranečku. Maria vstane

a ostatní ji následují ke dveřím. Lhala, v místnosti někdo bydlel, protože z ní

vynášeli různé ženské potřeby a stěhují je jinam. Dělám, že to nevidím. Postel

tu není, ale, jako všude v tropech, něco mnohem lepšího: dvě pěkná vlněná

visutá lůžka. Veliké okno opatřené okenicemi vede do zahrady plné banánov-

níků.

 Kolébám se ve visutém lůžku a jen stěží si vůbec dokážu srovnat v hlavě,

co všechno se se mnou přihodilo. Jak byl ten první den na svobodě snadný!

Až příliš snadný. Mám zadarmo byt a čtyři půvabné mladé dívky se postarají

o Picolina. Ale jak to, že dovolím, aby se mnou zacházeli jako s dítětem? Čím

to? Jsem tu na konci světa, pravda, ale nejspíš se tak poddávám hlavně proto,

že po dlouhých létech vězení nic jiného než poslouchat už ani neumím. Když

jsem teď na svobodě a měl bych se samostatně rozhodovat, nechávám se vést.

Jako pták, kterému otevřeli klec, on už však zapomněl létat. Musím se to

znova naučit.

 Usínám, a jak mi to radil ten prostý muž z El Dorada, snažím se nemyslet

na minulost. Jediná myšlenka, než usnu: zvláštní a nádherná pohostinnost

zdejších lidí.

 Dojedl jsem snídani, dvě smažená vejce, pečené banány polité margarínem

a černý chléb. Maria v pokoji myje Picolina. Na prahu se objeví jakýsi muž.

Na boku mu visí od opasku mačeta.

 "Gentes de paz (Mírumilovní lidé)!" řekne, což znamená, že přichází jako

přítel.

 "Co chceš?" zeptá se José, který snídal se mnou.

 "Náčelník (velitel místní policie) chce vidět Cayenčany."

 "Tak jim neříkej. Oslovuj je jménem."

 "Dobrá, José. Jak se jmenují?"

 "Enrique a Picolino."

 "Pojďte se mnou, seňor Enrique. Jsem od policie, posílá mě velitel. Mám

vás k němu přivést."
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 "Co mu chce?" řekne Maria, když vychází z pokoje. "Doprovodím ho.

Počkejte hned se obléknu."

 Za několik minut je připravená. Jakmile vkročíme do ulice, zavěsí se do

mě. Překvapeně na ni pohlédnu a ona mi odpoví úsměvem. Brzy dojdeme na

malé policejní velitelství. Jsou tu další policisté, všichni v civilu, jen dva

v uniformě a s mačetou u pasu. V místnosti, kde je spousta pušek, se mě jaký-

si černoch v čepici s prýmky zeptá:

 "Vy jste Francouz?"

 "Ano."

 "A ten druhý?"

 "Ten je nemocný," řekne Maria.

 "Jsem velitel posádky, posloužím vám a pomohu, kdykoli budete něco

potřebovat. Jmenuju se Alfonso."

 Podá mi ruku.

 "Díky. Jmenuju se Enrique."

 "Chce tě vidět náčelník, Enrique. Ty dovnitř nemůžeš, Maria," dodá, když

vidí, že Maria chce jít se mnou. Vejdu do další místnosti.

 "Dobrý den, Francouzi. Jsem náčelník místní policie. Posaď se. Máš tady

v Callau nucený pobyt a já za tebe odpovídám, tak jsem tě chtěl poznat."

 Chce vědět, co hodlám dělat, kde míním pracovat. Po krátkém rozhovoru

mi řekne:

 "Kdybys něco potřeboval, přijď za mnou, pomohu ti, aby ses tu mohl zaří-

dit, jak to nejlíp půjde."

 "Děkuji vám."

 "A ještě něco. Musím tě upozornit, že bydlíš u moc milých a pořádných

děvčat, ale jejich otec je pirát. Na shledanou."

 Maria čeká venku přede dveřmi komisařství, strnule, bez pohnutí, aniž

s kým promluví, přesně jak to dělají Indiáni. Indiánka sice není, v žilách jí

koluje jen kapka krve dalekých předků, ale rasu nezapře. Vracíme se jinou

cestou, zavěšení do sebe projdeme celou vesnicí.

 "Co ti náčelník chtěl?" zeptá se mě Maria a poprvé mi tyká.

 "Nic. Řekl, že s ním mohu počítat, kdybych měl nějaké potíže, a že mi

pomůže najít práci."

 "Teď nikoho nepotřebuješ, Enrique. Ani tvůj přítel."

 "Děkuju ti, Maria."

 Jdeme kolem pultu pouličního obchodníka, který prodává různé ozdůbky

pro ženy: náhrdelníky, náramky, náušnice, brože a jiné věci.

 "Podívej se, co tu mají!"

 "Hezoučké ano!"

 Zavedu ji k pultu a vyberu ten nejhezčí náhrdelník s náušnicemi a ještě tři

další, trochu skromnější pro její sestry. Platím ty třpytivé cetky stovkou stojí

třicet bolivarů. Maria si náušnice i náhrdelník okamžitě zavěsí. Veliké černé

oči jí září radostí a děkuje mi, jako by šlo o vzácné klenoty.

 Když přijdeme domů, všechna tři děvčata nad dárky jásají radostí. Nechám
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je jásat a zamířím do svého pokoje. Potřebuju si to všecko o samotě promys-

let. Ta rodina mi se vzácnou šlechetností nabídla pohostinství. Ale smím to

příjmout? Kromě diamantů mám trochu venezuelských peněz a antilské dola-

ry. S tím vším mohu bezstarostně žít víc než čtyři měsíce a zařídit i léčbu pro

Picolina.

 Všechny ty dívky jsou krásné a jako pravé tropické květy určitě plné ohně

a smyslnosti a až příliš ochotné beze vší vypočítavosti, bez velkého rozmýšle-

ní se vzdát. Už dneska se na mě Maria dívala skoro zamilovaně. Dokážu odo-

lat tolika pokušením? Jsou tu příliš pohostinní, radši bych měl odejít, abych

nepodlehl slabosti a nezpůsobil těm lidem nepříjemnosti a trápení. A pak je

mi třicet sedm, co nevidět osm, a věku mi neubere ani to, že vypadám mladší.

Marii je sotva osmnáct a jejím sestrám ještě míň. Musím odejít. Nejlepší by

bylo, kdybych jim tu mohl nechat Picolina na opatrování, samozřejmě za

nějaký poplatek.

 "Pane José, rád bych s vámi mluvil mezi čtyřma očima. Nešel byste se

mnou do kavárny na náměstí na skleničku rumu?"

 "Proč ne. Ale neříkej mi pane. Pro tebe jsem José a ty pro mě Enrique. Tak

pojďme. Maria! Jdeme na chvilku na náměstí."

 "Převlékněte si košili, Enrique," obrátí se ke mně Maria, "ta, co máte na

sobě, už nevypadá nejlíp."

 Jdu si do pokoje převléknout košili. Před odchodem mi Maria řekne:

 "Nebuďte tam dlouho a hlavně moc nepíjte!" A dřív než všecek překvapený

stačím uhnout, vtiskne mi na tvář polibek. Otec se rozesměje a řekne:

 "Už se do tebe zamilovala."

 Dám se do toho hned cestou k baru:

 "Podívejte, José, když jsem byl první den na svobodě, vy a vaše rodina jste

mi poskytli útulek a za to vám budu nadosmrti děkovat. Věkem nejsem daleko

od vás a nerad bych se za vaši pohostinnost špatně odvděčil. Jako muž jistě

pochopíte, že by bylo těžké žít vedle vašich dcer a do některé z nich se neza-

milovat. Jenže jsem dvakrát tak starý jako vaše nejstarší a ve Francii mám

zákonitou manželku. Dáme si proto jednu dvě skleničky a pak mě zavedete do

nějakého ne moc drahého penziónu. Mám čím zaplatit."

 "Jsi pravý chlap, Francouzi," řekne José a podívá se mi zpříma do očí.

 "Podej mi ruku, ať ti ji pořádně, po bratrsku stisknu za to, cos mně, chuďasovi,

právě řekl. Víš, u nás je to možná trochu jiné než ve vaší zemi. Skoro nikdo tu

není úředně sezdaný. Tady si dva padnou do oka, milují se, a když se jim

narodí dítě, dají se dohromady. Jak snadno se sešli, tak snadno se rozejdou.

U nás je veliké horko, a tak jsou tu ženy vášnivé. Touží po lásce a tělesné roz-

koši. Předčasně dospívají. Že neměla Maria ve svých osmnácti ještě žádné

milostné dobrodružství, to je vyjimka. Podle mého je ve vaší zemi lepší

morálka než u nás, protože je tu spousta žen s dětmi bez otců, a to je moc

vážný problém. Ale co dělat? Pánbůh řekl: milujte se a množte se. U nás

nejsou ženy vypočítavé, když se oddají muži, nemyslí na společenské posta-

vení. Chtějí milovat a být milovány, docela přirozeně, víc nic. Dokud se jim
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líbíš, jsou věrné. Když je to přejde je to jiná věc. Ale matky jsou to vzorné,

pro své děti se dokážou obětovat, dokonce je živí, i když by už mohly praco-

vat. A tak tě prosím ještě jednou, zůstaň u nás. I když uznávám, že budeš

v ustavičném pokušení. Ale budu šťastný, když budu mít doma takového

muže jako jsi ty."

 Než stačím odpovědět, vejdeme do baru. Je to bar i koloniál v jednom. Sedí

tu asi deset mužů. Dáme si několik cuba-libres, což je směs rumu s coca-

colou. Mnozí z mužů mi na uvítanou ve své vsi přicházejí stisknout ruku. José

mě všem představuje jako svého přítele, který u něho bydlí. Vypijeme pěknou

řádku skleniček. Když chci vědět, kolik platím, José se málem rozhněvá. Chce

mermomocí platit sám. Přece jen se mi však povede přimět šéfa, že jeho pení-

ze odmítne a vezme si mé.

 Někdo se dotkne mého ramene, je to Maria.

 "Pojď domů, je čas obědvat. Už nepij, slíbil jsi mi přece, že moc pít nebu-

deš." Teď už mi pořád tyká.

 Josému nic neřekne, je právě zabraný do hovoru s jedním mužem, mě však

vezme za ruku a táhne mě ven.

 "A co otec?"

 "Toho nech. Jemu nic říkat nemůžu, když pije. A taky pro něj do kavárny

nikdy nechodím. Stejně by mě neposlechl."

 "Tak proč jsi přišla pro mě?"

 "To je něco jiného. Pojď se mnou Enrique buď tak hodný."

 Pohled má tak žhavý a řekla to tak prostě, že se otočím a jdu s ní domů.

 "Zasloužíš si hubičku," řekne mi doma. A přitiskne rty na mou tvář, velice

blizoučko k ústům.

 Naobědváme se všichni u kulatého stolu a José se vrátí, až když dojíme.

Picolina nakrmila po drobných soustech nejmladší dcera.

 José usedne ke stolu sám. Je pěkně stříknutý, mluví proto bez rozmyšlení.

 "Enrique se vás bojí, děvčata! Tak hrozně se bojí, že chce odejít. Říkal

jsem mu, že podle mého může zůstat, protože mé dcery jsou dost velké, aby

věděly, co dělají."

 Maria se na mě dívá. Vypadá zaraženě, skoro zklamaně.

 "Když chce, tak ať jde, tatínku. Ale jinde mu líp nebude, tomu nevěřím,

tady už ho máme všichni rádi." Obrátí se ke mně a dodá: "Nebuď cobarde

(zbabělý), Enrique. Jestli se ti některá z nás líbí a ty se líbíš jí, proč bys před

ní utíkal?"

 "Protože je ve Francii ženatý," řekne otec.

 "Jak dlouho už jsi neviděl svou ženu?"

 "Třináct let."

 "My tu nemyslíme honem na vdávání když se do někoho zamilujeme.

Pokud jdeme s nějakým mužem, tak jen z lásky, pro nic jiného. Ale udělal jsi

dobře, když jsi otci řekl, že jsi ženatý. Aspoň nemůžeš žádné z nás nic slibo-

vat leda to, že ji budeš mít rád."

 A navrhne, ať u nich nezávazně zůstanu. Ona a sestry se postarají o Picolina
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a já se mohu klidně dát do nějaké práce. Dokonce i připustí, že bych jim mohl

něco platit jako v penziónu, abych se líp cítil. Mám to příjmout?

 Na pořádné rozmyšlení nemám čas. Po třinácti letech galejnického života je

to všecko tak nové, rychlé. Řeknu:

 "Dobrá, Maria! Tak tedy ano."

 "Doprovodím tě dnes odpoledne do zlatých dolů, aby ses tam přeptal na

práci, chceš? Mohli bychom vyjít v pět, to už slunce klesá. Ze vsi jsou to do

dolů tři kilometry."

 "Dobrá."

 Picolino projevuje posunky i výrazem tváře radost, že tu zůstaneme. Sestry

si ho svou pozorností a péčí získaly. Kvůli němu vlastně tady zůstávám.

Protože já sám se tu určitě co nevidět zapletu do nějakého dobrodružství. A to

by se mi asi moc nehodilo.

 Třináct let mi leží v hlavě jedna věc, třináct let mi nedá spát, přece se toho

najednou nevzdám a nezakopu se pro krásné oči nějakého děvčete na vsi, kde

dávají lišky dobrou noc? Čeká mě dlouhá cesta, mohu se zastavovat jenom

nakrátko. Jen co si trochu oddechnu a spánembohem! Třináct let jsem se rval

o svobodu a nakonec ji získal, ale to všechno z jediného důvodu: abych se

pomstil. Abych si vyřídil účty s prokurátorem, s falešným svědkem a s tím

poldou. Na to nesmím zapomenout. Nikdy.

 Vyjdu na náměstí. Všiml jsem si na jednom obchodu jména Prospéri. To

může být jedině Korsičan nebo Ital. A skutečně, hokynářství patří rodilému

Korsičanovi. Pan Prospéri mluví velmi dobře francouzsky. Laskavě se nabíd-

ne, že mi napíše doporučující list řediteli francouzské společnosti La

Mocupia, která těží zlato v caratalských dolech. Dokonce je ten skvělý muž

ochotný vypomoci mi i penězi. Za všechno mu poděkuju a odcházím.

 "Motýlku, co tady děláš? Kde ses tu, u čerta, vzal? Snad jsi nespadl z měsí-

ce? Jako parašutista? Pojď sem, ať tě obejmu!"

 Z oslíka, na němž trůnil, sleze chlap jako hora, na hlavě obrovský širák.

 "Ty mě nepoznáváš?" A sundá si klobouk.

 "Velký Karlík! No tohle!"

 Velký Karlík, který vyloupil trezor v pařížském kině Gaumont na náměstí

Clichy a pokladnu na pařížském nádraží Batignolles! Obejmeme se jako bra-

tři. Oči nám zvlhnou dojetím.

 Hledíme jeden na druhého.

 "Kdepak je náměstí Blanche, co, kamaráde! A galeje! Ale kde ses tu,

u čerta, vzal? Kvádro máš jak lord a roky jsou na tobě vidět míň než na mně."

 "Propustili mě z El Dorada."

 "Jakjsi tam byl dlouho?"

 "Něco přes rok."

 "A proč jsi nedal vědět? Mohl jsem tě dostat okamžitě ven, stačilo podepsat

papír, jako že za tebe ručím. Hrom do police! Že jsou v El Doradu těžcí, to

jsem věděl, ale ve snu by mě nenapadlo, že jsi tam ty, můj kámoš."
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 "To je ale zázrak, že jsme se potkali!"

 "I bane, Moty! V celé venezuelské Guayaně od Ciudad Bolivaru až po

Callao je to samý trestanec a utečenec. Území od Parijské zátoky až sem je

pro ně první, na které ve Venezuele vstoupí, takže není žádný zázrak koho

tady potkat. Projdou tudy všichni. Pokud ovšem cestou nezaklepou bačkora-

ma, to se ví. Kde bydlíš?"

 "U jednoho správného chlapa, jmenuje se José. Má čtyři dcery."

 "Toho znám. Správný chlap, pirát. Pojďme pro tvé věci, přestěhuješ se

samosebou ke mně."

 "Nejsem sám. Mám na starosti přítele, je ochrnutý."

 "To nevadí. Jdu mu sehnat osla. Dům je velký a mám negritu (mladá čer-

noška), postará se o něj jako matka."

 Sežene druhého osla a vydáme se do domu za děvčaty. Loučení s těmi

dobrými lidmi bylo hotové drama. Děvčata trochu upokojil teprve náš slib, že

za nimi někdy přijedeme a ony, že nás mohou v Caratalu taky navštívit.

Pohostinnost zdejších lidí je prostě něco tak úžasného, že to mohu opakovat

nevím kolikrát, a pořád to bude málo. Když jsem od nich odcházel, bylo mi

skoro hanba.

 Za dvě hodiny jsme byli v Karlíkově "zámku", jak ho nazýval. Veliký, pro-

storný a světlý dům na skalním výběžku nad údolím, které vede od osady

Caratal skoro až do Callaa. Napravo od nádherného panorámatu pralesa jsou

doly na zlato společnosti La Mocupia. Karlíkův dům je celý z kulatin, z tvrdé-

ho dřeva vyrvaného džungli. Tři pokoje, krásná jídelna a kuchyň. Dvě sprchy

uvnitř a třetí venku v pečlivě udržované zeleninové zahradě. Rostou tu jak

z vody všechny druhy naší domácí zeleniny. V kurníku přes pět set slepic,

králíci, morčata, jedno prase a dvě kozy. Tohle je dnes tedy majetek a radost

Karlíka, bývalého trestance a někdejšího specialisty na nedobytné pokladny

a velké precizně provedené loupeže!

 "Tak co, Moty, jak se ti má chajda líbí? Jsem tady už sedm let. Daleko od

Montmartru a galejí tak jak jsem ti to povídal v Callau! Kdo by se nadál, že

se mi někdy zalíbí takový tichý a pokojný život? Co ty na to, kamaráde?"

 "Nevím, Karlíku. Zatím ještě nemám pevný názor, jsem na svobodě teprve

chvilku. Jsme dobrodruzi, marná sláva a mládí jsme měli dost divoké.

Takže... jsem tak trochu na rozpacích, když tě vidím, jak si klidně a spokojeně

sedíš v téhle zapadlé osadě. Ale jistě jsi to všecko vybudoval vlastníma ruka-

ma a umím si představit, kolik to stálo energie a obětí. Jenže víš, já se na to

ještě necítím."

 Když zasedneme v jídelně ke stolu a začneme upíjet punč a la Martinique,

Karlík spustí znova:

 "Chápu, že nade mnou žasneš, Motýlku. Hned jsi poznal, že se živím prací

vlastních rukou. Za osmnáct bolivarů denně (bolivar se rovná francouzskému

franku) si člověk moc foukat nemůže, ale má to i své radosti. Když mi kvočna

vysedí hodně kuřat, když mi králičí samice vrhne dost mláďat, když se narodí

kůzle nebo se vydaří rajčata... Dlouhá léta jsme takovými maličkostmi pohr-
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dali, ale dneska mě to všecko těší. A tady je má negrita! Conchito! Mám tu

přátele. Tenhle je nemocný, budeš o něj muset pečovat. A tohle je Enrique

nebo taky Motýlek. Kamarád z Francie, odedávna."

 "Buďte u nás vítáni," řekne mladá černoška. "Nic se neboj, Karlíku, o tvé

přátele se dobře postarám, budeš spokojený a oni určitě taky. Jdu jim přichys-

tat pokoj."

 Karlík mi vypravuje, jak se mu celkem snadno povedlo uprchnout z galejí.

Od příchodu na galeje byl ve Svatém Vavřinci, odkud spolu s Korsičanem

Simonem svým krajanem, a jedním propuštěncem, který znova seděl, po půl

roce utekl.

 "Měli jsme štěstí, že jsme přišli do Venezuely pár měsíců po smrti diktátora

Gomeze. Zdejší šlechetní lidi nám pomohli začít znova. Měl jsem v Callau na

dva roky nucený pobyt a nakonec jsem tu zůstal. Rozumíš, pozvolna jsem

tomu prostému životu přišel na chuť. První žena mi umřela při porodu a s ní

i děcko, holčička. A Conchita, ta černoška, cos tu viděl, mě má doopravdy

ráda a svým pochopením mi poskytla útěchu a štěstí. A co ty, Motýlku?

Třináct let je dlouhá doba, musel to být tvrdý boj. Povídej."

 Mluvím déle než dvě hodiny. Vyleju před starým kamarádem ze srdce

všechno, co se mi tam za uplynulé roky nahromadilo. Po celý večer jsme oba

vzpomínali a bylo to nádherné. Nepadlo však kupodivu ani slovo

o Montmartru, nepadla jediná zmínka o různých šťastných i méně šťastných

akcích, ani o lidech z podsvětí, kteří zůstali na svobodě. Jako by pro nás život

začínal teprve vstupem na loď La Martiniére, pro mě v roce 1933, pro něho

v roce 1935.

 Dobrý salát, kuře na rožni, kozí sýr, lahodné mango a navrch výborné chi-

anti, všechny ty dobroty servírované usměvavou Conchitou poskytují

Karlíkovi radost, že mě může dobře pohostit. Navrhne, abychom si ještě zašli

na skleničku do osady. Odpovím, že se mi ani nechce ven, tak je mi tu dobře.

 "Díky, bráško!" řekne Korsičan, v jehož řeči co chvíli zazní pařížský pří-

zvuk. "Je nám tu fakt dobře. Měla bys mému kamarádovi obstarat nějakou

,nevěstu`, Conchito."

 "Jistě, Enrique, představím vás kamarádkám, hezčím, než jsem já."

 "Ty jsi nejkrásnější!" řekne Karlík.

 "Jenže černá."

 "Právě proto jsi tak hezká, má zlatá Conchito! Jsi čistokrevné rasy."

 Conchitiny veliké oči září radostí a láskou. Není těžké uhodnout, že je

Karlík její modla.

 Hovím si ve veliké posteli a tiše poslouchám zprávy BBC z Londýna. Jako

bych se tím znova nořil do velkosvětského života, a trochu mě to mate. Už

jsem odvykl. Otáčím knoflíkem. Zazní karibská hudba, to zpívá Caracas.

Nechce se mi poslouchat vábení velkoměsta. Aspoň ne dnes večer. Vypnu

rychle rádio a myslím na to všecko, co právě prožívám.

 Bylo to schválně, že jsme nemluvili o společných létech v Paříži? Ne. Bylo

to schválně, že jsme přešli mlčením příslušníky podsvětí, kteří měli to štěstí,

 17

že neskončili v base? Taky ne. Je to tedy tak, že všechno, co se odehrálo

v době před procesem, přestává být po dostatečně dlouhém čase pro těžké tre-

stance důležité?

 Převracím se ve veliké posteli z boku na bok. Je horko, nemohu to už vydr-

žet a vyjdu do zahrady. Usednu na velký kámen. Vidím odtud celé údolí

i doly na zlato. Všecko je tam dole osvětlené. Je vidět, jak jezdí tam a zpět

vozíky prázdné nebo plné.

 Když má člověk takového zlata v prutech nebo cihlách, zlata, jež vychází

z útrob téhle země, pořádné množství, může si dopřát, co hrdlo ráčí. Tenhle

motor světa, jehož těžba je velice levná, protože dělníkům se mizerně platí, je

pro blahobytný život nezbytný. A Karlík, který ho chtěl mít tolik, že kvůli

tomu ztratil svobodu teď o něm ani nemukne. Ani mi neřekl, jestli jsou ty

doly bohaté na zlato či ne. Jeho štěstím je teď negrita dům, domácí zvířectvo,

zelenina. O penězích se vůbec nezmínil. Stal se z něho moudrý člověk. Jsem

z toho celý pryč.

 Jak si vzpomínám, podtrhl ho jeden chlápek přezdívaný Malý Ludvík

a Karlík se při našich krátkých rozmluvách v Santé bez ustání zapřísahal, že

ho při nejbližší příležitosti rozseká na hadry. Ale dnes večer o něm nepadlo,

ani slůvko. A já - což je doopravdy k nevíře! - já se vůbec nezmínil o pol-

dech, o Goldsteinovi, ani o prokurátorovi. A mluvit jsem o nich, k čertu, měl!

Neutekl jsem přece z galejí proto, abych tu skončil jako zpola nádeník a zpola

zahradník!

 Slíbil jsem si, že se k téhle zemi budu chovat s úctou, a to dodržím, budiž.

Ale tím sem se ještě nezřekl své pomsty. Nesmíš, Moty totiž, zapomenout, že

jsi-li dneska tady pak jedině dík myšlence na pomstu, která tě ve vězeňských

kobkách udržovala třináct let při životě která byla tvým jediným nábožen-

stvím, a že se toho náboženství nesmíš nikdy vzdát.

 Karlíkova negrita je sice moc hezká, ale říkám si, jestli by mu nebylo ve

velkém městě přece jen líp než v tomhle zapadákově. Nebo jsem snad hlupák,

kterému ještě nedošlo, že život mého přítele má taky své kouzlo? Nebo, že by

se Karlík bál odpovědnosti, kterou moderní život ve městě od člověka nutně

vyžaduje? To je potřeba líp prozkoumat.

 Karlíkovi je pětačtyřicet, není to, starý člověk. Chlap jako hora, statný kor-

sický sedlák, kterého v mládí dobře a zdravě živili. Se svou osmahlou tváří

a ve slamáku se širokým, po stranách zvednutým okrajem vypadá doopravdy

skvěle. Pravý typ pionýra, jací kdysi dobyli tuhle panenskou zemi, a tak už

srostlý se zdejším lidem a krajinou, že ani nepůsobí nějak nápadně. Naopak,

splývá s nimi.

 Ten bývalý montmartreský zloděj není ještě starý a žije tu už sedm let! Než

zúrodnil tenhle kousek planiny a postavil si dům, dřel jistě nejmíň dva roky.

Pro klády musel do džungle, vybrat stromy, pokácet je, odvézt, otesat. Každý

trám na jeho domě je z toho nejtvrdšího a nejtěžšího dřeva, jaké vůbec existu-

je, ze dřeva nazývaného "železné". Padlo na to určitě všecko, co vydělal

v dolech, protože potřeboval pomocníka, musel ho platit, a taky za cement
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(dům má betonové základy), za vykopání studny, za seřízení pumpy pro čer-

pání vody do nádrže.

 Pro starého mořského vlka na odpočinku je ta mladá, pěkná černoška

s krásnýma zamilovanýma očima zřejmě výbornou družkou. Zahlédl jsem ve

velkém pokoji šicí stroj. Prosté šaty, které jí tak sluší, si jistě šije sama. Účty

od švadleny Karlík asi často neplatí!

 Ano, nešel možná do města, protože si nebyl sám sebou jistý a tady si žije

bez problémů. Jsi chlapík, Karlíku! Ukázal jsi, co lze udělat z lumpa.

Gratuluju ti, ale gratuluju taky těm, kdo ti pomohli změnit nejen život, nýbrž

i představu o tom, jak má život vypadat.

 Ale stejně je ta vřelá pohostinnost zdejších lidí nebezpečná. Když je člověk

neustále obklopen lidskou laskavostí, srdečností, a nedá si pozor, snadno ho to

polapí. Já jsem naprosto svobodný, svobodný, svobodný, a chci takový zůstat

navždycky!

 Pozor, Moty! Dej si bacha! Hlavně žádnou společnou domácnost! Člověk

lásku potřebuje, zvlášť když si ji musel tak dlouho odpírat. Naštěstí jsem si

první výbuch odbyl v Georgetownu. S Indarou, Indkou, ani ne přede dvěma

roky. Šok už tedy není tak velký, jako kdybych přišel rovnou z galejí, tak jak

se to stalo Karlíkovi. A stejně, Indara byla sice krásná, byl jsem šťastný, ale

v Georgetownu jsem se přesto neusadil, abych si žil jako v bavlnce. Příliš

klidný život, i kdyby byl nevím jak šťastný, pro mě zkrátka asi není, to cítím.

 Dobrodružství, kamaráde, dobrodružství, abys cítil, že žiješ, že žiješ plným

životem! Proto jsem, mimochodem, odešel z Georgetownu s skončil v El

Doradu. Ale proto jsem taky dneska tady, na téhle půdě.

 Dobrá. Zdejší dívky jsou hezké, ohnivé a podmaňující a lásce se tu určitě

neubráním. Ale musím se vyhnout komplikacím. Musím si slíbit, že tady

zůstanu rok, jak je mou povinností. Ale čím míň toho budu mít, tím snáz se od

téhle země a jejího až příliš okouzlujícího lidu odpoutám. Jsem dobrodruh, to

je fakt, ale je tady nicméně určitá změna: musím získat peníze poctivou cestou

nebo aspoň tak, abych tím nikomu neublížil. Mým cílem je Paříž, zúčtovat

tam jednoho dne s těmi, jejichž vinou jsem tolik vytrpěl.

 Paříži, Paříži! Jsi ještě hodně daleko, ale už ne tak, abych se jednoho dne

nemohl vrátit šlapat zas asfalt tvých ulic!

2 DOLY

Zásluhou doporučujícího dopisu korsického obchodníka Prospériho jsem za

týden nastoupil do dolů společnosti La Mocupia. Mám za úkol dohlížet na

čerpadla, která odsávají vodu ze štol. Zlaté doly se podobají dolům na uhlí.

Stejné podzemní štoly i všecko ostatní. Zlaté žíly tu nejsou a valounů taky jen
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málo. Vzácný kov je tu příměskem tvrdých kamenných hornin. Kámen trhají

dynamitem, velké balvany se pak na hromadě roztloukají. Menší kusy se

nakládají na vozíky a ty jsou vytahovány nahoru pomocí nákladních výtahů.

Potom jde kamení do drtičů, které je rozemele na prach jemnější než písek.

Ve směsi s vodou, v podobě tekutého bláta, je pak čerpadla vhánějí do obrov-

ských cisteren s kyanidem, velikých jako nádrže naftových rafinérií. Zlato se

tu rozpouští v tekutinu tak těžkou, že klesá ke dnu. Zahříváním se kyanid

odpařuje a unáší s sebou částečky zlata, které tuhnou a cestou se usazují na

filtrech pracujících doslova jako hřebeny. Sesbírané zlato se pak taví do prutů,

pečlivě kontroluje, má-li hodnotu čtyřiadvaceti karátů a nakonec ukládá do

skladů, kde je pod přísným dohledem. Ale kdo je hlídá? Ještě teď se z toho

nemůžu vzpamatovat! Simon, galejník na útěku, který upláchl spolu s Velkým

Karlíkem.

 Zajdu po práci ke skladu, abych se tou podívanou pobavil: obrovské množ-

ství zlatých prutů pečlivě srovnaných bývalým galejníkem Simonem! Žádný

trezor, jen obyčejná betonová hala se zdmi docela normálně silnými, dřevěné

dveře.

 "Jak se daří, Simone?"

 "Ujde to. A co tobě, Moty? Líbí se ti u Karlíka?"

 "Ano, mám se tam dobře."

 "Nevěděl jsem, že jsi v El Doradu, byl bych jinak za tebou přišel."

 "To je od tebe hezké. Jsi tu šťastný?"

 "Mám dům, rozumíš, sice ne tak velký jako Karlík, ale z cihel a cementu.

Postavil jsem si ho vlastníma rukama. Taky mám mladou a moc hodnou ženu.

A dvě dcerušky. Přijď mě navštívit, jestli chceš, můj dům je i tvůj. Karlík

povídal, že máš nemocného kamaráda. Žena umí dávat injekce, kdybys potře-

boval, klidně přijď."

 Hovoříme. I on je naprosto šťastný. Ani on se slovem nezmínil o Paříži

a Montmartru, ačkoli tam žil. Stejně jako Karlík. Minulost neexistuje, platí jen

přítomnost, žena, děti, dům. Řekl mi, že vydělává dvacet bolivarů denně.

Naštěstí mají na omelety vejce od vlastních slepic a kuřata je taky nic nestojí,

protože s dvaceti bolivary by moc vyskakovat nemohli!

 Zadumaně hledím na horu zlata uloženou docela nedbale za dřevěnými

dveřmi a čtyřmi stěnami o síle sedmatřiceti centimetrů. Za dveřmi, které by

po dvojím zapáčení hasákem nehlučně povolily. Ta hora zlata, jehož jeden

gram stojí tři a půl bolivaru nebo jedna unce pětatřicet dolarů, má jistě cenu

takových tří a půl miliónu bolivarů nebo milión dolarů. A celé to fantastické

bohatství je na dosah ruky! Zmocnit se ho by byla hračka!

 "Je to krása, ta hromada vyrovnaných prutů, viď, Motýlku?"

 "Ještě krásnější by bylo do nich hrábnout a někde je pěkně ulít. Takové

bohatství!"

 "Možná. Jenže nám neříká pane. Je tabu, svěřili ho do mých rukou."

 "Do tvých možná, ale ne do mých. Uznej, že to je pokušení, vidět něco

takového ležet docela bez dozoru."
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 "Neleží to bez dozoru, hlídám to já."

 "No dobře, ale celých čtyřiadvacet hodin tu nejsi."

 "To ne, jen od šesti večer do šesti ráno. Ale ve dne je tu jiný hlídač, možná

ho znáš. Alexandr z té aféry s falešnými poštovními známkami."

 "Aha! Jistěže ho znám. Tak na shledanou, Simone. Pozdravuj rodinu."

 "Přijdeš nás navštívit?"

 "Moc rád. Čau."

 Prchám z těch míst pokušení, jako by mi hořelo za patami. Je to k nevíře!

Jako by si ti maníci, co jim patří doly, o vyloupení přímo říkali. Sklad se

vůbec nedá nazvat skladem a poklad je navíc pod dozorem dvou prvotřídních

podvodníků. Zřejmě ve svém dobrodružném životě poznám ještě ledacos!

 Zvolna stoupám serpentinami nahoru k osadě. Musím ji projít celou, než se

dostanu na kopec, kde stojí Karlíkův dům.

 Trochu vleču nohy, osmihodinová směna byla tvrdá. I s ventilátorem je

vzduch ve druhé podzemní štole dost řídky, vlhký a horký. Čerpadla se mi tři-

krát nebo čtyřikrát zasekla a musel jsem je uvést do chodu. Sfáral jsem pod

zem v poledne a teď je půl deváté. Vydělal jsem osmnáct bolivarů. Kilo masa

stojí dva a půl bolivaru, kilo cukru necelý bolivar, káva dva. Ani zelenina není

drahá. Kilo rýže stojí půl bolivaru a stejně tak hrách. Dá se tu žít lacino, to je

fakt. Ale mám v sobě tolik moudrosti, aby mi takový život stačil?

 Zatímco stoupám vzhůru po kamenité stezce - jde se mi pohodlně, mám

na nohou silné, cvočky pobité boty, které jsem vyfasoval v dolech - ať

dělám co dělám, bezděky pořád myslím na ten milión dolarů ve zlatých

tyčích, které jen čekají, aby se jich nějaký odvážlivec zmocnil. Počíhat si na

Simona v noci, aby člověka nepoznal, a omámit ho chloroformem, to přece

nemůže být žádný velký kumšt! A pak už je to v kapse, protože jsou dokonce

tak nezodpovědní, že Simonovi nechávají i klíč od skladu, aby se tam mohl

schovat, kdyby pršelo. Takovou neopatrnost svět neviděl! Stačí vyvézt dvě stě

prutů ven z dolů a naložit je na nějaký dopravní prostředek, na náklaďák nebo

na káru. Muselo by se připravit podél cesty v džungli několik skrýší, kam by

se pruty v malých, stokilových dávkách ulily. Pokud by se to podniklo

s náklaďákem, s prázdným by se pak odjelo co nejdál a překlopil by se do

nějakého hodně hlubokého místa v řece. A kára? Těch je na návsi plno.

Obstarat koně by už bylo horší, ale nemožné taky ne. Za nějakého prudkého

nočního lijáku mezi osmou večer a šestou ráno by bylo na celý podnik dost

času a dokonce by se člověk stačil ještě vrátit domů a pěkně jakoby nic dospat

noc.

 Ve chvíli, kdy už si představuju, jak se po zdařilé akci právě ukládám do

peřin na veliké Karlíkově posteli, vyjdu na osvětlenou náves:

 "Buenas rioches, Francés! Dobrou noc, Francouzi!" ozve se ze skupiny

mužů sedících před místní krčmou.

 "Dobrý večer! A dobrou noc vám všem, hombres!"

 "Posaď se na chvíli s námi. Nedáš si jedno pěkně vychlazené pivo? Udělal

bys nám radost."

 21

 Bylo by nezdvořilé odmítnout. Příjmu pozváni. A za chvíli už sedim

v kruhu těch dobrých lidí, většinou horníků. Chtějí vědět, jak se mi tu líbí,

mám-li už nějakou ženu, jestli se Conchita dobře stará o Picolina a jestli nepo-

třebuju peníze na léky nebo na něco jiného. Jejich spontánní, velkomyslné

nabídky mě vrátí do skutečnosti. Jeden zlatokop mi nabízí, pokud se mi

v dolech nelíbí a mám radši práci, kterou mohu dělat, jen když se mi chce, ať

odejdu s ním: "Je to dřina, ale vydělá se víc. A člověk má naději, že jednoho

dne třeba zbohatne." Všem jim poděkuju a chci objednat další rundu.

 "To ne, Francés, jsi náš host. Pozveš nás jindy, až zbohatneš. Bůh

s tebou!"

 Pokračuju dál k "zámku". Ano, mezi takovými lidmi, kterým stačí k životu

jen málo, dovedou se radovat z maličkostí a příjmou vás mezi sebe, aniž se

starají, odkud přicházíte a kým jste byli, je snadné stát se pokorným a dobrým

člověkem.

 Uvítá mě Conchita. Je sama, Karlík je v dolech. Když jsem odcházel, on

fáral dolů. Conchita mě vesele a pozorně obsluhuje. Přinese mi trepky, abych

si odpočal od těžkých bot.

 "Tvůj kamarád spí. S chutí se najedl a já poslala dopis, aby ho vzali do

nemocnice v Tumerenu, to je jedno trochu větší městečko nedaleko odtud."

 Poděkuju a pustím se do teplého jídla, které na mě čekalo. Její přátelské,

prosté a veselé uvítání mě zbavilo napětí, uklidnilo mě a zahnalo pokušení,

které ve mně vyvolala hora zlata. Otevřou se dveře.

 "Dobrý večer vespolek!"

 Do jídelny vejdou bez okolků dvě děvčata.

 "Dobrý večer," řekne Conchita. "To jsou mé kamarádky, Motýlku."

 Jedna je štíhlá bruneta jménem Graciela. Po otci Španělovi je výrazně

cikánského typu. Druhá se jmenuje Mercedes. Měla dědečka Němce, což

vysvětluje její světlou pleť a velice jemné plavé vlasy. Graciela má černé oči

Andalusanky obdařené kapkou tropického pigmentu, Mercedes zelené, a to mi

náhle připomene Lali, Indiánku z Guajiry. Lali... a její sestra Zoraima, co se

s nimi asi stalo? Když jsem teď zas ve Venezuele, neměl bych je zkusit vyhle-

dat? Píše se rok 1945, uplynulo od té doby dvanáct let. Je to dávno, ale přes

všechna ta léta mě píchne u srdce, když si na ta dvě krásná stvoření vzpome-

nu. Jistě už dávno každá z nich žije s nějakým mužem své rasy. Ne, poctivě

vzato, nemám právo narušovat jejich nový život.

 "Máš moc krásné kamarádky, Conchito! Díky, žes mě s nimi seznámila."

 Pochopím, že jsou obě svobodné a bez snoubenců. Večer v příjemné spo-

lečnosti rychle uběhne. Vyprovázíme je s Conchitou až na kraj osady a já zjiš-

ťuju, že se mi obě hezky pevně opírají o paži. Na zpáteční cestě mi Conchita

sdělí, že jsem se líbil jedné jak druhé.

 "Která z nich ti padla do oka?" zeptá se.

 "Obě jsou moc roztomilé, Conchito, ale já nechci žádné komplikace."

 "Lásce říkáš komplikace? Milovat, to máš jako jíst nebo pít. Můžeš snad žít

bez jídla a pití? Já jsem bez lásky nemocná, a to už mi je dvaadvacet. Teď si
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představ, jak je asi jim, v šestnácti a sedmnácti. Kdyby se nemohly pomilovat,

tak umřou."

 "A co jejich rodiče?"

 Řekne mi totéž co José. Že zdejší dívky z lidu milují proto, aby byly milo-

vány. Spontánně a cele se oddají muži, který se jim líbí, a nežádají nic jiného,

než aby je uspokojil.

 "Je mi to jasné, krasavice. Já si taky nepřeju nic jiného než lásku pro lásku

samotnou. Ale upozorni své kamarádky, že milostné dobrodružství pro mě

neznamená žádný závazek. Když to budou předem vědět, je to jiná věc."

 V tomhle prostředí nebude lehké odolat. Karlíkovi, Simonovi, Alexandrovi

a jistě i jiným doslova učarovaly. Už se nedivím, že jsou uprostřed toho vel-

komyslného a veselého národa, tak jiného než náš, dokonale šťastní. Jdu si

lehnout.

 "Vstávej, Motýlku, je deset! Máš návštěvu."

 "Dobrý den, pane."

 Podává mi ruku vysoký prošedivělý padesátník s holou hlavou, hustým

obočím a upřímným pohledem.

 "Jsem doktor Bougrat.* Slyšel jsem, že je jeden z vás nemocný, tak jsem se

na něj přišel podívat. Už jsem vašeho přítele prohlédl. Musí do Caracasu do

nemocnice, jinak mu není pomoci. A léčba bude i tak obtížná!"

 "Najíte se s námi, pane doktore?" řekne Karlík. "Jen tak po sprostu?"

 "Díky, rád."

 Bougrat upije ze skleničky anýzovky, kterou postavili na stůl, a obrátí se ke

mně:

 "A co ty mi řekneš, Motýlku?"

 "Inu, pane doktore, učím se teprve prvním krokům. Připadá mi, jako bych

se právě narodil. Nebo jsem ještě spíš popletený jako nějaký výrostek.

Nevidím moc jasně, jakou cestou se dát."

 "Cesta je prostá. Rozhlédni se kolem sebe a uvidíš. Všichni naši staří

kamarádi až na jednoho nebo dva vykročili rovně. Jsem tady ve Venezuele od

roku 1928. Ani jeden z trestanců, které jsem znal, se tu nedopustil nějakého

přestupku. Skoro všichni jsou ženatí, mají děti, počestně žijí a společnost je

přijala. Na minulost už tak zapomněli, že by ti někteří z nich už ani neuměli

přesně vylíčit, kvůli čemu byli odsouzeni. Je to pradávná, nejasná minulost

zastřená mlhou, ztratilo to pro ně význam."

 "Se mnou je to možná trochu jinak, pane doktore. Třináct let zápasů a utr-

pení. Hodlám za ně těm, co mě nespravedlivě odsoudili, předložit dost dlouhý

účet. Abych s nimi zúčtoval, musím zpátky do Francie, a na to potřebuju

hodně peněz. Našetřit na cestu tam a zpátky - pokud nějaké zpátky bude-

to bych jako dělník nedokázal, nemluvě o tom, že uskutečnění plánu bude

 * Hrdina proslulé marseilleské kriminální aféry z dvacátých let. Ve skříni v jeho ordi-

naci byla objevena mrtvola. Chyba při dávkování injekce, hájil se Bougrat. Vražda, tvr-

dil tribunál. Byl odsouzen doživotně na galeje, brzy z Cayenne utekl a usadil se ve vší

počestnosti ve Venezuele. (pozn.aut.)
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samo taky něco stát. A vůbec, skončit svůj život v takovém zapadlém hníz-

dě... Láká mě Caracas."

 "A ty myslíš, že jsi jediný, kdo by si měl vyrovnávat účty? Znal jsem jed-

noho chlapce, poslechni si jeho příběh. Jmenoval se Georges Dubois. Byl to

kluk z Villette, z chudé čtvrti. Otec alkoholik byl každou chvíli zavřený pro

opilství, matka se potloukala se šesti dětmi po arabských barech ve čtvrti. Od

osmi let začal Jojo - tak mu přezdívali - putovat od polepšoven do náprav-

ných zařízení a zpátky. Dopustil se zločinu - několikrát ukradl ovoce

z potravinářské výlohy. Pobyl si nejdřív nějaký čas v nápravné družině abbé-

ho Rolleta a ve dvanácti ho zavřeli do polepšovny, kde to bylo přísnější.

Nemusím ti říkat, že když se pak ve čtrnácti octl mezi osmnáctiletými, musel

si umět hájit vlastní kůži. Byl dost slabý, a tak měl jen jednu možnost obrany

- zbraň. Stalo se, že jednoho z těch malých šéfíků bandy bodl nožem do bři-

cha, a poslali ho do Esse, do té nejpřísnější polepšovny určené pro nenapravi-

telné. Měl tam zůstat až do jednadvaceti, jen si to představ! Zkrátka a dobře,

od osmého roku byl věčně jen po polepšovnách. Až do devatenácti, kdy ho

sice pustí, ale s okamžitým přidělením do Afriky, ke strašlivým trestním útva-

rům. Vstoupit do pravidelné armády nemá se svou minulostí právo. Dají mu

jeho pár šupů a sbohem! Naštěstí má ten chlapec taky duši. Jeho srdce se

možná zatvrdilo, ale nějaká ta citlivá struna v něm ještě zůstala. Na nádraží

spatří na jednom vlaku nápis PAŘÍŽ. Jako by v něm něco povolilo. Bez roz-

mýšlení naskočí do vlaku a přijede do Paříže. Když vyjde z nádraží, prší.

Schová se pod okap a rozvažuje, jak se dostat do Villete. Stojí tam s ním něja-

ká dívka, taky se schovává před deštěm. Mile na něj pohlédne. Pokud šlo

o ženy, poznal dosud jen tlustou megeru vrchního dozorce v Esse a více či

méně pravdivé historky, které o ní vyprávěli starší výrostci v polepšovně.

Ještě nikdy na něj nikdo nepohlédl jako tohle děvče. Dají se do řeči.

 "Odkud jsi přijel?"

 "Z venkova."

 "Docela se mi líbíš. Co takhle zajít na hotel? Budu k tobě hodná a zahřeje-

me se."

 Jojo je celý pryč. Žába mu připadá úžasná a navíc mu přitiskne hebkou dlaň

na ruku. Láska je pro Joja oslňující objev. Dívka je mladá a vášnivá. Když se

oba nabaží milování, sednou si na posteli, aby si zakouřili, a děvče se zeptá:

 "Ty máš ženskou poprvé v životě?"

 "Ano," přizná Jojo.

 "Proč jsi čekal tak dlouho?"

 "Byl jsem ve vězení pro mladistvé."

 "Dlouho?"

 "Hodně dlouho."

 "Já byla taky v nápravné družině, ale utekla jsem."

 "Kolik ti je?" zeptá se Jojo.

 "Šestnáct."

 "Odkud jsi?"
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 "Z Villette."

 "Z které ulice?"

 "Z Rouenské."

 I Jojo je odtud. S úzkostí, že hádá správně, vykřikne: "Jak se jmenuješ?"

 "Ginette Duboisová."

 Byla to jeho sestra. Oba jsou zděšeni a rozpláčou se zoufalstvím a hanbou.

Potom si navzájem vypravují každý svou kalvárii. Ginette i ostatní sestry

měly podobný život jako on: nápravné družiny, polepšovny. Matka se právě

vrátila z plicního sanatoria. Nejstarší sestra maká v nevěstinci pro Araby.

Rozhodnou se, že ji půjdou navštívit.

 Jen vyjdou ven zavolá na žábu policajt:

 "Hele, ty kurvičko, neříkal jsem ti, že v mém rajónu šlapat chodník nebu-

deš?" A zamíří k nim. "Ale tentokrát tě sbalím, flundro špinavá."

 To už je na Joja moc. Po tom, co se právě sběhlo, už ani neví, co dělá.

Vytáhne nůž s několika čepelemi, který si právě koupil na vojnu, a vrazí ho

strážníkovi do prsou. Zatknou ho, dvanáct "kompetentních" porotců ho

odsoudí na smrt, ale prezident republiky mu udělí milost a pošlou ho do pekla

galejí.

 No vidíš, Motýlku, a on utekl, oženil se a teď žije v Cumaně, velkém pří-

stavním městě. Je obuvníkem, má devět dětí, všecky jsou dobře vedené

a všecky chodí do školy. Jeden ze starších je dokonce od loňska na univerzitě.

Kdykoli se dostanu do Cumany, vždycky ho navštívím. Krásný příklad, ne?

On měl taky zatraceně velký účet, který mohl předložit společnosti, to mi věř.

Nejsi, jak vidíš, žádná vyjímka. Důvod k pomstě měl leckterý z nás. Ale

nikdo, pokud vím, tuhle zemi kvůli tomu neopustil. Já ti věřím, Motýlku.

Když tě láká Caracas, tak se tam vydej, ale doufám, že v tom moderním živo-

tě dokážeš žít a neupadnout do jeho léček."

 Doktor Bougrat odešel až pozdě odpoledne. Setkání s ním ve mně zanecha-

lo silný dojem. Ale proč na mne vlastně tak zapůsobil? Lehko, lehko uhod-

nout! Setkal jsem se za těch pár dní na svobodě s galejníky, kteří jsou šťastní,

vřadili se do společnosti, ale není to přece jen život nijak mimořádný. Spíš

cosi jako moudrý a velice skromný konec. Zůstávají v prostém postavení ven-

kovského dělníka. Doktor Bougrat je však něco jiného. Poprvé se setkávám

s bývalým těžkým trestancem, z něhož se stal pán. A to mě vzrušilo. Jak to

bude se mnou, zdalipak se ze mě taky stane pán? Dokážu to? On to měl jako

lékař poměrně snadné. Pro mne to bude mnohem těžší, to asi ano, ale určitě to

taky dokážu, i když ještě nevím jak.

 Sedím na lavičce v hloubi štoly číslo 11 a hlídám čerpadla, která dnes fun-

gují bez poruchy. Do rytmu motoru si opakuju Bougratova slova: "Já ti věřím

Motýlku! Dej si pozor na léčky velkoměsta." Jisté je, že se tam léčky určitě

najdou, a změnit mentalitu není snadná věc. Ještě včera mě pohled na horu

zlata doslova vyvedl z míry, což je důkaz. Byl jsem na svobodě pouhých čtr-

náct dní, a jak jsem šel zpátky tou pěšinkou do kopce, už jsem všecek okou-
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zlený bohatstvím ležícím na dosah ruky vymýšlel způsoby, jak se ho zmocnit.

A v hloubi duše jsem se těch zlatých prutů určitě nevzdal ještě ani teď.

 Myšlenky mi v hlavě víří. "Motýlku, já ti věřím." Ale dokážu žít jako moji

kamarádi? Bojím se, že ne. Existuje koneckonců spousta jiných poctivých

cest, jak si vydělat dost peněz. Tenhle život je pro mne moc maličký, proč

bych ho tedy musel příjmout? Mohu žít dál jako dobrodruh, stát se zlatoko-

pem nebo hledat diamanty, vydat se do džungle a jednoho dne se vrátit

s penězi, které mi pomohou k slušnému postavení.

 Ano, cítím, že vzdát se dobrodružství a riskantních podniků nebude pro

mne snadné. Ta hora zlata svádí, ale když to poctivě uvážíš, Motýlku, udělat

to nesmíš, nemůžeš, nemáš na to právo. Milión dolarů... Umíš si to vůbec

představit? A přitom je celá ta věc málem v kapse. Není potřeba ji nějak stu-

dovat, je to hotovka už předem, nemůže to nijak selhat. Ano, je to doopravdy

svůdné. Hrome, nikdo přece nemá právo nechat ležet lumpovi rovnou před

nosem horu zlata, kterou skoro nikdo nehlídá, a říct mu: "Nesahat!" Stačí mi

toho zlata jen desetina, a uskutečním všecko včetně pomsty, všecko, o čem

jsem snil během těch tisíců hodin, kdy mě drželi zaživa v hrobě.

 V osm vyjedu výtahem na povrch. Radši si trochu zajdu, abych nemusel

kolem skladu. Čím míň ho uvidím, tím líp. Vracím se rychlým krokem domů,

projdu vsí, zdravím lidi a těm, kteří mě chtějí zdržet, se omlouvám, že mám

naspěch. Čeká na mě Conchita, pořád stejně veselá a černá.

 "Tak co, motýlku, jak je? Karlík říkal, abych ti před večeří nalila pořádnou

skleničku anýzovky. Zdál ses mu nějaký ustaraný... Stalo se ti něco, Moty?

Jsem žena tvého přítele, můžeš mi to říct. Nechceš, abych zavolala Gracielu,

nebo radši Mercedes? Udělalo by ti to dobře, nemyslíš?"

 "Jsi skvělá, Conchito, a vůbec se nedivím, že tě Karlík zbožňuje, ty černá

perličko z Callaa. Možná máš pravdu, kdybych měl vedle sebe ženu, asi by mi

to pomohlo, abych byl vyrovnanější."

 "Určitě. Ledaže by měl Karlík pravdu."

 "To mi vysvětli."

 "No, já tvrdím, že potřebuješ mít někoho rád a někdo aby měl rád tebe.

A Karlík říká, že by se s tím děvčetem do postele mělo ještě počkat, že tě

možná trápí něco jiného."

 "Něco jiného? A co?"

 Chvíli váhá, pak najednou vyhrkne:

 "No dobře, ale jestli to vyzvoníš Karlíkovi, slíznu od něho pár facek."

 "Slovo na to, že nic neřeknu."

 "Víš, Karlík říká, že pro takový život, jakým žije on a ostatní zdejší

Francouzi, nejsi stvořený."

 "A co dál? No tak, Conchito, pověz mi všecko."

 "A taky prý si určitě říkáš, že v dolech leží až moc zlata ladem a že bys pro

ně měl lepší použití. A ještě dodal, že nejsi typ člověka, který by dovedl žít

skromně, a ke všemu se taky musíš pomstít a na to všecko potřebuješ hroma-

du peněz."
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 Pohlédnu jí zpříma do očí:

 "No vidíš, Conchito, ale ten tvůj Karlík šlápl vedle. Pravdu máš ty, ne on.

Budoucnost mě vůbec netrápí. Potřebuju lásku, nějakou ženu, tys to uhodla.

Netroufal jsem si to říct otevřeně, jsem totiž trochu nesmělý."

 "To ti teda nevěřím, Motýlku!"

 "No dobrá. Běž pro tu blondýnku a uvidíš, jestli mi láska nedodá nálady!"

 "Už tam běžím."

 Jde do pokoje převléknout se do lepších šatů. "Mercedes bude tak šťastná!"

zavolá na mě odtud. Ale sotva se vrátí, někdo zaklepe. "Dál!" řekne Conchita.

Dveře se otevřou a dovnitř trošičku nesměle vejde Maria.

 "To jsi ty, Maria? A v tuhle dobu? To je ale milé překvapení! Conchito,

tohle je Maria, dívka, která se mě ujala, když jsme přišli s Picolinem do

Callaa."

 "Dovol, ať tě políbím," řekne Conchita. "Jsi doopravdy tak hezká, jak mi tě

Motýlek popsal."

 "Jaký Motýlek?"

 "To jsem já. Enrique nebo Motýlek, to je jedno. Posaď se tady na pohovku

vedle mě a vypravuj."

 Conchita se šibalsky usměje:

 "Tak už asi nikam chodit nemusím," řekne.

 Maria zůstala v domě celou noc. Projevila se jako milenka ještě trochu

nesmělá, ale vzrušená při sebemenší něžnosti. Jsem její první milý. Teď je

uspokojená a spí. Dvě svíce, jimiž jsem nahradil příliš ostré světlo žárovek,

dohořívají. V jejich tlumeném světle ještě víc vyniká krása Mariina těla

a ňader, dosud poznamenaných stopami našich objetí. Potichu vstanu, jdu si

ohřát trochu kávy a podívat se, kolik je hodin. Čtyři ráno. Spadne mi jeden

hrnec a probudí Conchitu. Ta vyjde v županu ze svého pokoje.

 "Chceš kávu?"

 "Ano."

 "Nejspíš jen pro sebe, Maria určitě ještě sladce spí a je dík tobě v devátém

nebi."

 "Ty se vyznáš, Conchito."

 "V žilách naší rasy koluje ohnivá krev. Dnes v noci jsi to určitě zjistil.

A Maria je jednou kapkou černoška, dvěma Indiánka a zbytkem Španělka.

Jestli tě tahle směsice dokonale neobšťastnila, tak se běž oběsit!" dodá se smí-

chem.

 Když se Maria probudí, uvítá ji zářivé slunce, které už stojí dost vysoko.

Přinesu jí do postele kávu. Nezdržím se otázky:

 "Nebudou mít doma o tebe strach?"

 "Sestry věděly, že sem jdu, za hodinu se to tedy dozvěděl i otec. Nepošleš

mě dneska pryč?"

 "Ne, má drahá. Založit domácnost nemíním, to už jsem ti říkal, ale posílat

tě pryč, pokud můžeš zůstat a nebudeš z toho mít nepříjemnosti, to je jiná věc.

Zůstaň tady, jak dlouho budeš chtít."
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 Schyluje se k poledni, musím do dolů. Maria se rozhodne, že si stopne

náklaďák, vrátí se domů a večer zase přijde.

 "Ty chlape, tak ty sis našel děvče sám! Ale je to kousek, gratuluju, kamará-

de!" volá na mě francouzsky Karlík, stojící v pyžamu na prahu. A dodá, že

když je zítra neděle, mohli bychom ten sňatek oslavit.

 Souhlasím.

 "Maria, řekni otci a sestrám, ať to příjdou v neděli oslavit s námi. A ty se

ukaž, kdykoli budeš chtít. Dům je tvůj. Tak běžte, a zdařbůh, Moty! Dej pozor

na čerpadlo číslo 3, a až půjdeš z práce, nemusí to být zrovna kolem Simona.

Moc dobře to tam nehlídá, ale když to člověk nevidí, aspoň mu to nepřijde tak

líto."

 "Ale jdi, ty starý loupežníku! Za Simonem nepůjdu, to víš, že ne. Žádné

strachy, bráško. Čau."

 Když s Mariou procházíme vesnicí, držíme se kolem pasu, aby bylo děvča-

tům z osady jasné, že je mou ženou.

 Čerpadla běží skvěle, dokonce i číslo 3. A já i v tom horkém, vlhkém vzdu-

chu a v klapotu motorů pořád myslím na Karlíka. Dovtípil se, proč chodím

zamyšlený. Jako starý lupič rychle objevil, že za to může ta hora zlata.

A Simon určitě taky a jistě Karlíkovi nesmlčel, o čem jsme spolu mluvili.

Pěkní kamarádi! To se jim, panečku, asi líbí, že mám ženu! Doufají, že pro

ten skvostný dárek od Pánaboha zapomenu na balík dolarů ve zlatě.

 Jak to tak pořád přemílám v hlavě, nakonec začnu vidět situaci jasněji. Oba

jsou dnes úzkostlivě počestní a vedou bezúhonný život. Žijí jako praví měšťá-

ci, ale neztratili dosud mentalitu podsvětí a nedokázali by někoho prásknout

dokonce ani tehdy, když tuší, jaké má plány, a spolehlivě vědí, že jim z nich

vzejde spousta nepříjemností. Kdyby došlo k loupeži, jako první by to odnesli

Simon a Alexandr, strážci pokladu. Ale svůj podíl by slízl i Karlík, protože

všechny bývalé trestance by do jednoho sbalili. A všechno by šlo do háje-

pohoda, dům, zeleninová zahrada, žena, děti, slepice, kozy i prasata. Už je mi

jasné, že se ti bývalí lumpové netřásli kvůli sobě, ale kvůli rodinnému krbu,

báli se, že se jim to mým činem všecko zhroutí. "Jen aby nám nezkompliko-

val život," říkali si určitě. Tak je vidím, jak drží válečnou poradu. Rád bych

věděl, z které strany to nakousli a jak to vyřešili.

 Vím, co udělám. Zajdu večer k Simonovi, pozvu ho i s rodinou na zítřejší

oslavu a požádám ho, aby pozval taky Alexandra, pokud bude mít čas.

Každému musím dát jasně najevo, že když mám děvče jako Maria, není pro

mě na světě nic krásnějšího.

 Výtah mě vyveze na čerstvý vzduch. Potkám Karlíka připraveného fárat

dolů a řeknu mu:

 "Tak co, bráško, budeme oslavovat?"

 "To se ví, Motýlku, a jak se patří."

 "Jdu pozvat Simona a jeho rodinu. Alexandra taky, jestli bude volný."

 Starouš Karlík je liška podšitá. Pohlédne mi přímo do očí a řekne s lehouč-

kým posměchem v hlase: "Báječný nápad!" Ale už je ve výtahu, který sjede
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tam, odkud jsem právě vyšel. Vezmu to,kolem skladu se zlatem a pozdravím

Simona:

 "Tak jak je?"

 "Inu, tak."

 "Zašel jsem tě jednak pozdravit a jednak tě k nám pozvat na zítřek na

nedělní oběd. Samozřejmě i tvou rodinu."

 "Příjdu rád. Co oslavuješ? Svobodu?"

 "Ne, svatbu. Našel jsem si ženu, Josého dceru Mariu z Callaa."

 "Upřímně gratuluju. Hodně štěstí, kamaráde, ze srdce ti to přeju."

 Pevně mi stiskne ruku a já odcházím. V půli cesty potkám Mariu, která mi

jde naproti, vezmeme se kolem pasu a vracíme se k "zámku". Její otec a sest-

ry příjdou zítra kolem desáté, aby pomohli s vařením.

 "To je dobře, bude nás totiž víc, než jsme počítali. A co ti otec řekl?"

 "Řekl mi: ,Přeju ti, abys byla šťastná, dcero, ale do budoucna si nedělej

žádné naděje. Já člověka poznám, jen se na něho podívám. Muž, kterého sis

vybrala, je hodný, ale tady nezůstane. Není to typ člověka, který by se spoko-

jil s tak prostým životem, jako je náš."

 "A co ty na to?"

 "Že udělám všecko, abych si tě tady udržela co nejdéle."

 "Pojď sem, ať tě obejmu, Maria, máš ušlechtilou duši. Užíjme přítomnosti,

ostatní se časem ukáže."

 Lehce povečeříme a jdeme spát, protože budeme muset brzy vstávat, aby-

chom Conchitě pomohli pozabíjet králíky, upéct dort, obstarat víno a tak dál.

Byla to noc ještě krásnější, vášnivější, ještě čarovnější než poprvé. Maria má

doopravdy oheň v žilách. Rychle se naučila probouzet a ještě násobit rozkoš,

kterou poznala. Milovali jsme se tak silně a dlouho, že usneme jeden druhému

v objetí.

 Nedělní oslava se skvěle vydařila. José nám blahopřeje k naší lásce a sest-

ry, zřejmé plné zvědavosti, se Marie pořád na něco šeptem vyptávají. Je tu

i Simon se svou roztomilou rodinou. A přišel taky Alexandr, kterému se poda-

řilo obstarat za sebe náhradníka na hlídání pokladu. Má příjemnou ženu

a vzali s sebou i chlapečka a holčičku, oba pěkně oblečené. Králíci byli jako

mandle a po obrovském dortu ve tvaru srdce se jen zaprášilo. Dokonce jsme si

i zatančili při rádiu a gramofonu a jeden starý trestanec nám zahrál na harmo-

niku všechny možné šlágry z doby před dvaceti lety, jako Ptačí ples a jiné.

 Když už mám v sobě pár sklenek, pustím se francouzsky do obou lupičů:

 "Co vás to napadlo? Vážně jste si mysleli, že mám něco za lubem?"

 "Už jo, kamaráde," přisvědčí Karlík. "Sami bychom o tom nemluvili, kdy-

bys nezačal. Ale že tě napadalo šlohnout tu horu zlata, to je hotovka, či ne?

Ruku na srdce Motýlku!"

 "Třináct let v sobě přemílám tu pomstu, vždyť to víte. Vynásobte si těch tři-

náct let třemi sty pětašedesáti dny, pak čtyřiadvaceti hodinami a každou hodi-

nu šedesáti minutami, a ještě pořád nebudete mít to správné číslo, kolikrát

jsem se zapřísahal, že si za své utrpení nechám zaplatit. Když jsem pak viděl
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tu hromadu zlata, a na takovém místě, to se ví, že jsem začal uvažovat o něja-

kém podniku."

 "A pak?" řekne Simon.

 "No, a pak jsem probral situaci ze všech stran a přišlo mi to hanba. Ohrozil

bych tím štěstí vás všech. Možná i zničil všechno, co jste tu dokázali.

Pochopil jsem, že štěstí, které jste si vydobyli a kterého se, doufejme, jednou

dočkám i já, je něco mnohem lepšího než bohatství. Tím se to zlaté pokušení

rozplynulo. Buďte klidní, nic tady nepodniknu máte mé čestné slovo."

 "Výborně!" zajásá Karlík. "Můžeme klidně a pokojně spát. Našinec přece

takovému pokušení nepodlehne. Ať žije Motýlek! Ať žije Maria! Ať žije láska

a svoboda! Ať žije moudrost! Byli jsme lumpové a lumpové jsme pořád, ale

jen pro poldy. Teď jsme všichni zajedno, i s Motýlkem!"

 Už jsem tu šest měsíců. Karlík měl pravdu. V den svatební oslavy jsem

vyhrál v boji s pokušením první kolo. Od chvíle svého útěku se den za dnem

spolehlivě vzdaluju od "cesty hniloby". Příklad mých kamarádů mi pomohl

k tomu, že jsem dobyl důležité vítězství sám nad sebou: dobrovolně jsem se

zřekl miliónu dolarů. Získal jsem tím jistotu, že mě do budoucna něco podob-

ného jen tak lehko nesvede. Když jsem se už jednou dokázal zříci takového

bohatství, těžko mě něco přiměje změnit názor. A přece nemám v srdci pokoj.

Musím se dostat k penězům jinak než krádeží, budiž, ale musí jich být dost,

abych mohl do Paříže a předložil tam účty. A to bude chtít pěkný balík!

 Dzin-dzin, dzin-dzin, dzin-dzin! Čerpadla bez přestání nasávají vodu, která

zaplavuje štoly. Vedro je horší než jindy. Den co den trávím osm hodin pod

zemí. Dneska mám směnu od čtyř ráno do oběda. Po šichtě musím za Mariou

do Callaa. Už měsíc je tam Picolino, protože tam má po ruce lékaře, který ho

může denně navštěvovat. Podrobuje se tam léčbě a Maria i její sestry se o něj

vzorně starají. Zajedu za ním a pomiluju se s Mariou, protože jsem ji neviděl

už týden a cítím, že ji tělesně i duševně potřebuju. Stopnu si náklaďák, který

mě tam doveze.

 Když kolem jedné vcházím do domu, leje jako z konve. Všichni sedí kolem

stolu, jen Maria zřejmě stála u dveří a čekala.

 "Proč jsi nepřišel dřív? Taková doba, celý týden! Jsi úplně promoklý. Běž

se nejdřív převléknout."

 Vtáhne mě do světnice, vysvleče mě a otírá velkou osuškou.

 "Lehni si na postel," řekne. A bez ohledu na ostatní, kteří na nás tam za

dveřmi čekají, padneme si do náruče. Potom usneme a teprve pozdě odpoled-

ne, když se už začíná stmívat, přijde nás Esmeralda, Mariina zelenooká sestra,

tiše probudit.

 Po společné večeři mi José navrhne, abychom se šli projít.

 "Enrique, tys psal policejnímu náčelníkovi, aby se informoval v Caracasu,

kdy ti končí confinamiento (nucený pobyt), viď?"

 "Ano, psal."

 "Už má z Caracasu odpověď."
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 "Dobrou, nebo špatnou?"

 "Dobrou. Tvé confinamiento skončilo."

 "Ví o tom Maria?"

 "Ví."

 "Co tomu říká?"

 "Žes jí vždycky opakoval, že v Callau zůstat nemůžeš. Kdy hodláš odejít?"

zeptá se po chvíli.

 "Zítra. Šofér toho náklaďáku, co mě vezl, povídal, že prý zítra pokračuje do

Ciudad Bolivaru."

 José sklopí hlavu.

 "Máš mi to za zlé, amigo mio?"

 "To ne, Enrique. Říkal jsi od začátku, že tu nezůstaneš. Ale je mi líto Marie

a mně bude taky smutno."

 "Jdu promluvit se šoférem, jestli ho seženu."

 Sehnal jsem ho. Odjíždíme zítra v devět. Jednoho pasažéra už má, Picolino

tedy pojede v kabině a já vzadu na prázdných železných sudech. Běžím

k policejnímu náčelníkovi pro doklady. Je to výborný chlapík, uštědří mi

několik rad a popřeje hodně štěstí. Pak obejdu všechny zdejší známé, kteří mi

poskytli své přátelství a pomoc.

 Nejdříve v Caratalu, kde mám taky své věci. S Karlíkem se dojatě obejme-

me. Jeho negrita pláče. Poděkuju oběma za jejich báječné pohostinství.

 "O tom nemluv, kamaráde. Ty bys to pro mě udělal taky. Hodně štěstí.

A kdybys jel do Parízu, pozdravuj Montmartre."

 "Napíšu."

 Pak příjdou na řadu bývalí galejníci Simon, Alexandr, Marcel, André. Po

rychlém návratu do Callaa se jdu rozloučit s kamarády z dolů, se zlatokopy,

hledači diamantů. Každý muž či žena má pro mne dobré slovo a přeje mi štěs-

tí. Jsem velice dojatý a tím víc si uvědomuju, že založit s Mariou společnou

domácnost, tak jak to udělal Karlík a ostatní, nikdy bych se z toho pozemské-

ho ráje nedokázal vymanit.

 Nejtěžší to je s Mariou.

 Strávíme spolu poslední, velice divokou noc, během níž se rozkoš střídá

s pláčem. Trýzeň nám působí i samo laskání. Nesmím Marii ponechat jedinou

naději, že bych se kdy vrátil, to je to nejhorší. Protože bůhví, jaký osud mě při

uskutečňování mých plánů čeká?

 Probudil mě sluneční paprsek. Mé hodinky už ukazují osm. Netroufám si

zůstat v jídelně ani na tu chvíli, než vypiju kávu. Picolino sedí na židli a pořád

mu tečou slzy. Esmeralda ho oblékla a umyla. Hledám Mariiny sestry, ale

nemohu je najít. Utekly, aby mě neviděly odjíždět. Na prahu stojí jen José.

Obejme mě podle venezuelského zvyku - zatímco mi tiskne ruku, druhou

paži mi ovine kolem ramen - a je zrovna tak dojatý jako já. Nejsem s to pro-

mluvit a on řekne jediné dvě věty:

 "Nezapomeň na nás, my na tebe nezapomeneme nikdy. Sbohem, Bůh tě

ochraňuj!"
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 Picolino třímá svůj raneček s čistě vypranými věcmi, usedavě pláče a z jeho

posunků a chrčení lze uhodnout, jak je nešťastný, že nemůže vypovědět všech-

na slova díků, jež má na srdci. Vedu ho pryč.

 Dojdeme se svými uzlíky k řidiči náklaďáku. Páni, ten slavný odjezd do

města se tedy vydařil! Náklaďák má poruchu, dneska vyjet nemůže. Musí se

počkat na nový karburátor. Nezbývá nám, než se vrátit k Marii. Není těžké si

představit, sjakým pokřikem nás uvítali.

 "To způsobil sám dobrotivý Bůh, že se auto porouchalo, Enrique! Nech

tady Picolina, a než přichystám jídlo, projdi se po vsi. To je zvláštní," dodá

Maria, "skoro to vypadá, že tvým osudem asi není Caracas."

 Výjdu ven a myslím na tu Mariinu poznámku. Jsem na rozpacích. Caracas,

veliké koloniální město. Sice je neznám, ale z toho, co jsem o něm slyšel,

mám jakousi představu. Je pravda, že mě přitahuje, ale až tam jednou budu,

co si vlastně počnu kam se vrtnu?

 S rukama za zády jdu zvolna přes náves. Slunce sálá jako výheň. Zamířím

k jednomu almendrónu, obrovskému stromu s hustým listím, abych se schoval

před nelidským žárem. Ve stínu stojí přivázaní ke kmeni dva mezci a nějaký

drobný stařík na ně rovná náklad. Vidím síta na diamanty, zlatokopecké pánve

na proplachování zlatonosného písku, připomínající čínské klobouky.

Všechny tyhle věci pro mne mají dosud kouzlo novosti. Hledím na ně

a v duchu sním dál. Představuju si nad tím biblickým obrazem klidu a pokoje,

provázeným jen zvuky přírody a starodávného života, jak asi v tu chvíli vypa-

dá Caracas, ta vřící metropole, která mě tak láká. Všechno, co jsem o ní kdy

slyšel, nabývá náhle přesných obrysů. Nic naplat, už čtrnáct let jsem neviděl

velké město! Když si teď mohu dělat co chci, je to jasné, vydám se tam, a to

co nejrychleji!

3 JOJO

 HRÁČ

Hrome, někdo tu zpívá francouzsky! Je to ten stařík. Poslouchám:

 Už jsou tu staří žraloci na lup

 Už vyčmuchali pach lidského těla

 Hned do prvního ruka vjela

 A do druhého trup, šup-šup

 Ten nejrychlejší vyhraje

 Ať žije právo, galejníku, adié!

 Stojím jak zkamenělý. Zpěv zní táhle jako rekviem. "Šup-šup" je rozverně

ironické a slova "Ať žije právo!" jako by vyjadřovala nepopiratelnou pravdu,
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jenže s posměchem typickým pro pařížské předměstí. Všechnu jejich ironii

může však vycítit jen galejník.

 Koukám na toho chlápka. Mrňavý jak trpaslík, všehovšudy metr pětapade-

sát, jak později zjistím. Jeden z nejrázovitějších galejníků, jaké jsem kdy

poznal. Úplné bílé vlasy a dlouhé, šikmo přistřižené a trochu šedivější licou-

sy. Džíny, široký kožený opasek, z dlouhého pouzdra na pravém boku visí

zahnutá pažba až k slabinám. Popojdu blíž. Je bez klobouku (ten se válí na

zemi), takže si mohu pohodlně prohlédnout jeho široké čelo poseté pihami,

které jsou ještě červenější než jeho sluncem opečená tvář. Obočí má tak dlou-

hé a husté, že si je určitě musí česat. Kovově šedozelené oči se do mě blesko-

vě zavrtají jako nebozez. Neudělám ještě ani čtyři kroky, když řekne:

 "Ty máš za sebou galeje, jako, že se jmenuju Hráč."

 "Uhodls. Já jsem Motýlek."

 "A já Jojo Hráč."

 Napřáhne paži a srdečně mi stiskne ruku. Po mužsku, ne silácky, aby člově-

ku rozdrtil prsty, ale zas ne příliš měkce, jak to většinou bývá u pokrytců

a slabochů.

 "Nezajdem si do baru na skleničku? Zvu tě."

 "Ne, pojď radši tamhle naproti ke mně, do toho bílého domu. Jmenuje se

Belleville jako čtvrť, kde jsem žil jako kluk. Můžem si tam v klidu požvanit."

 Uvnitř je čisto, útulno. Je to království jeho ženy, mladé, mladičké, snad jí

nemůže být víc než pětadvacet. A jemu, kdoví, nejmíň šedesát! Žena se jme-

nuje Lola. Je to Venezuelka s matně snědou pletí.

 "Vítám vás u nás," řekne mi s milým úsměvem.

 "Díky."

 "Dvakrát anýzovku?" zeptá se Jojo. "Jeden Korsičan mi přivezl z Francie

dvě stě sáčků. Aspoň ochutnáš, jaká je."

 Lola nám naleje a Jojo do sebe obrátí naráz tři čtvrtě sklenky.

 "Tak co?" zeptá se a zabodne mi pohled do očí.

 "No co? Mám ti tady snad vyklopit celý svůj život?"

 "No dobrá, kamaráde! A co Jojo Hráč, to ti nic neříká?"

 "Nic."

 "Jak se na člověka rychle zapomene! A přitom jsem na galejích něco zna-

menal! Nikdo nedokázal hodit sedmu a jedenáctku jako já, a s kostkami jen

trošičku ohlazenými, ne snad s olovem, to ne! Nebylo to včera, to se ví, ale

nakonec jsme přece chlapi, kteří za sebou nechají stopu, o kterých se povídá.

A přitom se, jak vidím, za pár roků na všecko zapomnělo. Opravdu jsi o mně

neslyšel ani od jednoho jediného chlápka?"

 Je tím úplně pohoršený.

 "Na mou duši, ne."

 Znova se mi zavrtá pohledem až do žaludku.

 "Tys ke galejím sotva čuchl, ani nemáš jaksepatří galejnickou patinu."

 "S galejemi v El Doradu celkem třináct let, tomu říkáš sotva čuchnout?"

 "Vyloučeno! Jsi tím sotva štrejchnutý, jedině galejník pozná, že jdeš
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odtamtud. A dokonce i ten by se spletl, kdyby neuměl dost dobře číst v tvá-

řích. Měl jsi na galejích lehký život, co?"

 "Tak moc lehký zase ne: Ostrovy, káznice..."

 "Houby, kamaráde, houby! Ostrovy? Prázdninová rekreace, chybí tam už

jenom kasino! Je mi to jasné, vážený. Galeje, to pro vás bylo širé moře, kreve-

ty, rybolov, žádní moskyti a čas od času opravdické pošmáknutí: bachařova

žena, kterou pitomec manžel držel moc zkrátka."

 "No, víš..."

 "Ts-ts-ts, nic mi nevykládej! Já to znám. Na Ostrovech jsem sice nebyl, ale

dost jsem o tom slyšel."

 Mudrlant je to možná svérázný, ale mohlo by to pro něj špatně skončit, už

ho začínám mít plné zuby. Spustí znova:

 "Opravdovské galeje, to byl kilometr 24. Nic ti to neříká? Bodejť taky jo.

Poznám ti na ciferníku, žes tam jakživ nepáchl. Ale já tam, kamaráde, byl. Sto

chlapů, a samá běhavka. Někdo ještě stojí na nohách jiný leží, další skučí

jako pes. A před nimi džungle jako učiněná zeď. Zbourat ji nedokážou,

naopak, ta zeď je nakonec porazí. Kdepak pracovní tábor. Podle Trestní sprá-

vy je to žumpa, pěkně schovaná v guayanském pralese, žumpa, kam se házejí

lidi, kteří se odtud už nikdy nevydrápou. No vidíš, Motýlku, nic mi, kamará-

de, nevykládej! Já ti na špek neskočím. Nevypadáš jako zpráskaný pes, tváře

nemáš od věčného hladu propadlé, nejsi žádná lidská troska, která jen zázra-

kem vyvázla z pekla, nemáš ten jejich nešťastný stařecký ksicht, který je

i u mladých jako rozrytý rydlem.

 Nic takového na tobě nevidím. Takže to určitě odhaduju správně: byl jsi na

galejích jako na Riviéře."

 Ten blbec si vážně nedá pokoj. V duchu si říkám, jak tohle setkání asi

skončí.

 "Kdežto já, rozumíš, já poznal žumpu, odkud se nikdo nevrací, dizenteric-

kou hnilobu, běhavku, která člověka pomalu zničí. Motýlku, ty chudinko!

Říkám ti znova, nemáš ani zdání, co jsou to galeje. Dokonce ani já bych ti je,

kamaráde, nedokázal tak přesně a pravdivě vykreslit, ale četl jsem Alberta

Londrese ten je popsal přesně tak, jak jsem ti to vylíčil."

 Bedlivě toho energií překypujícího prcka pozoruju a přemýšlím o nejlepším

úhlu, z něhož mu vrazím jednu do zubů, pak ale přehodím výhybku a rozhod-

nu se udělat si z něho přítele. Nač se rozčilovat, třeba mi bude k něčemu

dobrý.

 "Máš pravdu, Jojo. O mých galejnických létech nestojí za to mluvit, vždyť

jsem se nakonec vrátil tak ve formě, že je na mně pozná jenom opravdový

znalec jako ty."

 "No vidíš, tak jsme se domluvili. A co teď děláš?"

 "Pracuju u La Mocupia ve zlatých dolech. Osmnáct bolivarů denně, ale teď

už můžu jít, kam chci. Confinamiento mi skončilo."

 "A chceš do Caracasu, znova za dobrodružstvím, to se vsadím."

 "Mám na to zálusk, to je fakt."
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 "Ale Caracas je velké město, pustit se tam za dobrodružstvím, to znamená

zas nějaký pěkný risk. Chceš se znova namočit, jen jsi z toho vyšel?"

 "Musím předložit moc velký účet těm, co mě poslali na galeje: poldům,

svědkům, prokurátorovi. Třináct flastrů za delikt, který jsem nespáchal, nej-

dřív Ostrovy, ať už si o nich myslíš co chceš, a pak Svatojosefská káznice, kde

jsem prožil ta nejhroznější muka, jaká si nějaký systém vůbec může vymyslet.

Nezapomeň, že mě zabásli ve čtyřiadvaceti."

 "Do prdele! To tě okradli o celé mládí. A vážně nevinný, nebo to ještě

pořád zatloukáš?"

 "Nevinný, Jojo. Při památce mé matky."

 "Páni! To se teda těžko stráví. Ale jestli potřebuješ balík, aby sis mohl vyří-

dit účty, nemusíš kvůli tomu do Caracasu, pojď se mnou."

 "A kam?"

 "Na diamanty, člověče. Na diamanty! Tohleto je velkodušný stát. Jediný na

světě, který ti dovolí svobodně hledat v hlubinách země zlato nebo diamanty.

Jen s tou podmínkou, že nepoužiješ žádný stroj. Smíš mít jen lopatu, rýč

a síto."

 "A kde je to eldorádo? Nemyslím samozřejmě to, ze kterého jsem přišel."

 "Daleko, dost daleko v džungli. Několik dní na mezku, pak na piroze

a nakonec pěšky s bagáží na zádech."

 "To není zrovna hračka."

 "Ale je to každopádně jediný způsob, jak přijít k pořádnému balíku prachů.

Když kápneš na žílu, v tu ránu je z tebe boháč. Můžeš mít ženské, co kouří

a válejí se v hedvábí. Nebo si můžeš vyřídit účty."

 A Jojo není k zastavení. Všecek se rozohnil, rozvášnil, oči mu žhnou.

Vysvětluje mi, co už znám z dolů, že totiž taková žíla je jen kousíček půdy, ne

větší než sedlákův kapesník, na kterém se však jakýmsi tajemným přírodním

pochodem nahromadily diamanty v hodnotě sta, dvou set, pěti set až tisíce

karátů. Stačí, aby nějaký zlatokop někde v zapadlé končině kápl na žílu, a už

to frčí! Lidi se začnou hrnout ze všech čtyř světových stran, jako by jim o tom

podal zprávu nějaký nadpřirozený telegraf. Nejdřív je jich deset, vzápětí sto,

pak tisíc. Větří zlato a diamanty jako hladový pes kost nebo kus shnilého

masa. Dokonce stačí, aby někdo prostě našel víc diamantů než obvykle. Hned

se začnou hrnout ze severu, jihu, východu i západu lidé všech národností.

Nejdřív Venezuelci. Životem zklamaní lidé bez řemesla, které už nebaví

kopat věčně příkopy za dvanáct bolivarů denně. A tak naslouchají vábivému

zpěvu džungle. Už nechtějí, aby jejich rodina žila v králičím kotci, a přestože

dobře vědí, v jakém příšerném podnebí a ovzduší budou pracovat od slunka

do slunka, odsoudí sami sebe na několik let do pekla. Ale z toho, co pošlou

domů, zařídí si jejich žena světlý prostorný dům, děti budou dobře živené,

budou moci navštěvovat školu a dokonce i studovat.

 "Z výtěžku žíly?"

 "Nebuď vrták, Motýlku! Kdo padne na žílu, ten už se do dolů nevrátí. Je

z něho boháč na celý zbytek života, ledaže by se radostí zbláznil a začal krmit
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svého mezka stovkami máčenými v kmínce nebo anýzovce. Ne, já ti tu poví-

dám o docela obyčejném člověku, který nachází každý den drobné, třeba

i docela mrňavé diamanty. Ale to málo je pořád desetkrát nebo patnáctkrát

víc, než co by vydělal ve městě. Navíc si odepře i ty nejzákladnější životní

potřeby, protože tam v těch končinách se všecko platí zlatem nebo diamanty.

Ale své rodině zato poskytne lepší život než dřív."

 "A co ti ostatní?"

 "Všechny možné rasy. Z Brazílie, Britské Guayany, z Trinidadu, samí

uprchlíci, kteří už se nechtějí dát sprostě vykořisťovat v továrnách nebo na

bavlníkových a jiných plantážích. A pak taky opravdoví dobrodruzi, kterým

se volně dýchá jen v prostorách bez hranic a jsou kdykoli ochotni dát všechno

v sázku za jednu pořádnou výhru: Italové, Angličané, Španělé, Francouzi,

Portugalci, zkrátka chlapci z celého světa! Hrome, neumíš si ani představit,

jaká cháska se dokáže nahrnout do té zaslíbené země, kam Pánbůh sice nasa-

dil piraňu, anakondu, moskyty, malárii a žlutou zimnici, ale rozsypal tam po

zemi taky zlato, diamanty, topasy, smaragdy a spol.! Dobrodruzi z celého

světa se tam doslova řítí, voda v děrách jim sahá až po břicho, ale oni necítí

slunce ani komáry, hlad ani žízeň, a jen kopají, trhají a drtí mazlavou hlínu

a neúnavně ji znovu a znovu na sítu propírají, aby našli diamant. A potom,

Venezuela je obrovská, a v džungli nepotkáš nikoho, kdo by na tobě chtěl

papíry. Čili kromě lákadla diamantů tam máš taky jistotu, že ti dají poldové

zaručeně pokoj. Ideální místo, kde si může pronásledovaný trochu vydech-

nout."

 Jojo domluvil. Nezapomněl na nic, vím teď všechno. Po minutce přemýšle-

ní řeknu:

 "Jeď sám, Jojo. Tahle titánská práce by mi asi neseděla. Vydržet v takovém

pekle, to chce svatý zápal, takový člověk musí věřit v žílu jako v Pánaboha!

Ano, jeď sám. Já si budu hledat žílu v Caracasu."

 Znova se do mě zabodne jeho neúprosný pohled:

 "No jasně, ty ses nezměnil. Mám ti říct, co si doopravdy myslím?"

 "Řekni."

 "Chceš z Callaa pryč, protože ti nedá spát ta nehlídaná hromada zlata v La

Mocupii. Mám pravdu či ne?"

 "Máš."

 "A necháš ji na pokoji, protože nechceš komplikovat život starým galejní-

kům, kteří tady žijí na odpočinku. Mám pravdu či ne?"

 "Máš."

 "A myslíš si, že najít žílu tam, jak jsem ti říkal, na to, že je hodně povola-

ných, ale málo vyvolených. Ano nebo ne?"

 "Přesně tak."

 "A najdeš si žílu radši v Caracasu, hezky bez práce, diamanty pěkně

vybroušené, u nějakého klenotníka nebo obchodníka s drahými kameny."

 "Možná, ale jisté to není. Ještě se uvidí."

 "Ty jsi vážně dobrodruh, a jakživ nezmoudříš."
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 "Kdoví. Ale nezapomeň, že mi pořád nedá pokoj ta jedna věc, pomsta.

Kvůli tomu bych myslím udělal cokoliv."

 "Dobrodružství nebo pomsta, potřebuješ zkrátka prachy. Tak pojď se mnou

do pralesa. Je to něco ohromného, uvidíš."

 "S lopatou a krumpáčem? To pro mě nic není!"

 "Máš horečku, Motýlku? Nebo se ti to, že si od včerejška můžeš jít, kam

chceš, vrazilo do hlavy?"

 "Ani mi nepřipadá."

 "Zapomněl jsi totiž na to hlavní: že mi říkají Jojo Hráč."

 "No dobře, tak jsi profesionální hráč, ale nechápu, proč bychom se kvůli

tomu měli dřít jak dobytek."

 "Já taky ne," řekne a popadá se smíchy za břicho.

 "Cože, tak my bychom nešli do dolů dobývat diamanty? Ale kde bychom je

potom vzali?"

 "Z kapes horníků."

 "A jak?"

 "Tak, že bychom každou noc hráli a občas taky prohráli."

 "Už to chápu, kamaráde. Kdy vyrazíme?"

 "Minutku počkej."

 Ohromně spokojený, jak na mě zapůsobil, rozvážně vstane, odtáhne stůl

doprostřed místnosti, prostře na něj vlněnou přikrývku a vytáhne šest párů

kostek: "Dobře se na ně podívej." Prohlížím je pečlivě. Olověnou zátěž určitě

nemají.

 "Nikdo nemůže říct, že jsou šmrncnuté, či ano?"

 "Ne, nikdo."

 Vytáhne z plstěného pouzdra posuvné měřítko a podá mi je:

 "Poměř je."

 Jedna strana je sotva o desetinu milimetru opilovaná a pečlivě uhlazená.

Není to ani za mák vidět.

 "Zkus udělat sedm nebo jedenáct."

 Rozhodím kostky. Ani sedm, ani jedenáct.

 "Teď já."

 Jojo schválně trochu nakrčí přikrývku. Vezme kostky do konečků prstů.

 "Tomuhle se říká pinzeta," řekne. "A hopla! A sedm! A jedenáct! A jede-

náct! A sedm! Chceš šest? Šup, a je tu šest! Šest ze čtyř a dvou, nebo z pěti

a jedné? Hopla, jak račte!"

 Koukám na to jako uhranutý. Něco úžasného, jakživ jsem takový fígl nevi-

děl. Nepozná se vůbec nic.

 "Hraju anglickou odjakživa, kamaráde. Ostřílel jsem se na Vršku* už

v osmi letech. A víš, kde jsem si troufl vyrukovat s podobnými kostkami?

V herně na Východním nádraží, když tam ještě býval Roger Kopyto a spol."

 "Pamatuju se. Chodili tam podaření vykukové."

* Montmartre (pozn.překl.)
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 "To si piš! A kromě gangsterů, zlodějů a pasáků byli mezi zákaznictvem

taky slavní poldové, třeba Hezoun Jojo, fízlák od Madeleiny, a specialisti na

hazardní hru. A skočili na špek jako všichni ostatní. Tahle ,investice` nevy-

bouchne, jak vidíš."

 "To je fakt."

 "Nebezpečné to tam bylo stejně jako tady, rozumíš. Maníci na Východním

nádraží dokázali vytáhnout bouchačku stejně rychle jako zlatokopové. S jed-

ním rozdílem: v Paříži chlap vystřelí a kouká se ztratit. V dolech se nehne

z místa. Polda nikde žádný, zákony dělají horníci."

 Zmlkne, pomalu vyprázdní sklenici a řekne: "Tak co, Motýlku, jdeš se

mnou?"

 Dlouho se nerozmýšlím. Věc mě láká. Riskantní to určitě je, tamější hošani

nebudou žádní andílci. Ale dal by se tam možná shrábnout pěkný balík. Tak si

tedy, Motýlku, vsadíš na Joja! Odpovím:

 "Kdy vyrazíme?"

 "Jestli chceš, tak zítra odpoledne v pět, až přejde nejhorší vedro. Do té

doby si všechno připravíme. Zpočátku budeme cestovat v noci. Máš bouchač-

ku?"

 "Nemám."

 "Pořádnou kudlu?"

 "Taky ne."

 "Tak se nestarej, něco ti opatřím. Čau!"

 Cestou domů myslím na Mariu. Když pújdu do pralesa, bude jí to určitě

milejší, než kdybych odjel do Caracasu. Svěřím ji Picolina. A zítra hurá za

diamanty! A sedm, a jedenáct! Once, sieste! Seven, eleven!... Už v tom jedu,

teď už jen zbývá naučit se číslice na kostkách španělsky, anglicky, portugal-

sky a italsky. Ostatní se uvidí.

 Doma najdu Josého. Řeknu mu, že jsem si to rozmyslel, Caracas že proza-

tím odložím a jedu s jedním starým bělovlasým Francouzem jménem Jojo za

hledači diamantů.

 "A pojedeš s ním jako co?"

 "Jako společník, samozřejmě."

 "Dělí se se společníkem vždycky napůl."

 "Tak se to dělá. Ty jsi některé z jeho společníků znal?"

 "Tři."

 "Vydělali hodně?"

 "To nevím. Asi ano. Každý z nich jel třikrát nebo čtyřikrát."

 "A potom?"

 "Potom už se nevrátili."

 "Proč? Usadili se v dolech?"

 "Kdepak, jsou mrtví."

 "Ne! Nějaká nemoc?"

 "Zabili je horníci."

 "Cože!... Ale ten jeden se z toho dostal vždycky."
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 "Jo, ale ten je hrozně mazaný. Nikdy nevyhraje moc, nechá vyhrávat spo-

lečnika."

 "Jasně. Takže v nebezpečí je ten druhý, on sám ne. To je vždycky dobré

vědět, José. Díky."

 "Takže tam nepojedeš, když to teď víš?"

 "Ještě ti položím jednu otázku, ale odpověz mi upřímně: existuje dooprav-

dy možnost, že se člověk vrátí po dvou nebo po třech výpravách s hromadou

peněz?"

 "Jistě."

 "Jojo je tedy bohatý. Tak proč se tam ale vrací? Viděl jsem ho, jak rovnal

náklad na mezky."

 "Za prvé, jak už jsem ti řekl, on nic neriskuje. A za druhé, určitě nikam

nejel. Mezci patří jeho tchánovi. Rozhodl se vydat za diamanty, protože tě

potkal."

 "Ale co ty věci, které nakládal nebo se k tomu alespoň chystal?"

 "Kdo ti říká, že to bylo pro něho?"

 "Ale jdi! Poradíš mi ještě něco?"

 "Nejezdi."

 "To ne. Už jsem se rozhodl. Tak co?"

 José nachýlí hlavu, jako by se soustřeďoval. Uběhne dlouhá minuta.

Nakonec zvedne rozjasněnou tvář. S jiskřičkami škodolibosti v očích pomalu

spustí, odděluje přitom každou slabiku:

 "Poslechni si radu muže, který to prostředí vyvrženců dobře zná: pokaždé,

když bude sázka hodně, ale doopravdy hodně vysoká, když bude před tebou

ležet opravdu velká hromada diamantů a všichni budou rozpálení hrou, ve

chvíli, kdy to nikdo nebude čekat, honem se zvedni i s tím, cos vyhrál. Řekni,

že máš bolení, a vrhni se na záchod. Už se samozřejmě nevrátíš a přespíš tu

noc někde jinde."

 "To není špatné, José. Poraď mi ještě něco."

 "Nákupčí v dolech platí sice za diamanty mnohem míň než v Callau nebo

v Ciudad Bolivaru, ale na to nehleď a prodej každý den všecky diamanty,

které vyhraješ. Peníze však neber. Nech si vystavit potvrzenky na své jméno,

aby sis je mohl vyzvednout v Callau nebo v Ciudad Bolivaru. S cizími ban-

kovkami udělej totéž. Vysvětlíš to tak, že se bojíš, abys jednoho dne neztratil

všecko, cos vyhrál, a tak radši nic neriskuješ a necháváš si u sebe jen málo.

A budeš to vykládat kdekomu, aby se to dobře vědělo."

 "A pak mám šanci se vrátit."

 "Ano, když Pánbůh dá, máš šanci vrátit se živý."

 "Díky, José. Buenas noches."

 Ležím pak nasycen láskou v Mariině náručí, hlavu opřenou o důlek v jejím

rameni, a cítím, jak mě její dech hladí po tváři. Než zavřu oči, ve tmě před

sebou vidím velikou hromadu diamantů. Lehce, jako bych si s nimi hrál, je

posbírám a uložím do malého plátěného váčku, jaký nosí horníci, pak se

rázem zvednu, rozhlédnu se dokola a řeknu Jojovi: "Podrž mi místo, musím
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na záchod. Hned jsem zpátky." A usnu s obrazem Josého šibalských, jiskří-

cích a zářivých očí, jaké mívají jen bytosti velice blízké přírodě.

 Dopoledne je za chvilku pryč. Všechno je zařízeno. Picolino tady zůstane,

bude tu mít dobrou péči. Se všemi se obejmu. Maria září. Ví, že když jdu do

dolů, musím zase tudy zpátky, kdežto ten, kdo odejde do Caracasu, už se

nikdy nevrací.

 Maria mě doprovodí až na místo schůzky. Je pět hodin. Jojo už tam čeká

v plné formě.

 "Ahoj, bráško! Všecko v pořádku? Jsi přesný, to je dobře. Slunce za hodinu

zapadne. Je to tak lepší. V noci člověk zaručeně nepotká nikoho, kdo by ho

mohl sledovat."

 Dlouze zulíbám svou lásku a vyskočím na mezka. Jojo mi přitáhne třmeny,

a když se už chystáme vyrazit, Maria řekne:

 "Hlavně nezapomeň jít včas na záchod, mi amor!"

 Pobídnu patou mezka a rozchechtám se:

 "Ty malá podvodnice, ty posloucháš za dveřmi!"

 "To je normální, když má člověk někoho rád."

 A vyjeli jsme, Jojo na koni, já na mezku.

 Prales má své cesty, říká se jim "píky". Taková píka je něco jako chodba

široká alespoň dva metry, která vznikla postupným prosekáváním vegetace

a je udržována mačetami všech, kdo tudy projíždějí. Napravo i nalevo dvě

stěny zeleně. Nahoře klenba z miliónů rostlin, ale tak vysoká, že se na ni

nedosáhne mačetou ani ve stoje na koni. Takzvaná selva, což je zdejší název

tropického lesa. Tvoří ji neproniknutelná spleť dvou druhú vegetace. Nejdřív

směs lián, stromů a rostlin nepřesahujících přibližně šest metrů. A nad tím,

asi tak ve výšce dvaceti až třiceti metrů, veliké, majestátní koruny obrov-

ských stromů, které rostou pořád výš a výš za sluncem. Jejich vrcholky jsou

zalité jasem, ale listů rozložitých a velice hustých větví je doslova jako stěna,

která propouští na všechno, co je pod ní, jen světlo velice ztlumené. Ta nád-

herná příroda tropického pralesa roste s výbušnou silou do všech stran. Takže

kdo jede píkou na koni, musí držet jednou rukou otěže, v druhé mačetu

a neustále přesekávat všecko, co přečnívá do cesty a brání v pochodu. Každá

píka, po které se aspoň trochu chodí, vypadá doslova jako dobře udržovaná

chodba.

 Nic neposkytne člověku, je-li dobře vybaven, takový pocit svobody jako

pobyt v džungli. Cítí se srostlý s přírodou podobně jako divoká zvěř.

Postupuje opatrně a zároveň s neomezenou důvěrou v sebe. Jako by byl ve

svém prapřirozeném živlu, a přitom je ve střehu všemi smysly, sluchem,

čichem. Oči neponechá na okamžik v klidu, neustále pozoruje všechno, co se

hýbe. V džungli existuje jen jeden statečný nepřítel: zvíře všech zvířat, to nej-

inteligentnější nejkrutější, nejzáludnější, nejlačnější, nejodpornější a také nej-

nádhernější, člověk.

 Putovali jsme celkem zdárně celou noc. Ale ráno, když jsme se trochu napi-

li kávy z termosky, najednou se ten zatracený mezek začne courat, takže je
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chvílemi za Jojem skoro sto metrů. Marně ho píchám do zadku různým trním,

nic naplat! A Jojo tomu dává ještě korunu: "Ty neumíš jezdit na koni, člově-

če! Vždyť na tom nic není. Podívej se!" Dotkne se své herky jenom zlehka

patou a ta už cválá. A Jojo se vztyčí ve třmenech a začne hulákat: "Jsem kapi-

tán Cook!" Nebo: "No tak, Sancho? Kdepak jsi? Neumíš se držet svého pána,

dona Quichota?"

 Míchá mě to a snažím se všemi prostředky mezka popohnat. Konečně mám

nápad. Připadá mi fantastický a mezek se dá taky okamžitě do cvalu. Pustil

jsem mu do ucha drobek ze žhavého konce cigarety. Pádí jako čistokrevník

a já triumfuju, předjedu dokonce "kapitána Cooka" a cestou ho pozdravím.

Mezek je ovšem zvíře jankovité a cval netrvá dlouho. Zničehonic mě přirazí

ke stromu, div mi nerozmačká nohu, a už se válím po zemi, v zadku plno trnů

nevím už z jaké rostliny. A Jojo, ten starý pitomec, načisto zapomene, že už

má let jako Metusalém, a chechtá se jako dvacetiletý!

 Pak se začnu honit za mezkem (dvě hodiny), ten vyhazuje, pšouká atakdál.

Úplně bez dechu, polomrtvý únavou a vedrem a zadnici samý trn vyšplhám

konečně tomu potomku bretaňských mulů na hřbet. Teď už ho nechám, ať si

klidně jde, jak chce. První kilometry na něm ani nesedím, ležím na jeho hřbe-

tě a vyškubávám si trny, které mě pálí jak oheň.

 Druhý den zanecháme uminuté zvíře v jednom hostinci, v takzvané posada.

Po dvou dnech cesty na piroze a dlouhé celodenní chůzi s tornami na zádech

konečně přijdeme do diamantových dolů.

 Hodím ranec na stůl z kulatin před jednou restaurací pod širým nebem.

Nemohu dál a starého Joja, který mě s lehounce oroseným čelem výsměšně

pozoruje, bych nejradši na místě uškrtil.

 "Tak co, bráško, dobrý?"

 "Ale jo, starouši, dobrý. Proč by nebylo? Ale něco mi řekni: nač jsem

musel celý den vláčet lopatu, krumpáč a síto, když stejně nebudeme dolovat?"

 Jojo se zatváří smutně:

 "Tos mě zklamal, Motýlku. Trochu přemýšlej. Co by tu asi chtěl člověk,

který by přišel bez nářadí? Přesně tak by se ptaly ty stovky párů očí, co teď

pozorují tvůj příchod do vesnice štěrbinami mezi prkny a plechy svých bará-

ků. Když jsi takhle vybavený, nikdo se ptát nebude. Jasné?"

 "Jasné, starouši."

 "Já sice nic nenesu, ale je to taky tak. Představ si, že bych přišel s rukama

v kapsách a jenom rozložil hru. Co by si asi horníci a jejich ženské řekli, no,

Moty? Že je ten starý Francouz profesionální hráč. Jenže uvidíš, co udělám.

Zkusím tady někde sehnat starší motorovou pumpu, nebo si ji nechám poslat.

K tomu asi dvacet metrů silných trubek a dvě nebo tři ,vaničky`. Vanička je

dlouhá dřevěná bedna rozdělená na oddíly provrtané dírami. Pumpa vycucne

bahno, žene je do vaničky, a tak se dá se sedmičlennou četou promýt pade-

sátkrát víc zeminy, než kolik dokáže dvanáct mužů se starobylým nářadím.

A za ,strojní prostředek` se to přitom nepovažuje. Jako majitel pumpy shráb-

nu jednak pětadvacet procent z výtěžku, a jednak tím vysvětlím, proč tady
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jsem. Nikdo nemůže říct, že se živím hrou, když mě živí pumpy. Ale jsem

taky hráč, a tak celou noc hraju. Sám přece nepracuju, takže to je normální.

Už chápeš?"

 "Je to jasné jak facka."

 "Tos mě potěšil. Dvakrát fresco, seňora!"

 Mohutná, ale přívětivá matróna s pletí jen lehce zabarvenou nám přinese po

sklenici světle čokoládové tekutiny s ledem a kolečkem citrónu.

 "Osm bolivarů, hombres."

 "Víc jak dva dolary! Do prdele, v tomhle zapadákově není život laciný!"

 Jojo zaplatí.

 "Tak jak to tu chodí?"

 "Jakž takž."

 "Jsou, nebo nejsou."

 "Lidstva hromada. Ale diamantů málo moc málo. Za ty tři měsíce, co to tu

objevili, se sem nahrnulo na čtyři tisíce lidí. Na tak málo diamantů je to moc.

A co on," dodá a pokyne ke mně bradou. "Němec, nebo Francouz?"

 "Francouz. Je tu se mnou."

 "Chudák!"

 "Proč chudák?" zeptám se.

 "Protože je škoda, aby takový mladý a hezký mládenec umřel. Kdo přijde

s Jojem, ten nikdy nemá štěstí."

 "Drž hubu, stará! Tak jdem, Moty."

 Když vstáváme, matróna mi řekne místo pozdravu: "Dej si na sebe pozor."

 O tom, co mi řekl José, jsem se samozřejmě nezmínil a Jojovi je moc divné,

že mi matrónina slova nevrtají v hlavě. Na nic se neptám, i když cítím, že na

to čeká. Je z toho zřejmě nesvůj a úkosem po mně mrká.

 Barák pro nás Jojo najde celkem brzo, jenom sem tam trochu poklábosí

s lidmi. Tři místnůstky, kroužky na visutá lůžka, kartónové bedny. Na jedné

z nich prázdné láhve od piva a rumu, na další otlučené umyvadlo a konev

s vodou. Na pověšení věcí jsou tu natažené provazy. Podlaha je hliněná, veli-

ce čistá. Stěny cimry tvoří prkna z obalových beden. Dosud lze na nich číst:

Mýdlo Camay, Aceite Branca, Mléko Nestlé atd. Každá místnost měří asi tři-

krát tři metry. Okna žádná. Doslova se dusím a svléknu si košili.

 Jojo se otočí, přímo to s ním cukne:

 "Přeskočilo ti! Co kdyby někdo vešel? Stačí ten tvůj ksicht, jestli vylezeš

ještě s tetováním, člověče, tak můžeš rovnou všem rozhlásit, že jsi lump!

Koukej se držet, prosím tě!"

 "Ale vždyť se tu div nezadusím, Jojo!"

 "To přejde, zvykneš si. Hlavně se držet, ksakru! Držet!"

 Musím se přemáhat, abych se nesmál. Tenhle Jojo je doopravdy k nezapla-

cení.

 Zbouráme jednu přepážku, abychom udělali ze dvou místností jednu.

 "Tady bude kasino," řekne Jojo se smíchem.

 Je z toho sál šestkrát tři metry. Zameteme podlahu, seženeme tři veliké
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bedny, rum a papírové pohárky. Jsem už zvědavosti celý pryč, jak bude hra

probíhat.

 Nečekám dlouho. Navštívíme pár bídných výčepů, abychom "navázali kon-

takt", jak říká Jojo, a vzápětí už všichni vědí, že se u nás večer v osm hraje

hazard. Poslední bistro, které navštívíme, je baráček se dvěma stolky pod

širým nebem, čtyřmi lavicemi a karbidovou lampou pověšenou ve větvích.

Hospodský, mohutný ryšavý obr neurčitého věku, roznáší beze slova punč.

Když už odcházíme, přistoupí ke mně a řekne francouzsky: "Nevím, kdo jsi,

a vědět to nechci. Jen jednu radu: až se tu budeš chtít vyspat, klidně přijď. Já

tě ohlídám."

 Francouzsky sice mluví prapodivně, ale podle výslovnosti poznám, že je

z Korsiky.

 "Korsičan?"

 "Ano. Dobře víš, že Korsičan nikdy nezradí. To není jako někteří chlápci

ze severu," dodá s významným úsměvem.

 "Díky, jsem rád, že to vím."

 K sedmé rozsvítí Jojo karbidovou lampu. Na zemi jsou prostřené dvě při-

krývky. Židle žádné. Hráči buď zůstanou stát, nebo si sednou na zem s noha-

ma složenýma pod sebou. Rozhodli jsme se, že já dnes večer hrát nebudu.

Jenom pozorovat.

 Už přicházejí. Držky jak na výstavu. Drobných mužů je tu málo, většinou

samí obři s vousem a knírem. Ruce i tváře mají čisté a nijak nepáchnou, ačko-

li mají oblečení samou skvrnu a už doopravdy zchátralé. Ale košili, většinou

s krátkým rukávem, má bez výjimky každý bez poskvrnky.

 Uprostřed koberce čeká osm pěkně vyrovnaných párů kostek, každý v malé

krabičce. Jojo mě požádá, abych hráčům rozdal papírové pohárky. Je jich tu

asi dvacet. Nalévám rum. Ani jeden z chlápků nenaznačí lehkým pozvednu-

tím hrdla láhve, že má dost. Jen na první nalití padly hladce tři láhve.

 Každý beze spěchu trochu upije, postaví si pohárek před sebe a vedle něho

položí tubu od aspirinů. Mají v nich diamanty, to už znám. Proslulý plátěný

váček nevytáhl nikdo. Starý roztřesený Číňan před sebe postavil malé klenot-

nické váhy. Moc se nemluví. Muži jsou otupení dřinou a žhavým sluncem, na

kterém někdy stojí, po břicho ve vodě, od šesti ráno až do západu.

 No vida, už se to začíná hýbat. Jeden, dva, pak tři hráči si vezmou po páru

kostek, pozorně je prohlížejí, přikládají těsně jednu k druhé, podají je souse-

dovi. Všechno se zdá zřejmě v pořádku, hodí kostky zpátky na přikrývku bez

jediné poznámky. Jojo každý pár sebere a vrátí do krabičky, jen poslední

nechá ležet na přikrývce.

 Někteří muži si svlékli košile a teď si naříkají na komáry. Jojo mi řekne,

abych zapálil pár hrstí vlhké trávy, že je kouř trochu zažene.

 "Kdo začne?" řekne mohutný chlapík s bronzovou pokožkou Indiána,

hustým, kudrnatým černým vousem a s nevydařenou květinou vytetovanou na

pravé paži.

 "Třeba ty, jestli chceš," řekne Jojo.
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 Gorila - tak ten chlap opravdu vypadá - vytáhne z opasku pobitého

stříbrnými cvočky obrovský svazek papírových bolivarů stažený gumičkou.

 "Kolik vsadíš pro začátek, Chino?" řekne kdosi jiný.

 "Pět set bolos (zkratka bolivarů)."

 "Tak pět set."

 A kostky už se kutálejí. Vyjde osm.

 "Tisíc bolos, že neuděláš osm z dvakrát čtyř," řekne další hráč.

 "Beru."

 Chino hodí pět a tři. Jojo prohrál. Partie probíhá pět hodin bez jediného

výkřiku, bez protestu. Zdejší muži jsou doopravdy neobyčejní hráči. Jojo pro-

hrál během noci sedm tisíc bolos a jeden kulhavý chlápek přes deset tisíc.

 Původně bylo rozhodnuto skončit o půlnoci, ale společně se dohodnou

pokračovat ještě hodinu. V jednu Jojo oznámí poslední kolo.

 "Já jsem hru otevřel," řekne Chino a vezme kostky. "Tak ji taky zavřu.

Vsadím všechno, co jsem vyhrál, devět tisíc bolivarů."

 Sázejí proti němu bankovky a diamanty. Sází celá řada hráčů a Chino hodí.

Padne mu rovnou sedmička.

 Při tom velkolepém vrhu to poprvé všeobecně zašumí. Muži vstávají:

 "Pojďme spát."

 "Tak jsi to viděl, bráško?" řekne Jojo, když jsme sami.

 "Ano, a hlavně jsem viděl ty vypečené držky. A každý je ozbrojený hned

dvakrát, bouchačka a dýka. Někteří dokonce seděli na mačetě, a pěkně

nabroušené, určitě by jen mávli a ušmiknou ti hlavu."

 "To je fakt, ale zažil jsi už jiné věci."

 "Vedl jsem hru na Ostrovech, ale stejně ti řeknu, takový pocit nebezpečí

jako dneska v noci jsem nepoznal jakživ."

 "Otázka zvyku, bráško. Zítra si zahraješ taky a shrábnem výhru, to je

hotovka. Které z nich je potřeba mít nejvíc na mušce, co myslíš?"

 "Brazilce."

 "No výborně! Správný chlap se pozná podle toho, jak rychle dovede vyčíh-

nout, kdo by ho mohl během vteřiny ohrozit na životě."

 Zamkneme dveře (na tři obrovské závory), skočíme do visutých lůžek a já

koukám honem usnout, než se rozpoutá Jojovo chrápání. Druhý den nádherné

slunce, ani jediný mráček, ani jediný náznak vánku. Procházím se po té

zvláštní vesnici. Všichni jsou přívětiví. Chlapi mají sice držky, že z nich jde

strach, to ano, ale z toho, jak dovedou promluvit, ať je to v které chce řeči,

člověk okamžitě cítí lidské teplo. Vyhledal jsem ryšavého obra z Korsiky.

Jmenuje se Miguel. Hovoří velice čistou venezuelštinou, ale tu a tam se v jeho

větě objeví anglické nebo portugalské slovo, jako kdyby spadlo z nebe.

Teprve když spustí lámanou francouzštinou, vyvstane jeho domovský přízvuk

a je okamžitě zřejmé, že jde o Korsičana. Upíjíme kávu, kterou ukmochtila

mladá mestička. Obr mi během hovoru řekne:

 "Odkud ses tu vzal?"

 "Po tom, cos mi včera nabídl, ti nemohu lhát. Z galejí."
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 "Aha, uprchlík? Dobře, žes mi to řekl."

 "A ty?"

 Narovná se v celé své dvoumetrové výšce a v jeho tváři, typické tváři

zrzka, se rozhostí jakýsi nesmírně vznešený výraz.

 "Já jsem taky uprchlík, ale ne z Guayany. Já utekl z Korsiky, aby mě neza-

tkli. Jsem bandita, z dúvodů cti."

 Jeho tvář, rozzářená oprávněnou hrdostí, že je poctivý člověk, na mě zapů-

sobí. Pohled na toho počestného banditu je skutečně velkolepý.

 "Korsika je ráj na světě," pokračuje, "jediná země, kde muži dovedou

nasadit život jen pro čest. Nemyslíš?"

 "Nevím, jestli je jediná, ale upřímně si myslím, že mezi makisty je víc čest-

ných lidí než banditů."

 "Bandity z města nemám rád," řekne zamyšleně.

 Načrtnu mu v několika slovech své osudy a řeknu, že se hodlám vrátit do

Francie, abych předložil účty.

 "Máš pravdu, ale pomsta je jídlo, které se jí studené. Musíš na to opatrně,

bylo by strašné, kdyby tě čapli, ještě než se pomstíš. Jsi tady se starým

Jojem?"

 "Ano."

 "Je to slušný člověk. Někdo o něm říká, že hraje až moc šikovně, ale já

myslím, že nešvindluje. Znáš ho už dlouho?"

 "Moc ne, ale to je jedno."

 "Víš, Moty, když někdo pořád hraje, musí toho nakonec umět víc než ostat-

ní, ale jedna věc mi kvůli tobě leží v hlavě."

 "Jaká?"

 "Dvakrát nebo třikrát už se stalo, že jeho společníka zabili. Proto jsem ti

včera říkal, že tu můžeš přespat. Dávej si dobrý pozor, a jakmile by ses cítil

v nebezpečí, klidně přijď."

 "Díky, Migueli."

 Ano, zvláštní vesnice, zvláštní směs lidí ztracených v pralese, žijících upro-

střed jeho výbušné přírody tím nejchudším způsobem. Každý z nich má svůj

příběh. Je nádherné je vidět, poslouchat. Střechu na barácích mají leckdy jen

z palem nebo zinkových plechů, které se sem dostaly bůhví jak. A zdi? Z kar-

tónových či dřevěných beden a někdy dokonce jen z hadrů. Postel žádná, jen

visutá síť. Lidé tu spí, jedí, myjí se i milují skoro na ulici. Ale nadzvednout

cíp plechu nebo se podívat štěrbinou v prknech, co se děje uvnitř, to by nikdo

neudělal. Soukromí druhého člověka je tu v té největší úctě. Když chcete

někoho navštívit dojdete k jeho domu nanejvýš na dva metry a místo zazvoně-

ní vykřiknete: "Je někdo doma?" Když tam někdo je a nezná vás, řeknete

"Gentes de paz!", což znamená něco jako "Jsem přítel." Pak se ten někdo

objeví a laskavě vám řekne: "Adelante. Esta cesa es suya." (Vstupte, dům je

váš.)

 Pevný dům sroubený z těsně nakladené kulatiny a před ním stůl. Na stole

náhrdelníky z přírodních perel z ostrova Marguerite, několik valounů surové-
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ho zlata, pár hodinek, kožených nebo pružných ocelových hodinkových

náramků a spousta budíků.

 Mustafovo klenotnictví.

 Za stolem sedí starý Arab příjemné tváře. Chvíli si povídáme, je to

Marokánec a ve mně poznal Francouze. Protože je pět večer, zeptá se:

 "Jedl jsi?"

 "Ještě ne."

 "Já taky ne, zrovna jsem se chystal. Chceš pojíst se mnou...?"

 "S radostí."

 Mustafa je srdečný, milý, dokonce veselý. Strávím s ním báječnou hodinu.

Není zvědavý, neptá se mě, odkud přicházím.

 "To je divné," řekne: "Doma jsem Francouze nemiloval, a tady je mám

rád. Poznal jsi někdy nějaké Araby?"

 "Spoustu. Byli mezi nimi moc dobří chlapci a taky velcí mizerové."

 "Jako ve všech rasách. Já se počítám mezi ty dobré. Je mi šedesát, mohl

bych být tvým otcem. Měl jsem třicetiletého syna, zabila ho přede dvěma lety

rána z pušky. Byl to hezký chlapec a hodný."

 V očích má slzy.

 Jak ho tak, chudáka, dojatého vzpomínkou na syna, vidím, položím mu

ruku na rameno a vzpomenu přitom na svého vlastního otce, kterému se tam

někde v Ardéche, kde žije ze své penzičky, taky zarosí oči, když o mně mluví.

Chudák tatínek! Kde asi je, co dělá? Určitě žije, to cítím. Doufejme, že ho

válka nijak nezasáhla.

 Mustafa mě pozve, ať s ním příjdu pojíst, kdykoli budu chtít a vůbec ať

klidně příjdu, kdybych cokoli potřeboval, že mu tím udělám jen radost.

 Za chvíli bude noc, za všechno mu poděkuju a zamířím zpátky k našemu

baráku. Hra za chvíli začne. Po setkání s Miguelem a Mustafou je mi teplo

u srdce.

 Nemám ze své první partie žádné obavy. "Kdo nic neriskuje, nic nemá,"

řekl mi Jojo. Má pravdu. Jestli chci vyhodit dům číslo 36 na Zlatnickém

nábřeží do povětří a zařídit všechno ostatní, potřebuju prachy, hromadu pra-

chů. A brzo je taky budu mít, to je na beton.

 Protože máme sobotu a nedělní odpočinek je horníkům svatý, hra začne až

v devět večer a potrvá do svítání. Sešla se spousta lidí, pro jednu místnost až

moc. Dovnitř je rozhodně všechny vzít nemůžeme Jojo z nich tedy vybere ty,

kdo mohou sázet hodně vysoko. Je jich čtyřiadvacet, ostatní budou hrát

venku. Zajdu k Mustafovi, který mi velice ochotně půjčí veliký koberec a kar-

bidovou lampu. Kdykoli během hry některý z velkých sázkařů odejde, nahradí

ho někdo zvenčí.

 Banco a znovu banco! Hraje se vabank a já beru každou Jojovu sázku:

"Dvě proti jedné, že neudělá šest z dvakrát tří... deset z dvakrát pěti... a tak

dál." Mužům se lesknou oči. Jakmile některý z nich zvedne pohárek, asi jede-

náctiletý kluk mu naleje rum. Pití a cigarety nám ke hře dodává Miguel, tak

jak jsem o to Joja požádal.
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 Partie se rychle zvrhne v pekelnou hru. Aniž jsem se Joja zeptal, změnil

jsem jeho taktiku. Mračí se, že nehraju jenom proti němu, ale taky proti ostat-

ním. Když si zapaluje doutník, procedí mezi zuby: "Nech to plavat!

Nevyhazuj prachy!"

 Ke čtvrté hodině ráno mám před sebou úctyhodnou hromádku bolivarů,

cruzeiros, amerických a antilských dolarů, diamantů a dokonce i několik

malých valounků zlata.

 Jojo vezme kostky. Vsadí pět set bolivarů. Vsadím proti němu tisíc.

 A sedm!

 Nechám všechno v banku, teď to dělá dva tisíce. Jojo si vezme vsazených

pět set.

 A ještě jednou sedm!

 Jojo si zas vezme své. A sedm!

 "Co uděláš, Enrique?" řekne El Chino.

 "Nechám čtyři tisíce."

 "Vabank!"

 Pohlédnu na chlápka, který to řekl. Je to malý tlouštík, černý jako kolomaz,

alkoholik s očima podlitýma krví. Určitě to bude Brazilec.

 "Dej sem čtyři tisíce."

 "Tenhle kámen má větší cenu."

 Na přikrývku rovnou před sebe hodí diamant. Sedí po turecku, do půl těla

nahý, jen v červenohnědých šortkách. Číňan hmátne po diamantu, dá ho na

váhu a řekne:

 "Má cenu jen tří a půl."

 "Tak jedem o tři a půl," řekne Brazilec.

 "Házej, Jojo."

 Jojo vyhodí kostky, ale Brazilec je rychlým hmatem ještě v pohybu chytne.

Čekám, co se bude dít, protože se na kostky skoro ani nepodíval, jenom na ně

plivne a hodí je Jojovi zpátky se slovy:

 "Házej takhle, s mokrýma."

 "Bereš to, Enrique?" řekne Jojo a pohlédne na mě.

 "Jak chceš, hombre."

 Jojo levou rukou trochu šťouchne do přikrývky, aby se víc nakrčila, a pak,

aniž kostky otře, pošle je dlouhým vrhem po stole.

 A zase sedm!

 Brazilec se zvedne, jako by ho vystřelil, ruku na bouchačce. A pak tiše

řekne: "Tuhle noc teda nevyhraju." A jde pryč.

 Ve chvíli, kdy vyletěl jako čert z krabičky, sjel jsem rychle rukou k bou-

chačce, která měla v hlavni připravenou kulku. Jojo nenaznačil ani gestem, že

by se chtěl bránit. Ačkoli ho měl ten černoch na mušce. Vidím, že se budu

muset ještě hodně učit, než poznám tu pravou chvíli, kdy je třeba vyndat bou-

chačku a střílet.

 Za svítání skončíme. Oči mě pálí od kouře z vlhké trávy a cigaret a doutní-

ků, div mi netečou slzy. Nohy, které jsem měl víc než devět hodin zkřížené
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pod zadnicí, mi načisto ochrnuly. Ale jedna věc mě uspokojuje: nevstal jsem,

že půjdu čůrat, své nervy i svůj život jsem měl spolehlivě v rukách.

 Spali jsme až do dvou odpoledne.

 Když se probudím, Jojo je pryč. Vklouznu do kalhot, v kapsách nezůstalo

vůbec nic. Jojo zřejmě všechno sebral. Do prdele! Tohle dělat neměl, přece

jsme účtování ještě neprovedli. Připadá mi, že se chová až trochu moc svrcho-

vaně. Nejsem a nikdy jsem nebyl vůdcem bandy, děsím se však lidí, kteří se

považují za něco víc, nebo si myslí, že jim je všechno dovoleno.

 Jdu ven a najdu Joja u Miguela, kde se zrovna krmí makaróny s masem.

 "Dobrý, bráško?"

 "Ano i ne."

 "Pročpak to ,ne`?"

 "Protože jsi mi neměl vyprázdnit kapsy, když jsem u toho nebyl."

 "Nebuď vrták, mládenče! Já jsem slušný člověk, a jestli jsem to udělal, tak

jen proto, že tu stejně všecko stojí na vzájemné důvěře. Ty bys například klid-

ně mohl během partie ulít lupeny a diamanty jinam než do kapes. A na druhou

stranu zase nevíš, kolik jsem vyhrál já. Takže ať už vyprázdníme kapsy spolu

nebo ne, je to jedno. Otázka důvěry."

 Má pravdu, dál o tom nemluvíme. Jojo vyrovná s Miguelem účet za rum

a za tabák z poslední noci. Zeptám se ho, zdali není chlapům divné, že jim

platí pití a kouření.

 "Ale já to neplatím! Každý, kdo shrábne pořádnou výhru, něco z ní pustí.

To je známá věc."

 A tak to jde každou noc. Už jsme tu dva týdny, dva týdny noc co noc hraje-

me jako ďábli o peníze a taky o život.

 Včerejší noc děsně lilo. Byla tma jak v pytli. Jeden z hráčů který zrovna

shrábl slušnou výhru, vstal a odešel. Zároveň se zvedl i chlap jako hora, který

už nějakou chvíli nehrál a jen seděl, protože mu došla munice. Po dvaceti

minutách se obr vrátí a zuřivě se pustí do hry. Myslím si, že mu ten, co

vyhrál, půjčil prachy, ale pak se mi přece jen zdá divné, že by mu byl půjčil

tolik. Ráno našli toho, co vyhrál, probodaného nožem padesát metrů od naše-

ho baráku. Řeknu to Jojovi a taky mu povím, čeho jsem si všiml. "To není

naše starost," odpoví. "Podruhé si dá pozor."

 "Blábolíš, starouši. Žádné podruhé už pro něj nebude, když je mrtvý."

 "To je fakt, ale co můžeme dělat."

 Zařídil jsem se samozřejmě podle Josého rady. Všechny cizí bankovky,

diamanty i zlato prodávám každý den jednomu libanonskému kupci, majiteli

klenotnictví v Ciudad Bolivaru. Má na baráku ceduli: "Nákup zlata a diaman-

tů za výhodné ceny." A pod tím:

 "Mým největším pokladem je poctivost."

 Směnky vystavené na mé jméno a splatné při osobním předložení pečlivě

ukládám do impregnované obálky, totiž namočené do surového tekutého kau-

čuku. Nemůže je inkasovat nikdo jiný, ani převést na někoho jiného. Všechny
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šibeniční držky z naleziště to vědí, a když si některý chlap nedá pokoj nebo

nerozumí francouzsky či španělsky, prostě je ukážu. Takže jsem v nebezpečí

jenom během hry a když partie skončí. Někdy pro mě po skončení hry přichá-

zí dobrák Miguel.

 Už dva dny cítím v ovzduší jakési větší napětí, nedůvěru, cosi nejasného.

Mám na to čich ještě z galejí. Když se v boudě na Ostrovech chystal rachot,

člověk si to uvědomil, aniž vlastně věděl proč. Možná, že ten, kdo je pořád ve

střehu, zachycuje nějaké vlny vysílané těmi, kteří připravují lumpárnu.

Nevím. Ale nikdy jsem se v takovém případě nezmýlil.

 Včera například stáli čtyři Brazilci po celou noc každý v jednom tmavém

koutě místnosti a opírali se tam o zeď. Jen tu a tam vyšel některý z nich ze

stínu do ostrého světla dopadajícího na koberec a zahrál si o nějakou směšnou

částku. Kostky do ruky nevzali, ani si o ně neřekli. A další věc: ani jeden

z nich neměl viditelnou zbraň. Mačetu, nůž ani revolver. S jejich vrahounský-

mi držkami to nejde dohromady. To mělo na beton svůj důvod.

 Dnes večer přišli zase. Košile jim visí přes kalhoty, určitě mají na břiše

bouchačku. Vlezli samozřejmě zase do stínu, ale já je tam stejně merčím.

Sledují očima každý pohyb hráčů. Musím je hlídat, ale nedívám se přímo na

ně, aby si toho nevšimli. Vymyslím to tak, že se rozkašlu a s rukou na ústech

se rychle zakloním. Naneštěstí mám před sebou jen dva. Druzí dva jsou vzadu

za mnou, po těch mohu rychle mrknout, jen když se otočím, abych se vysmr-

kal.

 Jojo zachovává úžasnou chladnokrevnost. Ani nemrkne. Ale přece jen začal

chvílemi sázet i na druhé, takže záleží jen na štěstí, zdali vyhraje či prohraje.

Vím od něho, že ho tahle taktika rozčiluje, protože musí tytéž peníze vyhrát

dvakrát nebo třikrát, než si je nadobro nechá. Jenže když se hra pořádně rozje-

de, posedne ho lačnost a posílá mi příliš rychle značné výhry.

 Cítím, že mě ti chlápci pozorují, a nechávám proto ležet všechno před

sebou, aby to každý viděl. Dneska nemám vůbec chuť hrát si na nedobytnou

pokladnu.

 Dvakrát nebo třikrát Joja upozorním v rychlé hantýrce, že mě nechává

vyhrávat moc často. Jako by nerozuměl. Se záchodem jsem to na ně zahrál

včera a už jsem se nevrátil, proto si říkám, že jestli ti čtyři vykukové na dnešní

noc něco chystají, nebudou čekat, až se vrátím, a dostanou mě mezi barákem

a hajzly.

 Cítím, jak napětí stoupá, jak jsou ty čtyři sochy ve čtyřech rozích místnosti

čím dál tím nervóznější. Hlavně ten, co kouří cigaretu za cigaretou, jednu

zapaluje od druhé.

 A tak začnu nalevo napravo sázet vabank, bez ohledu na to, že Jojo Hráč

nespokojeně mručí. K dovršení všeho ale neprohrávám, nýbrž vyhrávám,

a má hromádka se neztenčuje, nýbrž roste. Leží tu přede mnou všechno

možné, hlavně bolivary v pětistovkách. Jsem tak napjatý, že když vezmu kost-

ky, odložím cigaretu přímo na bankovky. Jedna pětistovka, ta, na které cigare-

ta ležela, byla přeložená a má teď dvě propálené díry. Dám ji do hry a při
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sázce o dva tisíce o ni příjdu ještě s třemi jinými. Výherce se zvedne se slovy:

 "Tak zítra!" A jde pryč.

 V zápalu hry ani nevnímám, jak čas utíká, ale najednou s úžasem vidím

svou bankovku zpátky na koberci. Vím moc dobře, kdo ji vyhrál: jeden čtyři-

cetiletý vousáč, vychrtlý, opálený běloch s výraznou bílou skvrnou na levém

ušním lalůčku. Ale tenhle chlapík už tu není. Během dvou vteřin si zrekapitu-

luju jeho odchod. Odešel sám, to vím určitě. A nepohnul se taky ani jeden

z těch čtyř kujónů. Jeden či dva komplici budou tedy venku. Ti uvnitř je určitě

nějakým znamením upozorní, že jde ven chlápek, který má u sebe prachy

a diamanty.

 Kdo sem po jeho odchodu vešel, to už nezjistím, protože stojících hráčů je

tu celá řada. Ti, co sedí, se odtud nehnuli už celé hodiny a na místo vousáče

s propálenou bankovkou si někdo sedl, hned jak odešel.

 Ale kdo s tou bankovkou hrál? Nejradši bych ji vzal a zeptal se. To však je

příliš riskantní.

 Hrozí mi nebezpečí, to je bez debaty. Mám přímo před očima důkaz, že se

ten vousáč nechal zavraždit. S napjatými nervy, ale chladnou hlavou rychle

přemýšlím. Jsou čtyři ráno, do čtvrt na sedm se nerozední protože v tropech

přichází den až po šesté hodině a naráz. Čili pokud se má něco stát, bude to

mezi čtvrtou a pátou. Je tma jako v pytli, to vím, protože jsem právě vstal,

jako že se chci na prahu nadýchat trochu čerstvého vzduchu. Svou hromádku,

pečlivě srovnanou, jsem nechal ležet na místě. Venku jsem nepostřehl nic

zvláštního.

 Klidně, ale se všemi smysly ve střehu, se zase posadím. Můj týl mi telegra-

fuje, že jsou na něj intenzívně upřené dva páry očí.

 Jojo hází, nechám sázet ostatní. A stane se, co Jojo přímo nesnáší: jeho

vlastní hromádka úctyhodně roste.

 Doopravdy cítím, jak atmosféra houstne, a řeknu Jojovi francouzsky a co

nejpřirozenějším hlasem, aby to nevypadalo jako varování:

 "Bude rachot, kamaráde, docela určitě, já to cítím. Vyskoč zároveň se

mnou a namíříme na ně bouchačky."

 Jojo se usmívá, jako by mi povídal něco velice milého, a stejně jako mně,

ani jemu vůbec nepřijde, že by tu mohl umět francouzsky ještě někdo jiný:

 "Ale příteli, k čemu ty blbosti? A na koho chceš vlastně mířit?"

 To je fakt. Na koho? A z jakého důvodu? Ale že v tom lítáme, je hotová

věc. Chlápek s věčnou cigaretou si dá nalít ráz na ráz dva plné pohárky a jed-

ním tahem je do sebe hodí.

 Vyjít ven sám, třeba i s bouchačkou v ruce, není v tak tmavé noci k ničemu.

Já nic neuvidím, zato mě uvidí tamti venku. Stáhnout se do vedlejší místnosti?

Ještě horší. Nadzvednout ve stěně prkno a vlézt dovnitř není problém, na

devadesát procent už tam čeká nějaký chlápek.

 Jediná možnost: uložit celou výhru do plátěného pytlíku, aby to všichni

viděli, pytlík nechat na místě a jít se vyčůrat. Signál nedají protože nebudu

mít prachy u sebe. Dělá to přes pět tisíc bolos. Radši přijít o ně než o život.

 50

 Nemám ostatně na vybranou. Narafičili to hrozně šikovně a může se to roz-

jet každou minutou. Je jediný zpúsob, jak se z toho dostat.

 Promyslel jsem to všechno samosebou bleskově, je totiž za sedm minut pět.

Posbírám bankovky, diamanty, tubu od aspirinů a všecko ostatní, aby to

pěkně každý viděl. Rozvážně uložím jměníčko do plátěného váčku. Jakoby

nic zatáhnu šňůrky, váček položím asi na čtyřicet centimetrů před sebe

a řeknu španělsky, aby tomu všichni rozuměli:

 "Hlídej pytlík, Jojo. Nějak se necítím, jdu trochu na vzduch."

 Jojo, který sleduje každý můj pohyb, natáhne ruku a řekne:

 "Dej mi ho, tady mu bude líp."

 Podám mu pytlík jen se zdráháním. Vím, že se tím octne sám v nebezpečí,

v bezprostředním nebezpečí. Ale co dělat? Odmítnout? To nejde, vypadalo by

to divně.

 S rukou na bouchačce výjdu ven. Nikoho ve tmě nezahlédnu, ale nepotře-

buju je vidět, abych věděl, že tu jsou. Rychle zamířím k Miguelovi, skoro utí-

kám. Když se spolu vrátíme a vezmeme velkou karbidovou lampu, abychom

se mohli rozhlédnout kolem baráku, možná že lotrovině zabráníme. Naneštěstí

je to k Miguelovi víc než dvě stě metrů. Dám se do běhu.

 "Migueli! Migueli!"

 "Co se děje?"

 "Honem vstaň, popadni bouchačku a lampu! Začal rachot."

 Bum! Bum! Do temné noci zalehnou dva výstřely.

 Utíkám zpátky. V první chvíli si spletu barák, někdo se na mě zevnitř oboří

a zároveň se ptá, co znamená to střílení. Běžím dál, už jsem u našeho baráku,

všude zhasnuto. Rozškrtnu zapalovač. Přibíhají lidé s lampami. V místnosti už

nikdo není. Jojo leží na zemi a silně krvácí z týlu. Mrtvý není, ale v bezvědo-

mí. Zůstala tu baterka, takže si snadno dáme dohromady, co se stalo. Nejdřív

vystřelili na karbidovou lampu a zároveň omráčili Joja. Ve světle baterky

sebrali všechno, co před ním leželo, můj váček i jeho výhru. Strhli mu košili

a někdo rozřízl nožem nebo mačetou veliký pytlík, který nosil za pasem přímo

na těle.

 Všichni hráči samozřejmě utekli. Druhý výstřel je měl patrně jen popohnat.

Při mém odchodu už nás stejně mnoho nebylo. Osm mužů sedělo, dva stáli,

pak ti čtyři chlápci v rozích a kluk, co obsluhoval.

 Kdekdo nabízí pomocnou ruku. Přeneseme Joja do baráku k Miguelovi, na

postel z kulatin. Zůstane v bezvědomí celé dopoledne. Krev se srazila, už

neteče. Podle jednoho anglického horníka je to dobré i špatné, protože má-li

rozraženou lebku, krvácí dovnitř. Rozhodnu se raději s ním nehýbat. Jeden

horník z Callaa, Jojův starý přítel, odešel do jiného dolu pro jakéhosi rádoby

doktora.

 Jsem úplně zničený. Všechno jsem vysvětlil Mustafovi a Miguelovi a ti mě

utěšují, že bylo přece všechno takříkajíc telegrafováno celé hodiny dopředu

a taky jsem Joja dostatečně varoval, měl mě tedy poslechnout.

 Asi ke třetí odpoledne otevře Jojo oči. Podají mu několik kapek rumu a on
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namáhavě zašeptá: "Mám to spočítané, kamaráde, cítím to. Ať se mnou nehý-

bají. Ty za to nemůžeš, Moty, je to má chyba."

 Trochu se nadechne a dodá: "Migueli, tam, co máš prase, je za plotem

zakopaná krabice. Ať ji jednooký donese mé ženě Lole." Po těch několika jas-

ných minutách upadne znovu do bezvědomí. Zemřel při západu slunce.

 Přišla se na něj podívat i matróna z hospůdky, kde jsme byli tehdy poprvé,

doňa Carmencita. Přinesla několik diamantů a tři nebo čtyři bankovky, které

posbírala dopoledne v naší herně. Co lidí už tam mezitím vešlo! A nikdo se

těch peněz ani diamantů nedotkl.

 Na pohřeb se dostavila skoro celá osada. Jsou tady i čtyři Brazilci, košile

jim pořád visí přes kalhoty. Jeden z nich ke mně přistoupí a podává mi ruku,

já však dělám, jako bych to neviděl, a přátelsky ho poplácám po břiše.

Nemýlil jsem se, bouchačka je přesně tam, kde jsem si myslel.

 Rozvažuju, mám-li proti nim nějak zakročit. A hned? Nebo později? Co

vlastně dělat? Nic. Je příliš pozdě.

 Potřeboval bych být sám, ale podle zvyku se musí po pohřbu zajít na skle-

ničku do každé hospůdky, jejíž majitel se účastnil obřadu. Účastní se pokaždé

všichni.

 Když jsme u doni Carmencity, matróna se přijde se svou pohárek anýzovky

posadit vedle mne. Ve chvíli, kdy se chci napít, zvedne pohárek zároveň se

mnou, ale drží jej jen před ústy, aby nebylo vidět, že mi říká něco, o čem

ostatní nemusí vědět.

 "Pořád lepší, že to byl on než ty. Teď si můžeš klidně jít, kam chceš."

 "Proč klidně?"

 "Protože všichni vědí, že jsi každou výhru prodal tomu Libanonci."

 "Ano, ale co když zabijí i jeho?"

 "Pravda. To je další problém."

 Nechám přátele u stolu, doně Carmencitě řeknu, že všechno platím, a jdu

pryč.

 Když dojdu k pěšině, jež vede na takzvaný hřbitov, což je kousek vymýce-

né země velký asi padesát čtverečních metrů, pustím se po ní, ani vlastně

nevím proč.

 Na hřbitově je osm hrobů. Jojův je poslední; stojí před ním Mustafa.

Přistoupím blíž.

 "Co tu děláš, Mustafo?"

 "Přišel jsem se pomodlit za starého přítele, měl jsem ho rád, a taky jsem

přinesl kříž. Na ten jsi zapomněl."

 Hrome! To je pravda, na kříž jsem nepomyslel. S díkem stisknu dobrácké-

mu Arabovi ruku.

 "Ty nejsi křesťan?" zeptá se. "Neviděl jsem, že by ses modlil, když na něj

házeli hlínu."

 "No, totiž... nějaký Pánbůh určitě je," řeknu, abych mu udělal radost.

A taky mu poděkuju, že mě vzal pod ochranu, místo aby držel pořád dál

s Jojem. Ne, nemodlím se za toho starého muže, ale odpouštím mu, byl to
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nešťastný kluk z bellevillské spodiny. Jinému řemeslu než hazardu se naučit

nemohl.

 "Co povídáš, příteli`? Nerozumím ti."

 "To nevadí. Ale jedno si pamatuj: upřímně jeho smrti lituju. Snažil jsem se

ho zachránit. Nikdo si nemá nikdy myslet, že spolkl všechnu mazanost, proto-

že jednou někoho potká, a ten bude rychlejší. Jojovi je tady dobře. Bude tu

navždycky spát uprostřed toho, co tak zbožňoval: uprostřed dobrodružného

života a přírody, a Bůh mu odpustí."

 "Ano, Pánbůh mu určitě odpustí, byl to dobrý člověk."

 "To byl."

 Vracím se pomalu do vsi. Opravdu nemám Jojovi nic za zlé, přestože mě

takříkajíc odsoudil na smrt. Měl vervu, železnou energii, byl i v šedesáti

mladý, a dokonce měl v sobě cosi z předměstského granda: "Držet se, hrome!

Držet!"... A já byl koneckonců varován. Skoro bych spustil děkovnou modlit-

bičku za Josého, za jeho rady. Nebýt jeho, už bych tu nebyl.

 Zlehka se kolébám ve visutém lůžku, snažím se omámit a taky zahnat

komáry tlustými doutníky, které kouřím jeden za druhým, a bilancuju.

 Tak tedy. Jsem na svobodě jen několik měsíců a mám deset tisíc dolarů.

Stejně jako v Callau, i tady jsem našel muže a ženy nejrůznějších ras i spole-

čenského původu, lidsky však vesměs neobyčejně vřelé. Díky jim a životu

v přírodě, v prostředí tak velice odlišném od městského, jsem poznal, jak nád-

herná je svoboda, za kterou jsem tolik bojoval.

 Je mi třicet sedm, mám za sebou třináct let galejí a z toho, vezmu-li kromě

káznice pobyt v La Santé, v Canciergerie a v ústřední věznici v Beaulieu, třia-

padesát měsíců samoty. Je těžké mě někam zařadit. Nejsem žádný chudinka,

kterému zbývá jedině lopata, krumpáč nebo sekyra, ale taky nemám žádné

opravdové řemeslo, aby ze mě mohl být dobrý dělník, třeba mechanik nebo

elektrikář, který se snadno uživí v kterékoli zemi. A pro nějaké odpovědnější

místo mi zas chybí dostatečné vzdělání. Každý studující by se měl zároveň

naučit nějakému dobrému řemeslu. Když pak z toho či onoho důvodu školu

nedokončí, vždycky se nějak uživí. Ne že by se snad člověk s kouskem vzdě-

lání měl cítit jako něco lepšího než metař - nepohrdal jsem nikdy nikým

kromě bachařů a poldů - ale není ve své kůži, sedí na dvou židlích a má

pocit, že by mohl, a přitom nemůže být šťastný.

 Jsem zkrátka vzdělaný až moc, a zas ne dost! Do prdele, to není zrovna

skvělý závěr!

 A potom, jak vůbec může normální člověk potlačit své nejhlubší impulsy?

Měl bych hledat klid a mír, žít v ústraní jako ostatní galejníci v Callau, a já

místo toho cítím v nitru cosi jako výbuch, divokou žízeň po životě.

Dobrodružství mě tak strašně láká, že si říkám, dokážu-li vůbec někdy klidně

žít.

 A pak je tu ještě ta pomsta, protože odpustit těm, kdo mi všechno utrpení

způsobili, kdo je způsobili mně a mým blízkým, není možné. Ale jen klid,

Moty! Času dost. Nikam nepospíchej a důvěřuj v budoucnost. Slíbil sis přece,

 53

že v téhle zemi budeš žít slušně, a zatím už jsi zas až po uši v dobrodružství

a na slib jsi zapomněl.

 Ale když je tak těžké žít jako každý jiný, poslouchat jako každý jiný, jít

týmž krokem jako každý jiný, řídit se jen měřítkem času a vzdálenosti.

 Jedno, nebo druhé, Moty: buď se budeš v téhle boží zemi chovat slušně

a vzdáš se své pomsty, nebo se té utkvělé myšlenky vzdát nemůžeš, a pak se

musíš znova vrátit k životu dobrodruha, protože budeš potřebovat hromadu

peněz, které prací nikdy nevyděláš.

 Ale vždyť bych to bohatství, které tak nutně potřebuju, vlastně mohl hledat

někde jinde než ve Venezuele. To není zrovna pitomý nápad, kamaráde.

Uvidíme. Ještě si to rozmyslím. Teď spěme.

 Ale nedá mi to a vyjdu ještě na práh, kde dlouho stojím a plný obdivu hle-

dím na hvězdy a měsíc a naslouchám tisícům zvuků, tisícům výkřiků pralesa,

který obklopuje vesnici jako tajuplná hradba, stejně temná, jak zářivé je světlo

měsíce. Lehce kolébán ve visutém lůžku potom spím a spím, šťasten každou

žilkou své bytosti, že se cítím volný, volný, volný a jsem pánem svého osudu.

4 SBOHEM,

 CALLAO

Druhý den asi v deset dopoledne navštívím Libanonce.

 "Tak až zajdu v Callau nebo v Ciudad Bolivaru na adresy, cos mi dal, pro-

platí mi ty tvé stvrzenky?"

 "Určitě, můžete být klidný."

 "A co kdyby zavraždili taky tebe?"

 "Vás by se to nijak netýkalo, své peníze byste dostal. Máte namířeno do

Callaa?"

 "Ano."

 "Z které francouzské krajiny pocházíte?"

 "Od Avignonu, nedaleko Marseille."

 "Vida! Z Marseille je jeden můj přítel, ale teď je odtud daleko. Jmenuje se

Alexandre Guigue."

 "To není možné! Můj dobrý kamarád."

 "Můj taky. To mám radost, že ho znáte."

 "Kde žije a jak bych ho našel?"

 "Žije v Brazílii v Bona Vista. Je to hrozně daleko a dostat se tam není jed-

noduché."

 "Co tam dělá?`"

 "Holiče. Našel byste ho snadno: stačí se zeptat, kde tam bydlí francouzský

holič-dentista."
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 "Tak on je taky dentista?" řeknu a musím se smát.

 Můj dobrý známý Alexandre Guigue je totiž podivuhodný chlápek. Přišel

na galeje ve stejnou dobu jako já, v roce 1933, jeli jsme tam společně a měl

moře času podrobně mi vylíčit svůj případ.

 On a jeho kamarád jedné sobotní noci v roce 1929 nebo snad 1930 kliďán-

ko prolezli stropem do největšího lisabonského klenotnictví. Vloupali se nej-

dřív do bytu dentisty přímo nad obchodem. Aby si místo očíhl, aby se ujistil,

že dentista s rodinou skutečně odjíždí na každý víkend pryč, a aby sejmul

otisky zámků od vstupních dveří a pracovny, musel tam několikrát zajít a dát

si zaplombovat dva zuby.

 "Mimochodem skvělá práce, plomby drží dodnes. Dvě noci bohatě stačily,

abychom vybrali všechny šperky a prořízli pěkně čistě a bez hluku dvě nedo-

bytné pokladny a jednu ocelovou skříňku. Samočinná fotografie tehdy ještě

neexistovala, ale dentista měl zřejmě podivuhodnou paměť na tváře, protože

když jsme mizeli z Lisabonu, poldové nás na nádraží čapli, ani nezaváhali.

Portugalská justice nás odsoudila k deseti a dvanácti letům galejí. Za čas jsme

se s parťákem setkali na portugalských galejích v Angole, pod Belgickým

a Francouzským Kongem. Pláchnout odtud nebyl problém: přijeli pro nás

taxíkem. Já se pustil jako blbec do Brazzavillu, kámoš de Leopoldvillu.

V Kongu pokračuju v podnikání, jenže mě za pár měsíců znovu lapli. Ale

kámoše nakonec taky. Francouzi odmítli vydat mě Portugalcům, poslali mě

do Francie, ale místo deseti let, co jsem vyfasoval v Portugalsku, mi tam

napařili dvacet."

 Z Guayany pak upláchl. Věděl jsem, že odešel do Georgetownu a na vol-

ském hřbetě, že se pak doopravdy pustil pralesem do Brazílie.

 Co kdybych ho vyhledal?

 Ano, vydám se do Bona Vista.

 Že by to nebyl báječný nápad, to tedy byl!

 Vyrazím ještě se dvěma muži, kteří prý cestu do Brazílie znají a také mi

pomohou nést věci na spaní a vaření. Asi deset dní bloudíme pralesem, nedo-

staneme se ani do Santa Heleny, poslední hornické vesnice před brazilskou

hranicí, a po patnácti dnech jsme málem na hranici Britské Guayany

v Aminos, kde se doluje zlato. Díky Indiánům doputujeme k rio Cuyuni, která

nás přivede do malé venezuelské vesničky Castillejo. Nakoupím tam mačety

a pilníky, rozdám je Indiánům jako projev díků a své takřečené průvodce, kte-

rým bych nejradši rozmlátil huby, tady opustím. Nevyznali se v krajině o nic

víc než já. Nakonec v obci objevím muže, který to tu zná a je ochotný mě

vést. Za čtyři či pět dní jsem v Callau.

 Úplně vyčerpaný, vyřízený a hubený jako tříska zaklepu konečně za sou-

mraku na Mariiny dveře.

 "Je tady! Je tady!" spustí křik Esmeralda.

 "Kdo?" ozve se odněkud z pokoje Mariin hlas. "A proč tak křičíš?"

 Všecek dojatý svěžím prostředím, které tu nacházím po všech těch týdnech
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útrap, jež jsem prožil, popadnu Esmeraldu do náruče a přitisknu jí ruku na

ústa, aby nemohla odpovědět.

 "Nač tolik povyku, že někdo přišel?" řekne Maria cestou z pokoje.

 A potom výkřik, výkřik až z hloubi srdce, výkřik radosti, lásky a splněné

naděje, a Maria se mi vrhne do náruče.

 José tu není, ale stisknu v objetí Picolina, zobjímám ostatní Mariiny sestry

a potom dlouho, velice dlouho ležím po Mariině boku. Klade mi znovu

a znovu tytéž otázky: nemůže uvěřit, že jsem přišel rovnou za ní, aniž jsem se

zastavil u Velkého Karlíka nebo v jedné či dvou místních kavárnách.

 "Zůstaneš teď chvíli v Callau, viď?"

 "Ano, nějaký čas se tu pokusím zůstat."

 "Musíš se hledět sebrat, spravit se, budu ti vyvařovat. Až odejdeš, zústane

mi v srdci nadosmrti jizva - nic ti nevyčítám, upozornil jsi mě - ale chci,

abys byl silný a ze všech nebezpečí Caracasu vyvázl co nejlíp."

 El Callao, Uasipata, Upata, Tumeremo, malé vesničky pro Evropana podiv-

ných jmen, droboučké body na mapě země třikrát tak velké jako Francie, ves-

ničky ztracené v zapadlých končinách světa, v němž slovo pokrok nic nezna-

mená, v lůně té nejnádhernější přírody, kde muži a ženy, mladí stejně jako

staří, žijí způsobem, jakým se žilo v Evropě na začátku století, a překypují

nefalšovanými vášněmi, ušlechtilostí, radostí se života, lidskostí... Jen málo

mužů, kterým je teď přes čtyřicet, nepoznalo Gomezovu diktaturu, tu nejstraš-

nější ze všech. Byli pronásledováni pro pouhé ano či ne, kterýkoli představitel

moci je směl ubít k smrti, zbičovat býkovcem. Všechny, kterým bylo v letech

1925 až 1935 mezi patnácti a dvaceti, pronásledovala tyranova policie jako

zvířata, a když je armádní verbíři konečně chytili do lasa, dovlekli je na pro-

vaze až do kasáren. V té době si mohl významný úředník klidně vybrat kte-

roukoli hezkou dívku, odvést si ji, a když se jí nabažil, vyhodit ji na ulici.

Rodinu, která by byla jen hnula prstem, zničili.

 Občas sice také docházelo ke vzpourám, doslova ke kolektivním sebevraž-

dám mužů, kteří pro pomstu odhodlaně nasadili vlastní kůži, třeba takový plu-

kovník Zapata. Rázem tu však byla armáda a z těch, kteří to nakonec přece

jen přežili, zůstali následkem mučení mrzáci na celý život.

 A přesto si obyvatelé těch zaostalých vesniček, ti poloviční analfabeti,

zachovali všechnu lásku a důvěru v člověka. To je pro mne nezapomenutel-

ným poučením, které mě zasahuje až do hloubi srdce.

 Na to všechno myslím, když ležím vedle Marie. Trpěl jsem, pravda, nespra-

vedlivě mě odsoudili, ano, francouzští dozorci byli stejně barbarští a možná

ještě ďábelštější než tyranovi policisté a vojáci, já však jsem tady, a celý,

a i když jsem teď prožil nebezpečné dobrodružství, bylo to zase nesmírně

vzrušující. Putoval jsem pěšky, na piroze, klusal na mezku pralesem, ale ten

ničím nespoutaný život mimo všechny zákony, morální zábrany či všeobecně

uznávané příkazy byl tak bohatý, že každý prožitý den byl jako jeden rok.

 A tak přemýšlím, mám-li či nemám ten kousek ráje opustit a vydat se do

Caracasu. Přemílám to v hlavě pořád dokola.
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 Druhý den špatná zpráva. Libanoncův zástupce, malý klenotník, který pro-

dává hlavně zlaté orchideje s perlami z ostrova Marguerite a různé jiné, sku-

tečně originální drobné šperky, mi řekne, že stvrzenky nemůže proplatit, pro-

tože mu Libanonec dluží obrovské peníze. To mi ještě chybělo! Ale budiž,

zajdu si pro peníze na jinou adresu do Ciudad Bolivaru. Zeptám se:

 "Znáte toho člověka?"

 "Bohužel až moc. Je to rošťák, zmizel a vzal všecko s sebou, i několik

vzácných kousků, které jsem mu svěřil do úschovy."

 Mluví-li ten trouba pravdu, obrázek je celý! Jsem ještě víc na huntě, než

když jsem odjížděl s Jojem. Nádhera! Osud je záhadná věc. Něco takového se

může stát jenom mně. A vypeče mě Libanonec, to je doopravdy vrchol!

 Vleču se domů se sklopenou hlavou. Desetkrát, dvacetkrát jsem pro těch

nešťastných deset tisíc dolarů hrál o život, a nezbyla mi z nich ani zlámaná

grešle. Libanonec nemusí falšovat kostky, aby vyhrál v "anglické", to se ví!

Dokonce se ani neobtěžuje vytáhnout paty z domu počká, až mu tam prachy

přinesou.

 Mám však takovou chuť do života, že se obořím sám na sebe.

 "Jsi volný, volný, a nadával bys na osud? To si snad děláš legraci to

nemyslíš vážně! Ať je třeba celá výhra v čudu, ale dobrodružství to bylo

báječné: Sázejte! Bank je rozbitý! Za pár týdnů ze mne bude mrtvola...! To

šílené napětí, jako kdybych seděl na sopce a hlídal kráter, a přitom věděl, že

to může bouchnout kdekoli jinde a já musím předem vytušit kde, to všechno

přece stálo za těch deset tisíc dolarů?"

 Už jsem se zas vzchopil a jsem pánem situace: musím honem zpátky do

dolů, než Libanonec někam zmizí. A protože čas jsou peníze, nesmíme ho

ztrácet. Seženu si mezka, jídlo, a hurá na cestu! Bouchačku a kudlu mám

dosud u sebe. Jediná otázka: poznám cestu?

 Najal jsem si koně, Marii se to zdálo lepší než mezek. Mám jen obavu,

abych se někde nepustil po nesprávné píce, protože jsou místa, kde se sbíhají

ze všech stran.

 "Já cestu znám, půjdu s tebou, chceš?" řekne Maria. "Byla bych tak ráda!

Jen do posady, kde se nechávají koně než se jede pirogou."

 "Pro tebe je to moc nebezpečné, Maria, a hlavně na zpáteční cestě, až by

ses vracela sama."

 "Počkala bych, až tam tudy někdo půjde zpátky do Callaa. Potom by to pro

mě nebezpečné nebylo. Řekni ano, mi amor!"

 Hovořím o tom s Josém a ten souhlasí: "Půjčím jí svůj revolver, Maria

s ním umí zacházet."

 A tak nyní, po pětihodinové jízdě na koních (najal jsem druhého pro Marii),

sedíme s Marií na okraji píky. Maria má jezdecké kalhoty, dárek od jedné pří-

telkyně z llany. Llana je obrovská venezuelská rovina, kde jsou ženy velice

odvážné, nezkrotné, z revolveru nebo pušky střílejí jako muži, mačetou se

ohánějí jako šermíři a na koni jezdí jako opravdové amazonky. Hotoví muži,

a přitom dokážou milovat až k smrti.
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 Maria je pravý opak. Něžná, citlivá a tak blízká přírodě, jako by s ní splý-

vala. Je však statečná a umí se bránit se zbraní i bez ní.

 Na těch několik dní cesty do posady nikdy, nikdy nezapomenu. Na ty dny

a noci, kdy už jsme občas únavou nebyli ani s to dát najevo svou radost, zato

však zpívala naše srdce.

 Nikdy nedokážu vylíčit ty šťastné chvíle odpočinku, krásné jako sen, kdy

jsme dováděli v průzračné, svěží vodě a pak se mokří a nazí milovali v trávě

na svahu, obklopeni pestrobarevným bzukotem kolibříků, motýlů, pralesních

vážek, jejichž tanec jako by se rovněž podílel na onom milování dvou mla-

dých bytostí v lůně přírody.

 Na další cestu jsme pak vyjížděli nasyceni mazlením a někdy ještě v tako-

vém opojení, že jsem se musel ohmatat, jsem-li vůbec celý.

 Jak se blíží posada, stále víc se zaposlouchávám do Mariina čistého přiro-

zeného hlasu, který prozpěvuje milostné valčíky. Jak se vzdálenost krátí, stále

víc zpomaluju krok svého koně a hledám záminky, abychom se ještě zastavili.

 "Měli bychom nechat koně trochu vydechnout, Maria."

 "V tomhle tempu nepřijedou unaveni oni, Moty, ale my," řekne s výbu-

chem smíchu a odhalí zuby jako perly.

 Podařilo se nám cestovat šest dní, než jsme přijeli na dohled k posadě.

Sotva ji spatřím, jako blesk mnou projede touha jenom tu přespat a zítra se

pustit zpátky do Callaa. Mám najednou pocit, že prožít znovu těch šest

čistých, vášnivých dní je mnohem důležitější než mých deset tisíc dolarů. Je

to touha tak neslýchaně silná, že se v nitru až zachvěju. Ale zároveň se ve

mně ozve hlas, který ji přehluší: "Nebuď vrták, Motýlku. Deset tisíc dolarů je

jmění, první významná část sumy, kterou potřebuješ k uskutečnění svých

plánů. A těch se nesmíš vzdát!"

 "Už je tu posada," řekne Maria.

 A já proti vlastní vůli, proti všemu, co si myslím a cítím, odpovím Marii

pravý opak toho, co bych ji chtěl říci:

 "Ano, Maria, už je tu posada. Naše cesta skončila, zítra se s tebou opět roz-

loučím."

 Piroga se čtyřmi zdatnými veslaři svižně ujíždí proti proudu ria. Každý

záběr vesel mě vzdaluje od Marie, která stojí na břehu a hledí, jak se ztrácím.

 Kde je mír, kde láska, kde žena předurčená možná k tomu, abych s ní zalo-

žil domov, rodinu? Vší silou se snažím nahlédnout zpátky, abych na veslaře

nevykřikl: "Vraťme se!" Musím do dolů vyzvednout prachy a pak se co nej-

rychleji vrhnout do dalších dobrodružných podniků, abych měl dost peněz na

velikou cestu do Paříže, cestu tam a zpátky, pokud vůbec bude nějaké zpátky.

 Slibuju si jen jedno: Libanonci neublížím. Vezmu si, co mi patří, ne víc, ale

taky ne míň. Nikdy se nedoví, že mu bylo odpuštěno díky šestidenní projíždce

rájem po boku toho nejskvělejšího děvčete na světě, malé callaoské víly jmé-

nem Maria.

 "Libanonec? Ale ten je myslím pryč," řekne Miguel, když mě sevře do své

mocné náruče.
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 Barák jsem našel zavřený, to je fakt, ale podivuhodná cedule tam visela

pořád:

 "Mým největším pokladem je poctivost."

 "Ty myslíš, že odešel? Ach, ten mizera!"

 "Uklidni se, Moty! Hned to zjistíme."

 Pochybnost netrvala dlouho, naděje taky ne. Mustafa potvrdí, že Libanonec

odešel, ale kam? Teprve po dvou dnech vyptávání mi jeden horník poví, že se

pustil se třemi tělesnými strážci do Brazílie. "Všichni horníci říkají, že prý to

je zaručeně slušný člověk!" Vylíčím, jak to bylo v Callau a jak se zdejchl ten

druhý spolupracovník v Ciudad Bolivaru. Jestli to tak doopravdy je, říká čtyři

nebo pět chlápků, mezi nimi jeden Ital, pak jsme na huntě. Jen jeden starý

Guayanec to nechce připustit. Podle něho je zloděj jen jeden: Řek z Ciudad

Bolivaru. Diskutuje se o tom dost dlouho, já však v hloubi duše cítím, že jsem

přišel o všechno. Co si teď počnu?

 Navštívit Alexandra Guiguea v Bona Vistě? Do Brazílie je daleko. Do

Bona Visty to bude pralesem takových pět set kilometrů. Má poslední zkuše-

nost byla příliš nebezpečná. Chybělo jen málo, a mohl jsem tam zůstat. Ne,

udělám to tak, že si i nadále zachovám styk s doly, a jakmile zjistím, že se

Libanonec vynořil, hned se sem vrátím. Vyřídím tu věc, seberu Picolina

a vyrazíme do Caracasu. Tak to bude nejmoudřejší. Zítra se vydám zpátky do

Callaa.

 Za týden jsem zase u Josého a Marie. Všechno jim vyprávím. Marie se mě

snaží něžně, laskavě povzbudit. Její otec naléhá, abych zůstal s nimi.

"Vyloupíme třeba doly v Caratalu, jestli chceš." S úsměvem ho poplácám po

rameni.

 Ne, tohle pro mě doopravdy není, nesmím tady zůstat. V Callau by mě

mohla udržet jedině má a Mariina vzájemná láska. Připoutal jsem se víc, než

jsem si myslel a než jsem chtěl. Je to opravdová, silná láska, ale tak silná

přece jenom není, aby přemohla mou utkvělou myšlenku na pomstu.

 Všechno je zařízeno, domluvil jsem se s jedním řidičem kamiónu, odjíždí-

me zítra ráno v pět.

 Když se holím, Maria vyjde z pokoje a uteče k sestrám. Vycítila oním taju-

plným šestým smyslem ženy, že tentokrát odcházím doopravdy. Picolino sedí

u stolu v jídelně, čistý, pěkně učesaný. Vedle něho Esmeralda, ruku má na

jeho rameni. Když chci zamířit do pokoje za Mariou, zarazí mě:

 "Ne, Enrique."

 A najednou se vrhne ke dveřím a zmizí v pokoji taky.

 José nás vyprovodil až ke kamiónu. Nepromluvili jsme cestou ani slovo.

 Honem do Caracasu, ať už radši jedeme.

 Sbohem, Maria, kvítku z Callaa, dalas mi mnohem víc lásky a něhy, než

kolik se kdy vytěží zlata z dolů v tvém kraji.
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5 CARACAS

Cesta byla úmorná, hlavně pro Picolina. Tisíc kilometrů, dvacet hodin na

cestě a navíc zastávky. Strávili jsme několik hodin v Ciudad Bolivaru, přeplu-

li na prámu nádherné Orinoko a teď se natřásáme v kamiónu, který uhání jak

splašený, ale domorodec za volantem má naštěstí železnou výdrž.

 Druhý den odpoledne konečně Caracas. Jsou čtyři hodiny. Sedmnáct let

jsem nespatřil opravdové velké město. Pravda, viděl jsem sice Trinidad

a Georgetown, ale to bylo dohromady jen pár měsíců.

 Caracas, rozložený se svými jednopatrovými koloniálními domy celou dél-

kou v údolí a obklopený pohořím Avila, je krásný, majestátní. Leží ve výšce

devíti set metrů, takže tu je věčné jaro, ani moc horko, ani moc zima.

 "Já ti věřím, Motýlku," opakuje mi do ucha šeptem doktor Bougrat ve

chvíli, kdy přijíždíme do toho obrovského rušného města, jako by tu byl

s námi.

 Na všech stranách lidé nejrůznějších barev pleti, od té nejsvětlejší až po

nejtmavší, a bez jakéhokoli rasového komplexu. Všichni, od černocha po cih-

lově hnědého či toho nejčistšího bělocha, celý ten strakatý národ si tu žije tak

vesele, že to na první pohled zapůsobí jako droga.

 Vedu Picolina pod paží a zamíříme do středu města. Velký Karlík mi dal

adresu penziónu Maracaibo, který vede jeden bývalý galejník.

 Ano, uběhlo sedmnáct let, v celé řadě zemí, i v té mé, ve Francii, zničila

válka statisíce lidí mého věku. I oni byli od čtyřicátého do pětačtyřicátého

roku vězněni, zabíjeni, nebo utrpěli zranění, často zůstali zmrzačeni na celý

zbytek života. A ty jsi tady, Motýlku, ve velikém městě. Je ti třicet sedm, jsi

mladý, statný, rozhlédni se kolem sebe po všech těch lidech, často docela

chudě oblečených: smějí se na celé kolo. Zpěv se tu nenese jen vzduchem,

z módních desek, je i v srdcích lidí, všech lidí bez výjimky. Nebo skoro

všech, protože si člověk samozřejmě brzo všimne, že někteří z nich s sebou

vlečou ne snad kouli nebo řetěz, ale něco horšího, nešťastný osud chudých

a neschopných bránit se v džungli velkoměsta.

 Město, jaká krása! A to jsou teprve čtyři odpoledne. Jaké je asi v noci, se

svými milióny elektrických hvězd? A jsme zatím jen v chudé čtvrti nepříliš

dobré pověsti. Plácnu se přes kapsu:

 "Hej, taxi!"

 Picolino sedí vedle mne, směje se jak malý kluk a slintá o sto šest. Otřu mu

jeho ubohá ústa, poděkuje mi zábleskem v očích a chvěje se dojetím. Město,

veliké město jako Caracas, znamená pro něho především naději, že se tady

najde nemocnice s profesory, kteří z lidské trosky, v niž se proměnil, udělají

zase normálního člověka. Naděje dokáže zázraky. Vzal mě za ruku a kolem

nás se míhají ulice a zase ulice a v nich lidé a zase lidé, takové spousty, že
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jsou jich chodníky načisto plné. A auta, klaksony, siréna záchranky, houkačka

hasičů, výkřiky kamelotú a vyvolávání prodavačů večerníku, skřípot brzdící-

ho kamiónu, cinkání tramvají, zvonky bicyklů, všechen ten lomoz, randál,

který nás zalévá, ohlušuje, skoro opíjí všechny ty rozličné zvuky, které dru-

hým lidem ničí nervy, působí na nás docela opačně, jednoho jak druhého nás

probouzejí, připomínají nám s takovou silou náš opětovný návrat do bláznivé-

ho životního rytmu moderní techniky, že místo aby nás to rozčilovalo, cítíme

se obrovsky šťastní.

 Není divu, že nás ze všeho nejvíc ohromil právě hluk. Žili jsme tolik let

v tichu! Potkával jsem je všude celých těch sedmnáct let, ticho vězeňských

cel, ticho galejí, ticho káznice, a ještě větší ticho pralesa a moře, ticho malých

zapadlých vesniček, kde žijí šťastní lidé.

 Řeknu Picolinovi:

 "Vstoupili jsme do Caracasu, do opravdového města, skoro jako je Paříž.

Tady tě uzdraví a já tady najdu svou cestu a naplním svůj osud, na to můžeš

vzít jed."

 Stiskne mi ruku, z očí mu skane slza. Jeho ruka je tak vřele bratrská, že ji

držím dál, abych z toho nádherného doteku nic neztratil, a protože má druhou

paži ochrnutou, otřu svému kamarádovi, svému chráněnci, tu slzu sám.

 Konečně jsme na místě, ubytováni v penziónu galejníka Emila. On sám tu

není, ale jakmile jsme řekli jeho ženě, Venezuelce, že přicházíme z Callaa,

rychle pochopila, o koho běží, a hned nám nabídla dvoulůžkový pokoj a kávu.

 Pomohu Picolinovi, aby se osprchoval, a pak ho uložím. Je unavený a veli-

ce vzrušený. Když jsem na odchodu, začne prudce gestikulovat. Vím, že mi

chce říct: "Vrátíš se, viď? Nenech mě tu zkejsnout samotného!"

 "Kdepak, Pico! Zdržím se ve městě jenom pár hodin, brzo se vrátím."

 Tak jsem tedy v Caracasu. Když mířím ulicí dolů k náměstí Simona

Bolivara, největšímu ve městě, je sedm. Na všech stranách výbuch záře, nád-

herná záplava světel, neónů všech barev. Největší nadšení ve mně probouzejí

barevné světelné reklamy, vinou se jako plamenní hadi, vyskakují a zas mizí

jako bludičky, je to úplný tanec, který jako by řídil nějaký veliký mistr kou-

zelník.

 Náměstí je krásné. Uprostřed stojí veliká bronzová socha Simona Bolivara

na obrovském koni. Působí hrdě, je pojat stejně vznešeně, jak vznešená byla

jistě jeho duše. Obhlížím si toho osvoboditele Latinské Ameriky ze všech

stran a pak se neubráním a tiše, tak, aby mě nikdo neslyšel, ho ve své špatné

španělštině pozdravím: "Hombre! Ty muži svobody, jestlipak to není zázrak,

že já, ubožák, který odjakživa bojoval právě o tu svobodu, jejímž ty jsi ztěles-

něním, stojím teď u tvých nohou!"

 Dvakrát jsem se vrátil do penziónu vzdáleného od náměstí asi čtyři sta

metrů, než jsem tam konečně našel Emila S. Na náš příjezd, jak mi řekne, prý

ho upozornil Karlík dopisem. Jdem se napít, abychom si v klidu pohovořili.

 "Já už jsem tu deset let," vypravuje Emil. "Jsem ženatý, mám dceru a pen-

zión patří ženě. Takže vás tu nemůžu nechat zadarmo, ale budete mi platit
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jenom polovičku. (Nádherná solidárnost bývalých trestanců, kdykoli je někte-

rý z nich v nesnázích.) Ten chudák, co ho máš s sebou, to je starý kamarád?"

 "Tys ho viděl?"

 "Ne, ale říkala mi o něm žena. Že prý to je učiněná lidská troska. Debil?"

 "Naopak, a to je právě tragédie. Hlava je úplně v pořádku, ale má ochrnu-

tou pusu, jazyk a celou pravou stranu až k pánvi. Poznal jsem ho v El Doradu,

už v tomhle stavu. Nikdo ani neví, kdo to je, a jestli byl na galejích nebo

vypovězený."

 "Nechápu, proč se s tím neznámým taháš. Ani nevíš, jestli to byl správný

kluk, slušný chlap. A je to pro tebe doslova zátěž."

 "Starám se o něho osm měsíců, za tu dobu už jsem si to taky uvědomil.

V Callau jsem objevil několik žen, které si ho vzaly na starost. Ale je to

opravdu únavné."

 "Co s tím uděláš?"

 "Když to půjde, dám ho do nemocnice. Nebo mu najdu nějaký pokoj, třeba

maličký, ale se sprchou a záchodem, a než ho někam umístím, budu se o něj

starat sám."

 "Máš prachy?"

 "Trochu, ale musím na ně být opatrný, protože španělsky sice rozumím

všemu, ale mluvím špatně a nebude lehké se tu protlouct."

 "Ano, lehké to tu není, dělníků je víc než práce. Ale těch pár dní, než si

něco najdeš, u mě můžeš klidně zůstat, Moty."

 Pochopil jsem. Emil je sice šlechetný, ale podělaný. Žena mu zřejmě

vykreslila Picolina s jeho vyplazeným jazykem a zvířecím chroptěním v čer-

ných barvách. Nejspíš z obavy, že by mohl špatně zapůsobit na její klientelu.

 Zítra mu donesu jídlo do pokoje. Chudáku Picolino, říkám si, když ho tak

vidím, jak spí po mém boku na malé železné posteli. Tvé lůžko i jídlo jsem

zaplatil, a přesto tě nechtějí. Zdravým lidem je nemocný člověk nepříjemný,

rozumíš. Tvá zkroucená huba bere ostatním chuť k smíchu. Takový je život.

Společenství tě nepříjme, pokud mu svou osobou něco nepřinášíš, nebo pokud

nejsi tak bezbarvý, že nikomu nevadíš. Živý kousek nábytku, to se ještě snese.

Ale nic si z toho, bráško, nedělej! I když nedovedu být tak něžný jako dívky

v Callau, pořád budeš mít vedle sebe něco víc než přítele: lumpa, který tě při-

jal za vlastního a udělá všechno, abys nepošel jak pes.

 Emil mi dal několik adres, ale nikde mě do práce nechtějí. Dvakrát jsem byl

v nemocnici a pokoušel se umístit tam Picolina. Marná námaha. Nemají prý

volnou postel a papíry propuštěnce z eldoradských galejí taky nejsou zrovna

doporučením. Včera se mě vyptávali, jak a proč jsem k němu vůbec přišel,

jaké je národnosti atd. Vysvětlím škrabálkovi ve špitále, že mi ho svěřil ředi-

tel v El Doradu a že jsem slíbil postarat se o něj, a ten zoufalý pitomec dojde

k následujícímu závěru:

 "Jestliže ho propustili pod podmínkou, že se o něj postaráte, tak ho máte

nechat u sebe a zařídit mu léčbu doma. Pokud nemůžete, měl jste ho tam

nechat."
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 Když se mě ptá na adresu, dám mu falešnou, nevěřím mu, je to trouba,

mezinárodní příklad omezeného úředníka, který si hraje na důležitého.

 Rychle vedu svého Picolina pryč. Jsem zoufalý, kvůli němu jako kvůli

sobě. Cítím, že u Emila dál bydlet nemůžeme, jeho žena si stěžuje, že musí

Picolinovi denně měnit povlečení. Přepírám sice skvrny každé ráno v umyva-

dle, jak to nejlíp jde, ale dlouho to schne, rychle se na to přijde. Koupím tedy

žehličku a vypraná místa suším žehlením.

 Co počít? Nic mě nenapadá. A rozřešit se to musí rychle. Ještě do třetice

jsem se pokusil dostat Picolina do nemocnice, ale bezvýsledně. Vycházíme

odtud v jedenáct dopoledne. Když to tedy vypadá, tak jak to vypadá, budem

na to muset od lesa. Rozhodnu se proto věnovat svému příteli celé dnešní

krásné odpoledne. Odvedu ho na Calvario, do nádherné zahrady na vršku

uprostřed Caracasu, plné tropických rostlin a květin.

 Sedíme tam na lavičce, obdivujeme nádherné panoráma, jíme arepas a upí-

jíme z láhve pivo. Potom zapálím dvě cigarety, jednu Picovi a druhou pro

sebe. Picolino kouří s obtížemi, vždycky cigaretu uslintá. Cítí, že nadešla

významná chvíle, že mu chci povědět něco, co ho možná zarmoutí. V očích

mu sedí strach, mám pocit, jako by mi říkaly: "Tak mluv už, mluv! Cítím, že

ses rozhodl k něčemu důležitému. Prosím tě, už mluv!"

 Čtu mu to všechno v očích tak jasně, jako by to tam měl napsáno. Bolí mě

vidět ho v takovém stavu, a nemohu se odhodlat. Nakonec do toho šlápnu:

 "Pico, už tři dni se snažím dostat tě do nemocnice. Ale nedá se nic dělat,

nechtějí tě, rozumíš?"

 "Ano," řeknou jeho oči.

 "A na francouzský konzulát jít nemůžeme, mohli by požádat, aby tě

Venezuela vydala."

 Pokrčí zdravým ramenem.

 "Poslouchej mě. Musíš se uzdravit, a aby ses uzdravil, musíš se léčit. To je

nejdůležitější ze všeho. Ale já ti doktory platit nemůžu, víš, že na to nemám.

Tak to uděláme jinak: dneska budeme celý večer spolu, vezmu tě do kina,

a zítra ráno tě odvedu bez dokladů na náměstí Simona Bolivara. Lehneš si tam

k soše a nehneš se odtud. Kdyby tě chtěl někdo zvednout nebo posadit, nedáš

se. Ručím za to, že někdo za chvilku přivede policajta a ten zavolá sanitku.

Pojedu v taxíku za tebou, abych věděl, do které nemocnice tě odvezou. Dva

dny počkám a pak za tebou příjdu, v době návštěv, abych se ztratil v davu.

Napoprvé s tebou možná nebudu moct mluvit, ale jak půjdu kolem tvé poste-

le, nechám ti tam cigarety a nějaké peníze. Co říkáš? Jsi pro?`"

 Položí mi zdravou ruku na rameno a pohlédne mi zpříma do tváře. V očích

má podivnou směs vděčnosti a smutku. Hrdlo se mu stáhne, s nadlidským úsi-

lím vyrazí ze zkroucených úst chrčivý zvuk, který skoro zní jako "ano, díky!"

 Druhý den všechno proběhne, jak jsem to naplánoval. Picolino neležel

u Bolivarovy sochy ani čtvrt hodiny a tři nebo čtyři starci, kteří se tam přišli

osvěžit do stínu stromů, upozornili strážníka. Po dvaceti minutách pro něj při-

jela záchranka. Jel jsem taxíkem za ním.
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 Dva dny nato se pak bez potíží vmísím do davu návštěvníků, projdu dva

společné sály a ve třetím ho najdu. Naštěstí leží mezi dvěma těžce nemocný-

mi, takže s ním mohu bez nebezpečí trochu promluvit. Když mě spatří, radostí

všecek zčervená a mele sebou možná až trochu moc.

 "Starají se o tebe dobře?"

 "Ano," přikývne.

 Pohlédnu na ceduli v nohách postele: "Paraplegie nebo druhotné následky

malárie. Sledovat každé dvě hodiny." Nechám mu tam šest balíčků cigaret,

zápalky a dvacet bolivarů v drobných.

 "Na shledanou, Pico!"

 A když vidím jeho nešťastný a prosebný pohled, dodám: "Nic se neboj,

bráško, zase za tebou příjdu!" Nesmím zapomenout, že jsem se mu stal nepo-

stradatelným. Jsem jediný člověk, který ho poutá k světu.

 Už jsem v Caracasu čtrnáct dní a stovky se rychle rozplývají. Ještě, že jsem

přijel slušně oblečený. Našel jsem si pokojík, ne drahý, ale pro mne to je

pořád ještě moc. Žádné ženy na obzoru. Děvčata jsou v Caracasu sice hezká,

jemná a čilá, ale je těžké se s nimi seznámit. Píše se rok čtyřicátý šestý a není

zvykem, aby ženy vysedávaly samy v kavárnách.

 Každé velkoměsto má svá tajemství. Aby se tu člověk protloukl, musí ta

tajemství znát, a má-li je poznat, musí ho někdo poučit. Ale jak ty pouliční

učitele objevit? Je to tajuplná fauna, která má svůj jazyk, své zákony, zvyky,

neřesti, své vlastní fígle, jak den za dnem sehnat živobytí na příštích čtyřia-

dvacet hodin. Uživit se, a to co nejpoctivěji, to je ten problém. Nesnadný.

 I já jako každý jiný mám své drobné kšeftíky, někdy docela legrační

a neškodné. Jednoho dne například potkám jistého Kolumbijce, kterého znám

z eldoradských galejí.

 "Co děláš?"

 Momentálně, řekne mi, se živí tím, že vsází do loterie nádherný cadillac.

 "Do prdele! To už jsi v takovém balíku, že máš cadillac?"

 Popadá se smíchy za břicho a pak mi to vysvětlí:

 "Cadillac patří řediteli jedné velké banky. Sám ho řídí, každé ráno přesně

v devět přijede a pěkně ho zaparkuje asi sto až sto padesát metrů od banky.

Jsme na to dva. Jeden z nás, ale ne vždycky ten samý, aby se neprozradil, jde

za ním až ke vchodu banky a dává tam bacha. V případě nebezpečí zapíská

takovým způsobem, že se to nedá s ničím splést. Ale to se stalo jen jednou.

A na celou tu dobu od ředitelova příjezdu až do jedné, než odjede, hodíme na

auto krásnou bílou stuhu s červeným nápisem: "Prodej losů, na které můžete

vyhrát tento cadillac. Čísla caracaské loterie. Tah příští měsíc."

 "No to je podnik! Tak ty prodáváš losy na cadillac, který ti nepatří? To máš

tedy kuráž! A co poldové?"

 "Každý den se střídají a jsou to naivové, vůbec je ani nenapadne, že by to

mohl být podfuk. A když se o nás začnou moc zajímat, věnujeme jim jeden

dva losy a každý z nich hned začne někde v koutku snít, jak ten cadillac třeba
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vyhraje. Jestli si chceš s námi trochu vydělat, tak pojď, představím tě společ-

níkovi."

 "Nepřipadá ti trochu sprosté podvádět ty chudáky?"

 "Prosím tě! Los stojí deset bolivarů, stejně si ho může koupit jenom zazo-

banec. Tak co je na tom zlého."

 Seznámím se se společníkem a už v tom jedu. Není to nic velkolepého, ale

člověk musí jíst, spát, chodit, ne-li zrovna elegantně, aspoň čistě oblečený,

a taky si musím co nejdéle udržet v rezervě těch pár diamantů z El Dorada

a dvě pětistovky bolivarů, které harpagonsky střežím v rource, jako bych byl

ještě na galejích. Rourku totiž nosím v těle pořád, ze dvou důvodů: v pokoji

by mi ji mohli ukrást, protože hotel stojí v dost pochybné čtvrti, a kdybych ji

nosil v kapse, mohu ji ztratit. Stejně už ji nosím v zadku čtrnáct let, o jeden

rok víc nebo míň, to už nehraje roli a jsem aspoň klidnější.

 Prodej losů nám vydržel čtrnáct dní a mohl trvat pořád dál, kdyby si jedno-

ho dne jeden příliš navnaděný zákazník nekoupil dva losy a nezačal dopo-

drobna zkoumat ten nádherný vůz, jehož výhercem se už ve snách viděl.

Najednou se vztyčí s výkřikem:

 "No ne! Není tohle auto doktora Fulana, ředitele banky?"

 Kolumbijec ani nemrkne a chladnokrevně řekne:

 "Ale ovšem. Svěřil nám ho do loterie. Počítá, že z něho takhle vyrazí víc,

než kdyby ho rovnou prodal."

 "Divné..." řekne zákazník.

 "Hlavně mu nic neříkejte," pokračuje Kolumbijec pořád naprosto klidně.

"Museli jsme slíbit, že to neprozradíme, bylo by mu hrozně nepříjemné,

kdyby se to někdo dověděl."

 "To chápu, protože od člověka jako on je to skutečně dost překvapující."

 Zamíří k bance, a jakmile je dost daleko, horempádem stuhu sundáme

a složíme. Kolumbijec se s ní ztratí a já jdu ke vchodu banky upozornit

komplice, že jsme sbalili krám. V duchu div neprasknu smíchy, nevydržím

to a zůstanu blízko vchodu, abych nepřišel o to, co, jak tuším, bude následo-

vat. A taky ano. Za tři minuty se objeví ředitel v doprovodu podezíravého

zákazníka. Šermuje rukama a má tak naspěch, že se zřejmě doopravdy rozzlo-

bil.

 Když potom u cadillaku nikoho nenajdou, což je asi příliš nepřekvapí, vol-

nějším krokem se vracejí zpátky a zajdou do jedné kavárny vypít si u pultu

skleničku. Zákazník si mě prve nevšiml, vklouznu tam tedy taky, abych se

pobavil tím, co budou říkat.

 "To je ale vrchol vší drzosti! Řekněte, doktore?"

 Ale majitel cadillaku, který jako každý správný Caraqueňo má rád legraci,

se srdečně rozesměje:

 "Když si představím, že jít kolem nich pěšky, mohli mi nabídnout losy na

můj vlastní vůz, a já bych je, jak už bývám někdy roztržitý, klidně dokázal

koupit! Uznejte, že to je docela švanda!"

 Tím naše loterie samozřejmě zhasla. Kolumbijci zmizeli. A pro mě bylo
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důležité, že jsem si pomohl skoro k patnácti stům bolivarů, což znamenalo

živobytí víc než na měsíc.

 Dny utíkají a není skutečně snadné najít práci, která by za něco stála. Je to

doba, kdy sem přijíždějí z Francie pétainisté a kolaboranti prchající před spra-

vedlností své země. Moc jsem se v tom nevyznal, nevěděl jsem, že mezi kola-

boranty a pétainisty může být určitý rozdíl, a strkal jsem je pod nálepkou

"gestapáci" všechny do jednoho pytle. Také jsem se s nimi nestýkal.

 Uběhne měsíc a celkem nic se nezmění. V Callau mě vůbec nenapadlo, že

by mohlo být tak těžké postavit se znova na nohy. Jsem na tom tak, že prodá-

vám dům od domu kávovary, speciální typ (to si pište!) pro kanceláře.

Blábolím pitomosti, až se mi z toho dělá zle: "Rozumíte, pane řediteli, kdyko-

li si vaši zaměstnanci zajdou na kafíčko (což se tady ve všech kancelářích

běžně dělá), ztratí děsnou spoustu času, hlavně když prší, a pro vás ta doba

znamená ztracené peníze. S takovým kávovarem v kanceláři můžete jen zís-

kat." Jen získat, ano, oni možná, ale já určitě ne. Mnoho šéfů mi totiž bez roz-

paků odpoví:

 "Inu, víte, my tady ve Venezuele žijeme klidným tempem, a v obchodě je

to taky tak. Nic proti tomu nemáme, když si zaměstnanci zajdou v pracovní

době na cafecito."

 A jak si tak jednou vykračuju s oním inteligentnim vzezřením člověka

nesouciho po ulici v ruce kávovar, najednou přede mnou stojí Paulo Boxer,

stará známost z Montmartru.

 "No tohle! Vy jste přece Paulo Bo..."

 "A ty Motýlek?"

 Popadne mě za paži a vleče do kavárny.

 "To je ale náhoda za všecky prachy!"

 "Co děláš s tou konvicí tady na chodníku?"

 "Prodávám je, něco zoufalého. Jak ji pořád vytahuju a zase strkám dovnitř,

krabice se přitom roztrhala."

 Vylíčím mu, jak jsem na tom, a pak řeknu: "A co ty?"

 "Vypijme si kafe, povím ti to jinde." Zaplatíme, zvedneme se a já sáhnu po konvici.

 "Nech ji tady, už ji nebudeš potřebovat, za to ti ručím."

 "Myslíš?"

 "Určitě." Nechám ten zatracený kávovar na stole a jdeme ven.

 Když pak asi za hodinu sedíme u mě a trochu si zavzpomínáme na

Montmartre, Paulo vyjde s barvou ven. Jde o velkolepý podnik v jedné zemi

nedaleko Venezuely. Důvěřuje mi. Jestli chci, vezme mě do party.

 "Je to předem v kapse, kamaráde, půjde to jak po másle! Taková hromada

dolarú, že se budou muset přežehlit, aby nezabíraly moc místa, na to vem jed!"

 "A kde se má ten zázračný podnik konat?"

 "To se dovíš na místě. Předem nemůžu níc říct."

 "Kolik nás bude?"
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 "Čtyři. Jeden už tam je. Za druhým jsem přijel sem. Vlastně ho znáš. Je to

tvůj kamarád, Gaston."

 "Správný kluk, ale ztratil jsem ho z očí."

 "Já ne," řekne Paulo se smíchem.

 "Vážně mi o tom podniku nemůžeš říct víc?"

 "Nejde to, Moty, mám své důvody."

 Rychle uvažuju. Jsem v takové situaci, že moc na vybranou nemám. Buď se

plácat s kávovarem nebo nějakou jinou pitomostí v ruce, nebo se znovu vrh-

nout do dobrodružství a možná brzo získat pěkný balík. Na Paula je spolehnu-

tí, to vím odjakživa, a jestliže usoudil, že musíme být čtyři, pak je taky spo-

lehnutí, že ten podnik bude za to stát. Po technické stránce to bude určitě

parádní operace. A mám-li říct pravdu, i to mě na tom láká. Tak tedy,

Motýlku, banco?

 "Banco!"

 Druhý den jsme odjeli.

6 TUNEL

 POD BANKOU

Víc než dvaasedmdesát hodin v autě. Střídáme se u volantu. Paulo podniká

dalekosáhlá bezpečnostní opatření. Kdykoli doplňujeme benzín, ten, kdo řídí,

tři sta metrů před servisem druhé dva vysadí a pak se pro ně vrátí.

 Právě jsme s Gastonem prostáli dobře půl hodiny v lijáku, než pro nás

Paulo přijel.

 "Myslíš, že je tohle divadýlko doopravdy nutné, Paulo? Podívej se na nás,

budem z toho lazaři!"

 "Ty se ale naotravuješ, Moty! Nechal jsem přifouknout pneumatiky, vymě-

nit zadní kolo, doplnit olej a vodu. To se neudělá za pět minut!"

 "To taky netvrdím, Paulo. Ale přiznám se, že nechápu, k čemu tolik opatr-

nosti."

 "Ale já ano, a rozkazuju tady já. Ty sis odkroutil třináct let na galejích, a já

zas bručel deset roků v naší krásné Francii. Proto vím, že opatrnosti nikdy

nezbývá. Je to rozdíl, jestli si někdo všimne chevroletu, kde sedí jen jeden

člověk místo tří."

 Má pravdu, už o tom nemluvme.

 Po dalších deseti hodinách přijedeme do města, cíle naší cesty. Paulo nás

vysadí před uličkou lemovanou po obou stranách vilami.

 "Jděte po pravém chodníku. Vila se jmenuje Mi Amor, tam to je. Jděte

dovnitř, jako kdybyste šli domů, najdete tam Augusta."

 Kvetoucí zahrada, upravená cesta, roztomilá vilka, ale dveře zamčené.

Zaklepeme.
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 "Vítejte, přátelé. Pojďte dál," řekne Auguste, když otevře dveře.

 Přivítal nás v košili s vyhrnutými rukávy, celý zpocený a na chlupatých

pažích drobky nalepené hlíny. Vysvětlíme mu, že Paulo odjel zaparkovat auto

někam na druhý konec města. Nebylo by dobře moc se v ulici ukazovat

s venezuelskou značkou.

 "Cesta byla dobrá?"

 "Dobrá."

 A dost. Sedíme v jídelně. Cítím, že nadešel rozhodný okamžik, a jsem tro-

chu napjatý. Stejně jako já, ani Gaston zatím neví, o co vlastně běží. "Otázka

důvěry," řekl Paulo v Caracasu. "Buďto jdete s sebou, nebo ne. Berte nebo

nechte. Ale jedno vám řeknu: prachy potečou, že se vám o tom jaktěživa

nesnilo." Budiž, ale teď už bude třeba věci vyjasnit a upřesnit.

 Auguste nám nabídne kávu. Poptal se na cestu, na zdraví, ale dál nic, ani

slovíčko, aby se mi v lebce trochu rozjasnilo. V téhle rodině se toho moc

nenamluví!

 Zaslechl jsem před vilou bouchnout dvířka od auta. Určitě je to Paulo, najal

nějaký vůz s místní značkou. Je to tak.

 "A hotovo!" řekne, když vchází do pokoje a svléká si kožené sako.

 "Všechno klape na puntík, hošánci!"

 Klidně popíjí kávu. Já nic neříkám čekám. Řekne Augustovi, ať postaví na

stůl láhev koňaku. Beze spěchu, pořád s tím spokojeným výrazem, nám naleje

a konečně do toho šlápne:

 "Tak tady jste, kamarádi, přímo na pracovišti. Představte si, že právě

naproti téhle roztomilé vilce, na druhé straně ulice, kterou jste sem přišli, je

zadní trakt banky. Hlavní vchod je z krásné třídy souběžně s naší uličkou.

A jestli má Auguste paže umazané od jílu, tak jedině proto, že už se dal do

díla aby na vás nezbylo moc práce, protože ví, že jste lenoši."

 "Jaké práce?" řekne Gaston, který není zrovna blbec, ale vedení má trochu

dlouhé.

 "Maličkost," usměje se Paulo. "V sousední místnosti začíná tunel který

povede pod zahradou, pak pod ulicí a vyústí rovnou pod trezorem banky.

Pokud jsem to dobře vypočítal. Jestli ne tak se možná dostaneme pod průčelí.

V tom případě půjdeme víc do hloubky a budeme se snažit vrátit přesně

doprostřed."

 Po chvilce mlčení dodá:

 "Tak co tomu říkáte?"

 "Moment, kamaráde. Jen co mi to dojde. Není to přesně podnik, jaký jsem

čekal."

 "Je ta banka veliká?" zeptá se Gaston, kterému to tedy doopravdy nezapa-

luje, protože když Paulo všechno tohle rozjel, a ke všemu takovým způsobem,

určitě to nebude pro tři škatulky cukrátek.

 "Zítra se tam projdi, a pak mi to povíš," zařehoní se Paulo. "Abych ti to

trochu vykreslil, tak ti řeknu, že tam mají osm pokladníků. To už ti dá před-

stavu, kolik se tam asi za den skásne papírků."
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 "Teda do prdele!" vykřikne Gaston a plácá se do stehen. "Opravdová

banka! To je paráda! Konečně se dostanu k pořádné loupeži, při které se musí

počítat jak na technice. Tímhle získám maršálskou hůl zlodějů!"

 Paulo se pořád zeširoka usmívá a otočí se ke mně:

 "Ty neřekneš nic, Moty?"

 "Já nemusím být maršál. Stačí mi desátník, jen když budu mít dost prachů

na jeden podnik, co nosím v hlavě. Milióny nepotřebuju. Já si myslím tolik,

Paulo, že to je gigantická práce, a jestli se povede - ale člověk musí věřit,

pak dokáže všecko, to je fakt - máme nadosmrti vystaráno. Ale... jsou tu

ještě všelijaká ,ale`! Dovolíš pár otázek, kapitáne?"

 "Kolik chceš, Moty. Stejně jsem to s vámi chtěl bod za bodem prodiskuto-

vat. Já operaci řídím, protože já ji taky prokoumal, ale svobodu a možná život

nasazujem všichni. Ptej se, na co chceš."

 "Správně. První otázka: kolik je to metrů ze sousední místnosti, kde bude

ten vchod, až na chodník před zahradou?"

 "Přesně osmnáct."

 "Za druhé, jak je to daleko od kraje chodníku k bance?"

 "Deset metrů."

 "A za třetí: byl jsi uvnitř v bance a máš vzhledem k celku přesně propočte-

no, v kterých místech je vchod do trezoru?"

 "Ano. Najal jsem si skříňku v místnosti, kde jsou malé trezory pro zákazní-

ky. Je to přímo vedle sálu s pokladnami banky, jsou mezi tím jenom pancéřo-

vé dveře na dvě bezpečnostní kola. Vchod je tam jen jeden, k malým trezo-

rům. Odtud se jde k těm velkým. Byl jsem tam několikrát, a když jsem jednou

čekal na druhý klíč od skříňky, viděl jsem, jak otevřeli pancéřové dveře. Jak

se zaklimbaly, zahlédl jsem celou místnost a trezory okolo všech stěn."

 "A stačil jsi odhadnout sílu spojovací zdi?"

 "Těžko vědět, je tam pancéřování."

 "Kolik vede k těm trezorům schodů?"

 "Dvanáct."

 "Čili podlaha sálů je zhruba tři metry pod úrovní ulice. Tak jak jsi to

vymyslel?"

 "Musíme se snažit dostat přesně pod spojovací zeď. Pokud objevíme šrou-

by, kterými jsou kasy přidělané spodem k podlaze, mohlo by se to povést.

Probouráme se tak jednou dírou do obou místností."

 "Ale trezory jsou těsně u zdi, můžeme se taky dostat pod některý z nich."

 "To mě nenapadlo. Pak bychom zkrátka museli probourat díru dál do míst-

nosti."

 "Dvě díry by byly podle mě lepší. Do každé místnosti jedna, pokud možno

doprostřed."

 "Já si to teď taky myslím," řekne Auguste.

 "Tak jo, Moty. Tak daleko ještě nejsme, rozumíš, ale když se to promyslí

pěkně dopředu, tím líp. A co ještě?"

 "Jak bude ten tunel hluboko?"
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 "Ve třech metrech."

 "A široký?"

 "Osmdesát centimetrů. Aby se v něm člověk mohl otočit."

 "A co na výšku?"

 "Jeden metr."

 "Na výšku a šířku by to šlo, ale ta hloubka se mi nezdá. Dva metry země

nad hlavou, to není moc pevná skořápka. Stačí, aby projel těžký náklaďák

nebo parní válec, a propadne se to."

 "Možná ano, Moty, ale není důvod, aby touhle ulicí jezdily náklaďáky nebo

těžké vozy."

 "Prosím, ale nic to nestojí, spustit šachtu do čtyř metrů. Mezi stropem tune-

lu a ulicí budou pak tři metry země. Co ti na tom vadí? Jedině, že vykopeme

o metr hlubší šachtu. Na tunelu se tím nic nezmění. A v čtyřmetrové hloubce

máme taky skoro jistotu, že se dostaneme k základům banky nebo i pod ně.

Jak je ten dům vysoký?"

 "Přízemí a jedno patro."

 "Základy tedy hlubší nebudou."

 "V pořádku, Moty. Sestoupíme do čtyř metrů."

 "A jak se chceš dostat k trezorům? Co poplašné zařízení?"

 "To je podle mě ten hlavní bod, Moty. Ale poplašné zařízení je každopád-

ně vždycky venku před trezorem, to je logické. Jestliže se nedotkneš žádných

dveří, ani od banky, ani od pancéřové komory, nemělo by se to spustit. Uvnitř

určitě není, ani v tom prvním sále. Ale na kasy těsně u vstupních dveří ani

u těch pancéřových bychom asi radši sahat neměli."

 "Ano. To si taky myslím. Je tu ovšem pořád riziko, že se kasy začnou

chvět, až se do nich dáme, a poplašné zařízení se tím spustí. Ale když budeme

doopravdy opatrní, tak jak jsme si řekli, máme šancí dost."

 "Dál už nic, Moty?"

 "Hodláš tunel obednit?"

 "Ano. Mám v garáži ponk a všecko, co je k tomu potřeba."

 "Výborně. A co země?"

 "Nejdřív ji budem rozhazovat po zahradě, pak zvýšíme záhony a nakonec

uděláme jeden obrovský podél všech zdí, asi metr široký a vysoký tak, jak to

půjde, aby to nevypadalo divně."

 "Jsou kolem nějaké zvědavé oči?"

 "Zprava je to v pořádku. Nějaký stařeček se stařenkou, kdykoli mě potkají

jsou vždycky samá omluva, protože se nám jejich pes chodí vydělat před

vrata. Nalevo je to blbější. Věčně jsou tam na houpačce nějaké dvě děti, tak

mezi osmi a deseti lety, a houpají se, pitomci, tak vysoko, že mohou přes zeď

lehko vidět, co se u nás děje."

 "Ale stejně vidí ze zahrady určitě jen kus, ze své strany za zeď nedohléd-

nou."

 "To máš pravdu, Moty. Tak, a teď si představme, že je tunel hotový a jsme

pod pancéřovou komorou. Tam to bude chtít pořádnou díru, něco jako míst-
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nost, abychom tam mohli nechávat nářadí a pracovat pohodlně třeba ve dvou

nebo ve třech. A až přesně zjistíme středy obou sálů, vykopeme pod každým

z nich dutinu dvakrát dva metry."

 "V pořádku. A jak se chceš dostat do těch ocelových kas?"

 "O tom si musíme ještě podebatovat."

 "Tak mluv."

 "Dá se to udělat autogenem, v tom se vyznám, je to moje řemeslo. Nebo

elektrickým obloukem, to dovedu taky, ale je tu potíž, chce to dvě stě dvacet

voltů a vila je na sto dvacet. Takže jsem se rozhodl přibrat ještě jednoho

chlápka, ale nechci, aby pracoval na tunelu. Přijde den před tím, než to rozje-

dem."

 "A s čím?"

 "Dobře se podrž. S termitem. Je na to odborník, hotový profesor. Co tomu

říkáte?"

 "Bude to pět dílů místo čtyř," řekne Gaston.

 "Pořád budeš mít až dost, Gastone! Čtyři nebo pět, na tom nezáleží."

 "Já jsem pro chlapíka s termitem, protože kdyby tam byl tucet trezorů,

otevřít je termitem je ten nejrychlejší způsob."

 "Tak tohle je generální plán. Souhlasí s nim všichni?"

 Všichni souhlasí. Paulo nás upozorní ještě na jedno: v žádném případě

nesmíme my dva s Gastonem vystrčit ven ani nos, leda večer, a to co nejmíň

a vždycky slušně oblečení, s kravatou a tak dál. Všichni čtyři najednou nikdy.

 Přejdeme do sousední místnosti, která sloužívala jako pracovna. Už je tam

vykopaná díra o metrovém průměru a tři metry hluboká. S obdivem hledím na

hladké, rovné stěny a v tu chvíli vzpomenu na větrání.

 "A jak to bude se vzduchem?"

 "Vzduch budeme vhánět trubkami z umělé hmoty, pomocí kompresoru.

Kdyby se někdo při kopání moc dusil, druhý mu pustí k hubě proud vzduchu.

Koupil jsem v Caracasu kompresor, který není skoro slyšet."

 "A což si pořídit klimatizační přístroj?"

 "To mě taky napadlo a mám dokonce jeden v garáži, jenže věčně vyhazuje

pojistky."

 "Poslyš, Paulo. Člověk neví, jak to s tím termitem ještě může dopadnout.

Kdyby ten chlap nepřišel, s autogenem to moc rychle nejde, zbývá jedině

elektrický oblouk. Musíme sem zavést dvě stě dvacet. Aby to nevypadalo

divně, řekneš, že si chceš pořídit lednici na maso, klimatizaci, a protože navíc

taky kutíš v garáži se dřevem, potřebuješ malou cirkulárku a tak dál. Neměl

by to být problém."

 "Máš pravdu, když sem dáme dvě stě dvacet, bude to jen výhoda. A teď už

toho nechme! Auguste je špagetový král! Jakmile budou hotové, jdeme ke

stolu."

 Při večeři byla velká legrace. Zprvu jsme si vyměnili pár trudných vzpomí-

nek, ale potom jsme se shodli na tom, že když už příjde řeč na minulost,

o base se mluvit nebude. Jen o veselých věcech, o ženách, o slunci, o moři,
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a jak jsme si kdy užili a tak. Nachechtali jsme se jako děti. Ani na minutku se

v žádném z nás neozvala výčitka při pomyšlení, že hodláme zaútočit na spo-

lečnost, na ten největší symbol její sobecké moci, na banku.

 Přepojit napětí na dvě stě dvacet nebyl vůbec problém, protože transformá-

tor byl hned vedle domu. Krumpáč s krátkou rukojetí jsme při dokončování

šachty odložili, nedalo se s ním v tak maličkém prostoru dobře pracovat.

Řežeme zeminu po kusech cirkulárkou, pevným, lehko ovladatelným kůlem

pak každý kus jílu odtrhneme a naložíme do kbelíku.

 Pokračujeme jen zvolna, je to titánská práce. Šachta už dosáhla čtyř metrů,

bzukot cirkulárky na jejím dně se skoro nepostřehne. A ze zahrady není slyšet

vůbec nic, čili žádný strach, že by to prasklo.

 Šachta je hotová. Dneska jsme začali tunel a první metr mokré jílovité

hlíny, která se na člověka všude lepí, vykopal s kompasem v ruce Paulo.

Nepracujeme už do půl těla nazí, ale v montérkách přetažených až na chodi-

dla. Takže když vylezeme ven a montérky svlékneme, jsme čistí jak motýlci,

kteří vyletěli z kukly. Samozřejmě kromě rukou.

 Podle našich výpočtů bude však třeba vynést třicet kubíků země. To není

maličkost.

 "Galejnická práce," hučí Paulo, když je špatně naložený.

 Krůček za krůčkem však postupujeme. "Jako krtci nebo jezevci," říká

Auguste.

 "Ale dostaneme se tam, kamarádi! A pak si namastíme kapsu, že nám to

vydrží na celý život. Nemám pravdu, Motýlku?"

 "To se ví. A já namastím hubu prokurátorovi i falešnému svědkovi a do

čísla 36 na Zlatnickém nábřeží prsknu bombu, že to bude ohňostroj jak hrom!

Tak do práce, kamarádi! Vás možná nic nežene, abyste se stali milionáři, ale

mně se zato někdy v noci zdává, jak můj prokurátor umřel klidně v peřinách

se zdravou držkou, jak se můj svědek čím dál tím víc rozvaluje v papínkově

kožešnickém krámě a fízlové, že nejen změnili po válce adresu, ale stali se

z nich vojáci Armády spásy! To by pro mne potom tahle operace ztratila zají-

mavost. Tak žádné pitomé žvanění a mastění karet. Honem, spusťte mů dolů!

Pár hodin si ještě zapracuju."

 "Jen klid, Moty. Všichni máme nervy v čudu. Rychle to nejde, to je fakt,

ale přece jenom pokračujeme a tam někde před námi, necelých patnáct metrů

daleko, je hromada prachů. Starosti má každý, podívej se, co mi píše kamarád

z Buenos Aires."

 Paulo vytáhne z kapsy dopis a nahlas čte: "Milý Paulo, ty snad věříš na

zázraky, kamaráde! Nejenže ses těm svým dvěma šťabajznám už půl roku

neukázal, ale neposlal jsi ani slůvko, ani pohlednici. Nemáš kapku rozumu.

Nevědí, jestli jsi mrtvý nebo živý a v kterém koutě zeměkoule se vůbec potu-

luješ. Není pro mě žádná sranda chodit za takových podmínek pro fiňáry.

Vyvádějí víc a víc každé pondělí: ,Tak co`? Kde ten náš chlap je? Co dělá?

Určitě zas něco peče. Ach, ty jeho podniky! Radši kdyby tu byl s námi. Už

nás to nebaví, spát pořád v prázdné posteli. Tahle výplata je poslední.
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Rozuměl jste? Ať přijede, nebo rozvod`! Tak se přemoz, Paulo, pošli aspoň

slovíčko, nevěř na zázraky. Jednoho dne ty dva mlýnky ztratíš a bude po

mouce. Tvůj kámoš Santos."

 "No, a já zas na zázraky věřím, a máme ten zázrak tady před sebou.

Dokázali jsme ho my, já a vy, kamarádi, jen svou chytrostí a odvahou. Ale

přesto doufejme, že to holky ještě vydrží, než ten podnik dokončíme, protože

na to potřebujeme od nich prachy."

 "Pošleme jim společně kytici!" řekne Auguste, všecek tou myšlenkou roz-

zářený.

 "To je moje starost," řekne Paulo. "Já jsem umělec, který právě uskutečňu-

je tu nejkrásnější operaci, jakou kdy chmatáci vymysleli; ony to financují, a to

je pro ně velká čest, i když o tom nevědí."

 Dáme se do smíchu, cvakneme si koňaku a já se uvolím k partičce bridže,

abych všechny uspokojil a sám si trochu odpočal.

 Vynášet hlínu do zahrady osmnáctkrát deset metrů není problém.

Rozhazujeme ji po celém povrchu, necháváme volnou jenom cestu ke garáži.

Ale protože se vykopaná země příliš liší od původní, čas od času si necháme

dovézt náklaďák kompostu. Všechno klape.

 A kopeme a kopeme a taháme kbelíky vrchovatě naložené hlínou. Podlahu

chodby jsme takříkajíc vyparketovali, protože tam prosakuje voda a dno je

úplně rozblácené. A kbelík tažený na provaze taky po prknech líp klouže.

 Pracujeme tak, že jeden je vždycky uvnitř tunelu. Pomocí cirkulárky

a horolezecké sekyrky kope a vytrhává kameny a hlínu a nakládá je do kbelí-

ku. Další stojí na dně šachty a přitahuje kbelík k sobě. Nahoře je třetí, ten kbe-

lík vytáhne a vysype do trakaře s gumovým kolem. Probourali jsme otvor ve

zdi do garáže. Takže čtvrtý jenom vezme trakař, projede garáží a docela nor-

málně se objeví na zahradě.

 Žene nás divoká vůle zvítězit a pracujeme celé hodiny. Vydáváme ze sebe

úžasné množství energie. Vydržet uvnitř chodby je něco příšerného i za

pomoci ventilátoru a hadice, kterou máme otočenou kolem krku a občas z ní

nasajeme čerstvý vzduch. Z horka jsem se celý osypal droboučkými červený-

mi pupínky, mám jich po těle hotové slitiny. Vypadá to jako kopřivka a straš-

livě to svědí. Ušel tomu jediný Paulo, protože má na starosti jenom trakař

a rozvážet hlínu po zahradě. Když člověk z toho pekla vyleze, osprchuje se

a namaže vazelínou nebo kakaovým máslem, i pak mu trvá víc než hodinu,

než se vzpamatuje, začne zas normálně dýchat a cítit se jakž takž dobře.

 "Sami jsme tu spartánskou dřinu přece chtěli, ne? Nikdo nás k ní nenutil.

Tak zavři klapačku, vzchop se a dělej!" Říkám to nejen sobě, ale dvakrát, tři-

krát denně to opakuju taky Augustovi, když začne zuřit, že vlezl do takového

podniku.

 Že není nad to, kopat tunel pod bankou, pokud chcete zhubnout, to nemusím

jistě ani říkat. Něco úžasného, jak člověk zeštíhlí, když se pořád ohýbá, plazí

a kroutí. V tunelu se vypotí jako v sauně. A jak provádí ty různé prostocviky

v nejrůznějších pozicích, zbytečné sádlo mu určitě nenaroste, zato parádní
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svaly. Má to, jak vidíte, samé kladné stránky, a navíc vás čeká na konci chod-

by nádherná odměna: poklad těch druhých.

 Všechno jde jako po másle, jen se zahradou je potíž. Jak rozvážíme zemi

a povrch se zvedá, květiny jsou kratší a kratší, což nepůsobí zrovna normálně.

Kdyby to tak pokračovalo, za chvíli z nich bude vidět jen okvětní plátky.

Napadlo nás řešení: zasadíme je do květináčů, které vždycky zatlačíme do

čerstvě navezené hlíny. Když je dobře přikryjeme, nedá se nic poznat, vypadá

to, jako by rostly ze země.

 Celá ta historie začíná být pěkně rozvleklá! Kdybychom si aspoň mohli

střídavě odpočinout. Ale ani pomyšlení. Aby nám šla práce jaksepatří od

ruky, musíme u toho být všichni čtyři. Ve třech bychom jakživ neskončili

a museli bychom hlínu skladovat provizorně uvnitř vily, což by bylo nebez-

pečné.

 Příklop šachty zapadá na milimetr přesně. Není ho vůbec vidět, takže když

odpočíváme, můžeme nechat dveře místnosti otevřené. Díru ve zdi zakrýváme

z garáže velikou dřevěnou deskou, na které visí nejrůznější kutilské nářadí,

z vnitřku domu mohutnou skříní z doby španělské kolonizace. Kdykoli Paulo

usoudí, že musí příjmout nějakou návštěvu, může to bez obav udělat. Jen já

a Gaston zmizíme do pokoje v prvním patře.

 Dva dny bez ustání lilo a tunel je zaplavený. Je tam skoro dvacet centimet-

rů vody. Navrhnu Paulovi, aby koupil ruční pumpu a hadici. Za hodinu je

pumpa tady. Střídavě pumpujeme (další prostocvik) a vodu vyléváme do

záchodu. Úmorná celodenní dřina, a vlastně pro nic.

 Blíží se prosinec. Bylo by skvělé mít do konce listopadu místnůstku pod

bankou hotovou a obedněnou. Přijde-li ten chlápek s termitem, nadělí nám

Mikuláš do punčochy vrchovatě, to je na beton. Kdyby nepřišel, hodláme

použít elektrický oblouk. Víme, kde sehnat kompletní přístroj se vším, co

k němu patří. Výtečné mají v General Electric. Koupíme ho v jiném městě, je

to jistější.

 Tunel pokračuje. Včera, čtyřiadvacátého listopadu, jsme se prokopali

k základům banky. Už jen tři metry a ta místnůstka, takže vyneseme ještě asi

dvanáct kubíků. Otevřeli jsme na oslavu šampaňské, pravé z Francie.

 "Je trochu do zelena," řekne Augusta.

 "Tím líp, to je dobré znamení: barva dolarů!"

 Paulo shrne, co nám ještě zbývá udělat:

 "Šest dní na vynošení hlíny, pokud jí nebude moc; tři dny bednění; celkem

devět dní. Dneska je čtyřiadvacátého, čili čtvrtého prosince to máme oukej.

Na beton.

 Rozjedem to v pátek v osm večer, banka zavírá v sedm. Budeme mít celou

noc z pátku na sobotu, celou sobotu noc ze soboty na neděli a celou neděli.

Když všechno klapne, v pondělí ve dvě ráno se můžeme z díry ztratit. Celkem

dvaapadesát hodin práce. Souhlasíte?"

 "Ne, Paulo. Ne tak docela."

 "Proč ne, Moty?"
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 "V bance otvírají v sedm kvůli úklidu. V tu chvíli by mohl klidně nastat

rachot, to znamená dost brzo po tom, co zmizíme. Navrhuju tohle: budem to

koukat dokončit v neděli večer do šesti. Než se podělíme, bude zhruba osm.

Když vyrazíme v osm večer a v sedm ráno to praskne, máme k dobru mini-

málně jedenáct hodin, a kdyby to vydrželo do devíti, tak třináct."

 Nakonec se všichni shodnou na mém návrhu. Popíjíme šampaňské

a posloucháme desky, které Paulo přinesl: Maurice Chevalier, Piafová, Paříž,

šantány... Každý z nás sní nad svou skleničkou o velkém dni. Už je tady,

skoro na dosah ruky.

 Už brzo, Motýlku, předložíš v Paříži onen účet, který sis vryl tak hluboko

do srdce. Když to vyjde a štěstí mě neopustí, vrátím se z Francie do Callaa pro

Marii.

 Otec přijde na řadu až později. Můj nešťastný a přitom tak skvělý otec! Než

ho půjdu obejmout, musím ještě počkat, pohřbít v sobě někdejšího člověka,

dobrodruha... Nebude to dlouho trvat, jen co se pomstím a vybuduju si nějaké

slušné postavení.

 Stalo se to pozítří po oslavě šampaňským, ale zjistili jsme to až o den

později. Odjeli jsme do jednoho sousedního města vzdáleného sto dvacet kilo-

metrů prohlédnout si v prodejně General Electric agregát na svařování a řezá-

ní elektrickým obloukem. Vyšli jsme s kamarádem pěšky, v korektních oble-

cích, a po dvou kilometrech jsme nasedli do auta k Paulovi a Augustovi.

 "Že jsme si ten výlet ale zasloužili, co kamarádi? Cítíte ten skvostný vítr

svobody? Dýchejte, dýchejte ho zhluboka!"

 "To jo, Paulo, to je teda zasloužená vyjížďka. Nejeď moc rychle, ať se

můžem dívat na krajinu."

 Přístav je velice krásný, plný lodí a pestrobarevného, veselého hemžení

davu. Ubytujeme se tam na tři dny ve dvou různých hotelích. Večer se vždyc-

ky všichni sejdeme. "Žádné noční kluby, žádné bordely ani děvky, jsme na

obchodní cestě, kamarádi," řekl Paulo. Má pravdu.

 Zašel jsem s ním vybrat přístroj, který by se nám hodil. Je báječný, ale musí

se zaplatit hotově a na to nemáme prachy. Paulo zatelegrafuje do Buenos

Aires a naštěstí udá adresu do svého hotelu tady v přístavu. Hodlá nás odvézt

zpátky do vily a za den nebo dva se sem vrátit pro peníze a přístroj. Užili jsme

si tři dny prázdnin, odjíždíme krásně odpočatí.

 Paulo vysadí Gastona a mě jako obvykle na rohu uličky, sto metrů od vily.

Klidně vykročíme, nedočkaví, abychom už zase viděli své podzemní veledílo,

ale v tom popadnu Gastona za paži a strhnu ho zpátky. Co se to před vilou

děje? Jsou tam poldové, asi tucet lidí, a pak spatřím vylézat ze země uprostřed

ulice dva hasiče. Obrázek je jasný, víc už vidět nepotřebuju. Objevili tunel!

 Gaston se rozklepe jako v horečce a pak se nezmůže na nic lepšího, než že

vykoktá s cvakajícími zuby přímo nádhernou blbost:

 "Oni nám ten krásný tunel probořili! To jsou ale idioti! Takový krásný

tunel!"

 Přesně v tu chvíli k nám pohlédne chlápek, z jehož ksichtu čiší polda na
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kilometr daleko. Ale situace mi připadá legrační, že se upřímně a skutečně od

plic rozesměju, takže napadl-li poldu i jen stínek podezření, v tu chvíli se zase

rozplynul. Vezmu Gastona pod paží a řeknu hezky nahlas španělsky:

 "Podívej se na ty zloděje, to už byl pořádný tunel!"

 Pomalu se otočíme zády ke svému veledílu a hladce a beze spěchu vyjdeme

z uličky. Ale teď musíme jednat rychle.

 "Kolik máš u sebe?" zeptám se Gastona. "Já skoro šest set dolarů a patnáct

set bolivarů. Co ty?"

 "Já mám v rource dva tisíce dolarů," odpoví Gaston.

 "Nejlíp, když se rozejdeme rovnou tady na ulici."

 "Co budeš dělat, Moty?"

 "Vrátím se do toho přístavu a pokusím se dostat na loď, to je jedno kam, ale

nejradši rovnou do Venezuely."

 Obejmout se tady na ulici nemůžeme, stiskneme si jen ruce, ale stejně jako

já, i Gaston má v tu chvíli oči zamžené pohnutím. Dobrodružství a společně

podstoupené nebezpečí jsou mezi muži tím nejsilnějším poutem.

 "Hodně štěstí, Gastone!"

 "Je to v hajzlu, Moty!"

 Paulo a Auguste se vytratili každý jinam, jeden zpátky do Paraguaye, druhý

do Buenos Aires. Paulovy ženské už nespí samy.

 Objevil jsem loď do Portorika. Odtud jsem to vzal letadlem do Kolumbie

a pak lodí do Venezuely.

 Teprve po několika měsících jsem se dověděl, co se vlastně stalo: na velké

třídě z druhé strany banky prasklo v jednom místě vodovodní potrubí a pro-

voz svedli do souběžných ulic. Do naší uličky vjel mohutný kamión naložený

železnými traverzami, a jak to vzal přes tunel, zadními koly ho probořil.

Výkřiky, úžas, policie, a rázem bylo všechno jasné.

7 ZRZEK

 ZASTAVÁRNA

V Caracasu už vládne vánoční ovzduší. Všechny velké ulice jsou nádherně

osvětlené. Odevšad zní písně, sbory zpívané s oním lidovým citem pro ryt-

mus, kterému se nic nevyrovná. Všichni se veselí. Neúspěch našeho podniku

mi trochu vzal náladu, ale nějak hořce to zas neberu. Hráli jsme a prohráli, to

je fakt, ale pořád žiju a jsem svobodnější než kdy jindy. A jak říkal Gaston,

byl to každopádně krásný tunel!

 V atmosféře písní věnovaných betlémskému děťátku se pozvolna uklidním,

upokojím a s duší opět jasnou pošlu Marii telegram: "Milá Maria, vám všem,

celému domu, v němž jsi mi tolik dala, přeju k vánocům co nejvíc štěstí."

 Štědrý den jsem strávil v nemocnici s Picolinem. Vstal z postele a na lavič-
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ce v malé nemocniční zahradě jsme si taky udělali vánoce. Koupil jsem

vánoční specialitu, dvě hallacas, ty nejdražší a nejlepší, jaké jsem sehnal,

a v kapsách mám dvě ploché lahvičky lahodného chianti.

 Vánoce chudých? Ne, vánoce boháčů, obrovských boháčů! Vánoce dvou

zmrtvýchvstalých, vánoce rozzářené světlem přátelství utuženého v tvrdé

zkoušce. Vánoce dvou naprosto svobodných lidí, tak svobodných, že mohou

podnikat třeba i takové bláznivé kousky jak já. Caracaské vánoce bez sněhu,

v rozkvetlé nemocniční zahrádce, vánoce naděje pro Picolina, který od té

doby, co ho léčí, přestal slintat a jazyk mu už nevisí. Ano, pro Picolina jsou

doopravdy zázračné, protože na mou otázku, zdali mu hallacas chutnají,

docela zřetelně pronesl radostné "ano".

 Ale začít nový život je zatraceně těžká věc! Několik týdnů utahuju opasek,

odvahu však neztrácím. Pomáhají mi dvě věci: má neochvějná víra v budouc-

nost a pak má chuť do života, kterou mi nikdo nedokáže vzít. Dokonce i ve

chvílích, kdy bych si měl spíš dělat starosti, rozesměje mě na ulici jakákoli

maličkost, a když potkám kamaráda, dokážu s ním sedět celý večer a bavit se

jak dvacetiletý. To mi zvedá morálku a drží mě na nohou.

 Doktor Bougrat mi opatřil malou prácičku ve své laboratoři na kosmetické

výrobky. Moc si nevydělám, ale stačí to, abych mohl chodit slušně, skoro ele-

gantně oblečený. A v tom ostatním mi pomůže mé mládí. Doktora opustím

kvůli jedné Maďarce, majitelce továrničky na jogurty, a tam se taky seznámím

s jistým letcem, kterého nechci jmenovat, protože momentálně působí u Air

France jako kapitán dálkového poštovního letadla. Budu mu říkat Zrzek.

 Pracuje taky u Maďarky v jogurtové továrně a vyděláme dost, abychom si

mohli docela vesele žít. Každý večer obrazíme caracaské hospůdky. Často si

zajdeme na jednu dvě skleničky do jediného moderního hotelu ve čtvrti

Silencio, do Majestiku, který dnes už dávno nestojí.

 Jsou to takové chvíle, kdy si člověk myslí, že se nic nového nemůže přiho-

dit, ale právě tehdy se stane doslova zázrak. Zrzek, který toho jako každý

mužský o svém životě moc nenamluví, jednoho dne zmizí a za několik dní se

vrátí ze Spojených států s hlídkovým letadélkem o dvou sedadlech, umístě-

ných jedno za druhým. Nádherný kousek. Neptám se, kde k němu přišel, ale

zajímá mě jedno: co s ním hodlá dělat?

 Řekne mi se smíchem:

 "Ještě nevím. Ale můžem se dát dohromady."

 "Kvůli čemu?"

 "To je jedno, hlavně když se pobavíme a něco nám to hodí."

 "Dobrá, uvidíme."

 Laskavá Maďarka si o naší pracovní výdrži stejně asi nedělala příliš velké

iluze, a tak nám popřeje hodně štěstí a pro nás začne měsíc úplně bláznivého

a podivuhodného života.

 Ach, ten velikánský motýlek, co všechno se s ním dalo dělat!

 Zrzek je v pilotování hotový mistr. Za války dopravoval z Anglie francouz-
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ské agenty, vysazoval je za noci v oblastech obsazených odbojáři a jiné zas

odvážel do Londýna. Leckdy přistával jen podle baterek, jimiž mu čekající

svítili. Lítá doslova krkolomně a užije se s ním legrace. Jednou vybral bez

upozornění tak ostrou zatáčku doprava, že jsem div neztratil kalhoty, a to jen

proto, aby vyděsil paňmaminku, která měla doma na zahradě vystrčenou zad-

nici a kliďánko vykonávala potřebu.

 Letadlo a naše vzdušné výlety se mi tak hrozně líbily, že když nám došly

prachy na benzín, pojal jsem fantastický nápad stát se podomním obchodní-

kem, který cestuje v letadle.

 Tenkrát jsem poprvé a naposled v životě zneužil něčí důvěry. Dotyčný se

jmenoval Coriat a patřil mu obchod s pánským a dámským oblečením

"Almacen Rio". Měl ho dohromady se svým bratrem. Byl to tmavý Izraelec

střední postavy a inteligentní tváře, hovořící výtečně francouzsky. Dobře

vedený obchod mu jen vzkvétal. V dámském odělení byl bohatý výběr šatů

a jiného zboží nejmodernějšího typu, všechno dovezené z Paříže. Daly se tam

snadno vybrat krásné a lehko prodejné věci.

 Přiměl jsem ho, aby mi svěřil různé šaty, blůzy, kalhoty a jiné věci v dost

vysoké celkové hodnotě, abychom je rozprodali ve více či méně vzdálených

končinách země.

 Odfrčíme, kam nás napadne, vracíme se, kdy se nám zachce. Prodáváme

celkem slušně, ale nevyděláme zas tolik, aby to stačilo na všechna vydání.

Coriatův podíl padne na benzín a pro něj samotného nezbude nic.

 Nejlepšími zákazníky jsou ženské v bordelech a my na ně samozřejmě taky

nezapomínáme. Křiklavé halenky, kalhoty podle poslední módy, květované

sukně, hedvábné šátky, těžko tomu všemu odolávají, stačí, abych v bordelu po

jídelním stole rozložil svůj krám a spustil:

 "Jen mě, dámy, dobře poslouchejte. Tohle pro vás není žádný zbytečný

luxus. Spíš, abych tak řekl, pracovní investice, protože čím jste přitažlivější,

tím víc se zákazníci hrnou. A těm, které myslí jenom na úspory, těm řeknu jen

tolik, že nic ode mě nekoupit je zaručeně hloupé šetření. Proč? Protože ze

všech, co se pěkně ohodí, se pak stanou vaše nebezpečné soupeřky!"

 Leckterý majitel nevěstince nebyl ovšem naším obchodem zrovna nadšený

a mrzutě hleděl, jak tečou peníze do jiných kapes než do jeho. "Pracovní

vybavení" prodávali totiž svým zaměstnankyním často sami. Třeba i na dluh.

Takový bordelšéf by byl nejradši spolykal všechno sám.

 Často lítáme do Puerto La Cruz, protože v blízkém městě, v Barceloně,

mají bezvadné letiště. Se šéfem zdejšího nejelegantnějšího, nejlíp vedeného

bordelu, kde žije šedesát žen, není vůbec řeč, je to hrubý, nafoukaný mizera

a pitomec. Pochází z Panamy. Jeho žena, Venezuelka, je velice milá, nane-

štěstí poroučí však on, čili ani pomyšlení otevřít kufry třeba jen na hodinku,

natož vybalit zboží na stůl.

 Ale jednou zajde Panamec trochu daleko. Vyhodí okamžitě na dlažbu

děvče, které si ode mě koupilo šátek, co nosím na krku. Dojde k ostré výměně

názorů a hlídkující policista nás prosí, ať se sebereme a už se tu neukazujeme.
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 "Oukej, ty velepitomče všech šéfů," řekne Zrzek. "Po zemi se nevrátíme,

ale vzduchem. V tom nám totiž nezabráníš."

 Pochopím jeho hrozbu až druhý den ráno, když za svítání vyrazíme

z Barcelony a on mi řekne palubním telefonem: "Zaletíme za Panamcem, dát

mu dobrý jitro. Nic se neboj a dobře se drž!"

 "Co chceš dělat?"

 Neodpoví, ale když jsme na dohled od bordelu, nabere trochu výšku a pak

to vezme střemhlav dolů, proletí pod blízkými dráty vysokého napětí a už se

řítí těsně nad bordelem, nad plechovými střechami pokojů, z nichž mnohé

špatně drží, takže odlétají jako listí a odhalují kumbály i s postelemi a jejich

obyvateli. Pak vybere ostrou zatáčku a v trochu větší výšce se vracíme zpátky,

abychom z podívané taky něco měli. Vidět ta děvčata a jejich nahaté zákazní-

ky, jak ze svých krabiček bez víka rozzuřeně hrozí pěstmi letcům, kteří je

nepochybně vyrušili buď z milostného zápolení, nebo z hlubokého spánku,

bylo něco tak úžasně komického, že jsem to snad jakživ nezažil. Mohli jsme

se smíchy potrhat.

 Už jsme se tam nikdy nevrátili, protože teď už jistě nebyl naštvaný jen šéf,

ale taky děvčata. Za čas jsem se s jedním z nich setkal a mělo tolik smyslu pro

humor, že se té příhodě smálo s námi. Byl prý z toho děsný kravál a idiot

Panamec se tak rozzuřil, že nedal jinak a v pokojích děvčat vlastnoručně při-

pevnil plechové střechy obrovskými šrouby.

 Stejně jako já, i Zrzek má velice rád přírodu a leckdy si vyletíme jen proto,

abychom objevili nějaký podivuhodný kout. Tak jsme také objevili Las

Roques, učiněný zázrak světa uprostřed moře, asi dvě stě kilometrů od pevni-

ny. Je to víc než tři sta šedesát malých ostrůvků rozesetých těsně jeden vedle

druhého do tvaru oválu, takže vytvářejí v moři jakési veliké jezero. Pokojné,

hrází ostrůvků chráněné jezero se světle zelenou, jasnou a tak průzračnou

vodou, že je vidět na dno i ve dvaceti, pětadvaceti metrech. Tenkrát tam ještě

nebyla přistávací dráha, ale přeletěli jsme je leckdy víc než desetkrát na šířku

i délku a teprve pak jsme zamířili na východ k ostrovu Las Aves, vzdálenému

asi padesát kilometrů.

 Zrzek byl skutečně vynikající pilot. Často jsem ho viděl přistávat i u strmé-

ho břehu, kde jedním křídlem drhl o písek nebo druhým o vodu.

 Isla de Aves znamená ostrov ptáků. Jsou jich tam tisíce a tisíce, peří mají

šedé, jen mláďata úplně bílé. Říká se jim "bobo", jsou totiž dost hloupí

a naprosto důvěřiví. Je to zvláštní pocit, ležet nazí, osamělí na ostrově placa-

tém jak koláč, kolem dokola jen hejna ptáků, kteří nikdy nespatřili člověka,

a proto na vás beze strachu usedají nebo po vás ťapou. Ležíme na úzké pláži

vinoucí se kolem ostrova a celé hodiny se opalujeme. Hrajeme si s ptáky,

bereme je do dlaně, někteří z nich se velice zajímají o naše hlavy a lehce nás

klovají do vlasů. Koupeme se a znovu opalujeme, a když máme hlad, vždycky

najdeme nějaké langusty, které se vyhřívají v slunci na hladině. Rukou jich

rychle několik pochytáme a usmažíme na ohníčku. Jediná potíž je najít dost

suchých rostlin, protože tu vlastně není žádná vegetace.

 79

 Sedíme potom na té panenské pláži, kolem nás jenom moře, nebe a ptáci,

chroupeme šťavnaté maso, zapíjíme je kořeněným bílým vínem, které si

v několika lahvích vždycky vozíme s sebou, a máme tak rajský pocit, že ani

nemusíme mluvit, abychom cítili, jak plně si rozumíme.

 Se sluncem a radostí v srdci, s pocitem života vychutnaného plnými doušky

nasedáme před večerem zpátky do letadla a jsme tak bezstarostní, že nás ani

nezajímá, z čeho zaplatíme benzín za tuhle cestu, která měla jediný cíl: prožít

něco krásného a nečekaného.

 Na ostrově Las Aves jsme objevili velikou mořskou sluj, jejíž otvor vystu-

puje při odlivu nad hladinu, takže do ní může vzduch a světlo. Je skutečně

nádherná a já si ji doslova zamiloval. Dá se do ní vplavat, voda je tam jasná,

hluboká sotva metr. Když se člověk uprostřed postaví a rozhlédne se kolem,

stěny i klenba jsou jako poseté cikádami. Cikády to samozřejmě nejsou, ale

tisíce droboučkých langust uchycených na skále přesně jako cikády na něja-

kém stromě v Provence, a také o nic větších. Býváme ve sluji hodně dlouho,

ale nikdy je nerušíme. Jen když se objeví mohutná chobotnice a plná laskomin

na langustí miminka natáhne chapadlo, aby jich několik chňapla, rychle po ní

skočíme a zabijeme ji. Zůstane tam, až se rozloží, bude-li mít na to ovšem čas,

protože pro kraby je to hotová hostina.

 Zaletěli jsme si na ostrov Las Aves několikrát na noc, každý vyzbrojený

velkou baterkou. Nasbírali jsme langusty ve váze okolo kila dvaceti a naplnili

jimi dva veliké pytle. Před odletem z Carloty, letiště uprostřed Caracasu, jsme

všechno podomní zboží vyložili, mohli jsme tedy přivézt langust až čtyři met-

ráky. Bylo šílenství se tak zatěžkat, ale nám to bylo k smíchu. Tak tak, že

jsme se odlepili, a že bychom vzlétli až k hvězdám, o to věru nebyl strach.

Pětadvacetikilometrové údolí stoupající od pobřeží ke Caracasu jsme zmohli

jen s potíží a těsně nad střechami. Živé langusty jsme rozprodali směšně laci-

no, po dvou a půl bolivarech. Ale výdaje za benzín a hotel nám to uhradilo.

Když člověk chytá langusty holou rukou, snadno se však poraní, takže jsme se

někdy vrátili i bez úlovku. Ale bylo nám to jedno, žili jsme plným životem

a kašlali na všechno.

 Když tak jednou letíme k Puerto La Cruz a jsme už blízko přístavu, Zrzek

mi najednou řekne telefonem: "Moty, dochází nám benzín, přistaneme na

pozemku naftové společnosti v San Tomé." Jenže když proletíme nad pozem-

kem, abychom jim naznačili, že chceme přistát na jejich soukromé dráze,

odpoví nám ti blbci tím, že postaví doprostřed dráhy cisternu s vodou nebo

snad s benzínem! Zrzek neztratí nervy a zatím co mu trochu znervózněle něko-

likrát opakuju, že absolutně nevidím, kde bychom mohli přistát, řekne jenom:

 "Drž se dobře, Moty!" a vezme to skluzem k jedné poměrně široké silnici,

kde bez větších otřesů přistane. Setrvačností však dojede až k zatáčce, z níž se

vyřítí kamión s nákladem volů v přívěsu. Ve skřípotu brzd nebylo asi slyšet,

jak jsme vykřikli hrůzou, ale neztratit šofér kontrolu a nezvrhnout přívěs do

příkopu, byl s námi ámen. Rychle vyskočíme z letadla, šofér, Ital, chrlí kletby

ale Zrzek ho zarazí. "Pomoz nám odtlačit letadlo ke straně, nadávat budeš
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potom!" Ital bledý jak stěna se ještě pořád třese. Oplátkou mu pomůžeme

pochytat zvířata, která se rozutekla z rozbitého přívěsu.

 Pověst o Zrzkově virtuózním přistání se roznesla, jeho letadlo odkoupila

vláda a Zrzka dokonce jmenovali civilním instruktorem výcviku na vojen-

ském letišti Carlota.

 Tím skončil můj život letce. Škoda. Zrzek mě začal trochu učit a docela to

šlo. Co se dá dělat. Jediný, kdo na věc doplatil, je Coriat. Ale žalobu proti

mně kupodivu nepodal. Za několik let jsem mu škodu plně nahradil a dnes

bych mu touto cestou rád poděkoval, že se ke mně zachoval tak šlechetně.

 Tenkrát jsem však přišel nejen o letadlo a o své místo u Maďarky, které

jsem našel obsazené, ale musel jsem se vyhýbat i centru Caracasu, protože

tam byl Coriatův krám a já nijak netoužil se s ním setkat. Čili jsem v tu chvíli

zase trochu v rejži, ale ať. Ničeho nelituju, těch pár týdnů se Zrzkem mi

poskytlo takové zážitky, že na ně nikdy nezapomenu.

 Často se se Zrzkem vídáme v jedné tiché hospůdce, jejímž majitelem je

starý Francouz, penzista Transatlantické paroplavební. Když tam jednou

v noci ještě s jedním bývalým galejníkem, který už se však spořádaně živí

prodejem voňavek na úvěr, a s jedním španělským republikánem sedíme

v koutě nad dominem, najednou vejdou dovnitř dva neznámí muži v černých

brýlích a začnou se vyptávat, je-li to pravda, že sem často chodí jistý fran-

couzský letec.

 Zrzek se zvedne a řekne: "To jsem já."

 Prohlížím si oba neznámé od hlavy k patě a jednoho z nich i pod černými

brýlemi rychle poznám. Zaplaví mě cosi jako vlna pohnutí. Přistoupím blíž.

Pozná mě taky, ještě než promluvím.

 "Moty!"

 Je to Velký Leon, jeden z mých nejlepších kamarádů na galejích. Vysoký

chlapík útlé tváře, velkodušný, pravý muž. Nebylo by dobře chovat se tu příliš

důvěrně, a tak mi jen představí svého kamaráda, který se jmenuje Pedro

Chilan. V koutě nad skleničkou nám pak vysvětlí, že hledá nějaké letadélko

s pilotem a slyšel o Francouzovi.

 "Letec by byl," odpoví Zrzek, "jsem to já. Ale to letadlo je fuč. Už mi

nepatří."

 "Škoda," řekne Leon. A víc ani slovo.

 Zrzek se vrátí k dominu, na mé místo usedl někdo jiný. Pedro Chilan se

uvelebil u baru, můžeme tedy klidně hovořit.

 "Tak co, Moty?"

 "Tak co, Leone?"

 "Už je to víc než deset let, co jsme se viděli naposled." "Ano, odcházel jsi

z káznice, kdyžjsem tamjá přišel. Jak si žiješ, dobře?"

 "Docela to ujde. A co ty, Motýlku?"

 Jemu to říci mohu.

 "Mám-li být upřímný, jsem trochu ve srabu. Není lehké postavit se znova
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na nohy. I kdybys vyšel z basy s těmi nejlepšími úmysly, jak nemáš řemeslo,

život je tak těžký, že začneš myslet zase jen na život dobrodruha.

 A pak, víš, Leone, ty jsi starší a jiný než ostatní muklové. Tobě můžu říct,

co mi leží na srdci. Je tu zkrátka tahle země, zachovala se ke mně moc slušně

a poctivě, vděčím jí za všecko. Tady jsem se znova narodil a zařekl se, že

budu ten veliký domov respektovat, že tady neprovedu pokud možno nic špat-

ného. Ale není to lehké. Nemít před sebou ten mastný účet, který hodlám

předložit několika lidem v Paříži, určitě bych, jak jsem dobrodruh, uměl začít

třeba z ničeho a vybudoval bych si postavení poctivou cestou, ale nemůžu

čekat, nebo ta chátra umře dřív, než se tam dostanu.

 Když se dívám na zdejší mladé lidi, jak jsou bezstarostní a plní radosti ze

života, když vidím takového mládence mezi čtyřiadvaceti a třiceti, jak je

zevnitř jakoby prozářený tou nádhernou chutí do života, kterou má v tom

věku každý, nemůžu si pomoct, musím myslet na minulost, na všecky ty roky,

nejkrásnější roky mého života, které mi ukradli. Zase před sebou vidím ty

černé kobky káznice, tři roky před soudem a po něm a ty prokleté galeje, kde

se mnou zacházeli hůř než se vzteklým psem. Chodím potom celé hodiny,

někdy i celé dny po caracaských ulicích a pořád to přežvykuju. Místo abych

desetkrát, dvacetkrát denně děkoval osudu, že mě sem přivedl, mám v hlavě

něco úplně jiného: znova a znova před sebou vidím všechny ty hrobky

z minulosti, jako bych tam byl zpátky, a chodím sem a tam jako medvěd

v kleci, dokonce si začnu odříkávat: jeden, dva, tři, čtyři, pět a otočit! Je to sil-

nější než já, hotová posedlost. Byla to kalvárie, mohl jsem tam chcípnout jako

ta nejbídnější troska, v jejíž tváři ani srdci by už nebylo nic lidského, kalvárie,

odkud jsem se dostal jen za cenu velikého utrpení nesmírně silné vůle,

a nesnesu zkrátka pomyšlení, že by ti, co mě tam nespravedlivě dostali, měli

klidně umřít a nezaplatit mi to.

 Jdu si potom třeba jen tak po ulici, ale nedokážu už se dívat kolem sebe

normálně. Chtě nechtě zkoumám každé klenotnictví, každé místo, kde bych

zaručeně našel to, co mi tak chybí, totiž peníze, a přemýšlím, jak to udělat

abych to tam mohl všecko vybrat. I když jsem to ještě neudělal, neznamená

to, že bych na to neměl chuť, protože, rozumíš, leckdy to leží tak na dlani, že

to je skoro provokace.

 Je to těžká partie, ale prozatím jsem nad sebou vždycky zvítězil, neprovinil

jsem se ničím vážným ani proti téhle zemi ani proti jejímu lidu, který mi dal

svou důvěru. Byla by to sprostá, hnusná podlost, stejná ničemnost jako znásil-

nit děvčata v domě, kde se mě ujali. Ale bojím se, ano, bojím se sám sebe,

mám strach, že se jednoho dne neubráním pokušení a provedu nějakou pořád-

nou lumpárnu.

 Mám toho tak plnou hlavu, až někdy začínám pochybovat, že se vůbec jed-

nou dokážu živit poctivě. Protože z poctivé práce nikdy nestačím včas našetřit

ten balík prachů, jaký ke své pomstě potřebuju. Říkám to jen tobě, Leone, ale

jsem v koncích."

 Velký Leon mě vyslechl, aniž co řekl. Jen se pozorně díval. Poslední skle-
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nici dopijeme skoro beze slova. Vstane a pozve mě, ať s ním a Pedrem příjdu

zítra posnídat.

 Sejdeme se v jedné tiché restauraci zastíněné loubím. Je krásně, ale nejde

jen o přátelské posezení.

 "Přemýšlel jsem o tom, cos mi řekl, Moty. Tak poslouchej, povím ti teď,

proč jsem v Caracasu."

 Jenom tudy projíždějí, míří vlastně do jiné jihoamerické země, kde mají na

mušce jednu zastavárnu. Podle informací od jednoho z hlavních zaměstnanců,

i podle toho, jak to sami očíhli, je tam tolik šperků, že přepočteno na dolary

připadne na každého z nich krásné jmění. Proto taky přišel za Zrzkem. Měl

pro něj a jeho letadlo určitou nabídku, ale teď už nemá smysl o tom mluvit.

 "Jestli chceš, Moty, tak pojeď s námi," řekne Leon nakonec.

 "Nemám pas a moc našetřeno taky ne."

 "S pasem se to zařídí, co, Pedro?"

 "Jako kdybys ho už měl," řekne Pedro. "Na falešné jméno. Takže se pro

úřady z Venezuely vůbec nehneš, tam ani zpátky."

 "A co náklady, kolik by to dělalo?"

 "Asi tisíc dolarů, protože ta země není zrovna vedle. Máš ty prachy?"

 "Mám."

 "Když jsi na tom tak, jak jsi, nemáš se teda proč rozmýšlet."

 A následkem toho setkání za čtrnáct dní na to, den po vykonaném díle, sto-

jím s najatým autem několik kilometrů od jistého jihoamerického velkoměsta

a zakopávám tam svůj podíl šperků uložený do plechovky od sucharů.

 Přesně načasovaná práce hladce proběhla. Dovnitř jsme se dostali přes pro-

dejnu kravat sousedící se zastavárnou. Aby si očíhli zámek od vchodu do

krámu a přesné místo ve spojovací zdi, kudy se probouráme, Leon s Pedrem si

tam několikrát zašli koupit kravatu. Žádné trezory v zastavárně nebyly, jen

skříně s pancéřovými stěnami. Vlezli jsme dovnitř v sobotu v deset a v jede-

náct večer v neděli jsme vylezli.

 Čistá, hladká operace. A teď tedy zakopávám svou plechovku ke kořenům

obrovského stromu asi dvacet kilometrů od města. Najdu to tu bez váhání,

kdykoli budu chtít, udělal jsem si znamení nožem, ale strom se i tak lehko

pozná: stojí na kraji lesa při silnici za mostem, hned jako první. Krumpáč

zahodím po deseti kilometrech na zpáteční cestě.

 Večer se všichni sejdeme v jedné elegantní restauraci. Příjdeme tam každý

zvlášť a u baru předstíráme, že jsme se potkali náhodou a teprve pak se roz-

hodli společně povečeřet.

 Svůj podíl každý z nás ulil, Leon k nějakému příteli, Pedro do lesa, stejně

jako já.

 "Když má každý vlastní flek, je to nejlepší, rozumíš," vysvětluje Leon.

"Aspoň žádný z nás neví, co udělali s podílem ti ostatní. Je to jistější a v Jižní

Americe se to takhle dělá skoro vždycky, protože koho tu poldové zmáčknou,

ten si užije, že to není žádný med, a kdyby začal zpívat, může zpívat jenom za

sebe. A co jinak, Moty, jsi s dělením spokojený?"
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 "Ano, myslím, že jsme jednotlivé šperky odhadli správně, fakt. Nemám

námitky, je to v pořádku."

 Všechno tedy dobře dopadlo a vládne všeobecná spokojenost.

 "Ruce vzhůru!"

 "Cože!" vykřikne Leon. "Zbláznili jste se!"

 Na víc už čas nemáme. Zmlátili nás, nasadili nám želízka, sbalili nás, než

bys řekl švec, a už nás vezou na hlavní komisařství. Ani jsme nestačili dojíst

ústřice.

 Panečku, v téhle zemi to bráškové berou zhurta. Tanec trval celou noc,

nejmíň osm hodin, ne-li víc.

 První otázka:

 "Nosíte rádi kravatu?"

 "Hovno!"

 A tak dál. V pět ráno jsou z nás ranečky bolavého masa. Poldové rozzuření,

že z nás nic nedostali, řádí jak pominutí: "No dobrá. Když jste se zpotili

a máte horečku, ochladíme vás." Zřízené, že sotva stojíme na nohou, nás

naloží do antona a po čtvrthodině přijedeme k jakési mohutné budově.

Poldové zamíří dovnitř a za chvíli vidíme vycházet dělníky. Zřejmě na vyzvá-

ní policajtů. Pak přijdeme na řadu my. Každého z nás podpírají dva policajti

a skoro bezvládné nás vlečou dovnitř.

 Obrovská chodba, napravo i nalevo ocelové dveře, nad každým z nich jaké-

si hodiny s jedinou ručičkou. Teploměry. Rázem si uvědomím, že jsme na

chodbě u lednic na nějakých velkých jatkách.

 Na chodbě stojí několik stolů u těch se zastavíme.

 "Tak co?" řekne hlavoun poldů. "Máte poslední možnost si to rozmyslet.

Tohle jsou lednice na maso. Víte, co to znamená? Tak naposled, kam jste dali

šperky a to ostatní?"

 "Žádné šperky ani kravaty jsme vůbec neviděli," odpoví Leon.

 "Výborně, advokáte. Půjdeš první."

 Poldové odemknou jednu lednici a otevřou dveře dokořán. Do chodby

odtud vyrazí oblak ledové mlhy. Stáhnou Leonovi boty i punčochy a smýknou

jím dovnitř.

 "Honem zavři" řekne hlavoun, "nebo zmrznem taky!"

 Hledím se záchvěvem hrůzy, jak se dveře za chudákem Leonem zavřely.

 "Teď ty, Chilane. Budeš zpívat, nebo ne?"

 "Nemám co zpívat."

 Otevřou další lednici a strčí tam Chilana.

 "Ty jsi nejmladší, Itale (mám pas vystavený na italské jméno). Podívej se

dobře na ty teploměry. Ručička je nejmíň na čtyřiceti. To znamená, že když

nebudeš mluvit, šoupneme tě dovnitř, a v tomhle stavu, takhle rozpálený po

tom tanci, co sis užil, dostaneš zápal plic a do dvou dnů chcípneš v nemocnici,

na to můžeš vzít skoro jed. Máš poslední šanci, rozumíš: vloupali jste se do

zastavárny přes prodejnu kravat nebo ne?"

 "Já s těmi lidmi nemám nic společného. Znal jsem jednoho z nich kdysi
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dávno a teď jsem je náhodou potkal v restauraci. Zeptejte se personálu.

Nevím, jestli v něčem jedou, ale já určitě ne."

 "No tak chcípni taky, makaróne. Je mi líto, že pojdeš tak mladý, ale co se

dá dělat. Sám sis o to řekl."

 Dveře se otevřou. Strčí mě do temného sklepení tak prudce, že narazím hla-

vou na půlku vola pověšenou na háku a tvrdou jak železo a pak se natáhnu jak

široký tak dlouhý na podlahu pokrytou ledem a jinovatkou. Vteřinu za vteři-

nou cítím, jak mi příšerný chlad lednice zaplavuje celé tělo, jak mi prostupuje

až do kostí. Se strašlivým úsilím se zvednu, nejdřív na kolena, a pak se chy-

tám kusu hovězího, až se mi podaří se postavit. Bolí mě sice po tom tanci, co

nám uštědřili, celé tělo, ale přemohu se, začnu komíhat rukama a třít si krk,

tváře, nos, oči. Snažím se zahřát si ruce v podpaží. Mám na sobě jenom kalho-

ty a roztrhanou košili. I mně stáhli punčochy a boty, takže mě nesnesitelně

bolí chodidla, přilepují se mi k ledu a palce u nohou mi tuhnou mrazem.

 Říkám si: "Nemůže to trvat víc než deset minut, nanejvýš čtvrt hodiny,

jinak ze mě bude kus zmrzlého masa jako z těch volů! Ne, to není možné,

tohle neudělají, přece nás zaživa nezmrazí? Rozum do hrsti, Moty! Ještě pár

minut a dveře se otevřou. Ledová chodba ti bude připadat úplně teplá." Paže

už mě neposlouchají, nemohu už sevřít dlaně ani pohnout prsty, nohy se mi

přilepily k ledu a už nemám sílu je odtrhnout. Jdou na mě mdloby, na pár vte-

řin se mi mihne před očima otcova tvář, pak ji překryje ksicht prokurátora, ale

ne moc jasný, prolne se s držkami poldů. Tři tváře v jedné. Pomyslím si: "To

je zvláštní, jsou jedna jak druhá, šklebí se, že vyhráli." A pak se poroučím.

 Co se děje? Kde to jsem? Když otevřu oči, sklání se nade mnou jakási

hezká mužská tvář. Mluvit nemohu, ústa mám ještě ztuhlá mrazem, ale

v duchu se ptám sám sebe: Co tady dělám, proč ležím na tom stole?

 Veliké, silné a obratné ruce mě masírují teplým lojem po celém těle a já

pozvolna cítím, jak se do něho zas vrací pružnost a teplo. Hlavoun poldů

pozoruje scénu ze dvou nebo tří metrů. Vypadá otráveně. Otevřou mi několi-

krát ústa a vlejou mi do nich trochu alkoholu. V jednu chvíli to přeženou,

skoro se dusím a doušek prudce vyplivnu.

 "Máme to," řekne masér. "Je z toho venku."

 Masírují mě ještě dobře půl hodiny. Cítím, že už bych mohl mluvit, ale

radši mlčím. Uvědomuju si, že napravo, na stole stejně vysokém jako ten můj,

leží nějaké další tělo. Také nahé, také je třou a masírují. Kdo je to? Leon,

nebo Chilan? Byli jsme tři, ale já a ten na vedlejším stole, to jsou jenom dva.

Kde je třetí?

 Ostatní stoly jsou prázdné.

 Za pomoci maséra se posadím a mohu se konečně podívat, kdo je ten

druhý. Je to Pedro Chilan. Oblečou nás a ještě nám navléknou vycpávané

kombinézy, zhotovené speciálně pro dělníky pracující v lednicích.

 Hlavoun spustí znova:

 "Můžeš mluvit, Chilane?"

 "Ano."

 85

 "Kde jsou šperky?"

 "Nevím."

 "A ty, makaróne?"

 "Já s těmi lidmi nebyl."

 "No dobře!"

 Sklouznu se stolu. Tak tak, že se držím na nohou, ale hned si s uspokojením

uvědomím, jak mě zdravě, i když bolestivě pálí chodidla a jak mi po celém

těle koluje a proudí krev s takovou silou, že ji cítím narážet na stěny tepen

a žil v každém kousku těla.

 Myslel jsem si, že všechny hrůzy toho dne už máme za sebou, ale to jsem

se přepočítal.

 Hlavoun, už zase sebejistý, nás postaví s Pedrem vedle sebe a nařídí:

 "Sundejte jim kombinézy!" Vylezeme z kombinéz, a jak stojím do půl těla

nahý, rázem se roztřesu zimou.

 "A teď se dobře podívejte, hombres!"

 Vytáhnou zpod jednoho stolu jakýsi ztuhlý balík a vztyčí ho před námi. Je

to zmrzlé tělo, přímé jako prkno. Oči má dokořán otevřené, nehybné jako dvě

kuličky na hraní, je to hrůzný, příšerný pohled. Panebože, Velký Leon!

Zmrazili ho zaživa!

 "Dobře se podívejte, hombres!" opakuje hlavoun. "Váš komplic nechtěl

mluvit, tak jsme to s ním vzali zkrátka. Jestli si budete stavět hlavu jako on, je

řada na vás. Zatočím s vámi bez slitování, dostal jsem to rozkazem, protože

jde o moc vážné věci. Zastavárnu vede stát a v městě jsou nepokoje, protože

si lidi myslí, že ta krádež je jen bouda od úředníků. Takže buďto promluvíte,

nebo je z vás během půl hodiny totéž co z vašeho komplice."

 Ještě jsem se úplně nesebral a ta podívaná mě tak rozrušila, že celé tři dlou-

hé vteřiny přemáhám chuť promluvit. Brání mi v té sprosťárně jen jedna věc,

že totiž nevím, kde jsou ulité ostatní podíly. Nikdy by mi to neuvěřili a byl

bych na tom ještě hůř.

 S úžasem však slyším Pedra, jak úplně klidně řekne:

 "Ale běž! Tím nám strach nenaženeš. Tohle byla zaručeně nehoda. Zmrazit

jsi ho nechtěl, jenom jsi to zkrátka zblbnul, a s námi si znova nezačneš. Jeden

možná ještě projde, ale tři, proměnit tři cizince v kusy ledu, to už je příliš

a neumím si představit, jak bys to na ambasádách vysvětlil. Jeden, no prosím;

ale tři jsou moc."

 Chtě nechtě musím obdivovat Pedrovu železnou chladnokrevnost. Polda

nehne brvou, jen se na něj beze slova zadívá. Teprve po chvilce řekne:

 "Že jsi lotr, to je na beton, ale taky se ti musí nechat, že máš filipa."

A otočí se k ostatním se slovy; "Sežeňte jim nějakou košili a pošlete je za

mříže, soudce už si s nimi poradí. Jsou to zvířata, žádné další ,osvědčené

praktiky` nemají u nich cenu, byl by to ztracený čas."

 Otočí se zády a jde pryč.
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 Za měsíc mě propustili. Prodavač kravat dosvědčil, že jsem k němu nikdy

nevkročil, což byla pravda, a barmani prohlásili, že jsem vypil o samotě

u stolku pro jednu osobu dvě whisky a teprve potom přišli druzí dva a bylo

vidět, jak jsme celí překvapení, že jsme se v tom městě potkali. Nicméně jsem

musel do pěti dnů opustit zemi, protože Leon měl italský pas jako já, čili jsem

byl takříkajíc jeho krajan a poldové se báli, že bych mohl případ ohlásit na

konzulátě.

 Při výslechu nás konfrontovali s jedním chlápkem, já ho sice neznal, ale

znal ho Pedro, byl to ten úředník ze zastavárny, který mu dal tip. Když jsme

večer rozdělili podíly, ten blbec daroval jedné ženské v nočním podniku nád-

herný starožitný prsten. To bylo echo pro poldy, přimět ho k řeči jim nedalo

žádnou práci, a proto na Velkého Leona a na Pedra tak rychle kápli. Pedro

Chilan v případu uvázl.

 S pěti sty dolary v kapse nasednu do letadla. Pro ulité šperky jsem nešel,

bylo by to příliš nebezpečné. Za rok se pro poklad vrátím. Teď jen bilancuju

ten strašlivý sen, který jsem prožil. V novinách odhadují krádež v zastavárně

na dvě stě tisíc dolarů. I kdyby to o sto procent přeháněli, pořád je to sto tisíc,

takže mám ulito asi třicet tisíc. Odhad šperků vychází ovšem z toho, kolik na

ně bylo půjčeno, totiž z jejich poloviční ceny, čili když je prodám bez zpro-

středkovatele, dělá to, jak to tak počítám, přes šedesát tisíc dolarů! Mám tedy

všechno, co k pomstě potřebuju, pokud z toho nevezmu nic na živobytí. Ale

ty peníze jsou svaté, určené na svatou věc, nesmím na ně sáhnout v žádném

případě.

 Kamarád Leon na ten podnik doplatil strašně, ale pro mne je to vítězství.

Ledaže bych musel pomoci Chilanovi, ale možná to nebude třeba, za nějaký

měsíc určitě pošle spolehlivého kamaráda, aby jmění vyzvedl a zaplatil obháj-

ce, případně i prozkoumal možnost útěku. Tak jsme se ostatně i dohodli: to

své si ulije každý zvlášť, aby nebyl nikdo vázán na osud těch druhých. Mně se

tenhle zpúsob příliš nezdál, ale je to jihoamerický styl. Když je po všem,

každý za sebe a Pánbůh za všechny.

 Pánbůh za všechny... Jestli to je skutečně on, kdo mě zachránil, pak byl ke

mně víc než dobrotivý, pak byl velkorysý. Ale pomstu za mě přece jistě neku-

je! Nechce, abych se mstil, vím to. Vzpomínám si na galeje v El Doradu, na

předvečer toho dne, kdy mě měli nadobro propustit. Chtěl jsem poděkovat

Pánubohu, a jak jsem byl na měkko, řekl jsem: "Co chceš, abych udělal na

důkaz upřímné vděčnosti za všechnu tvou dobrotu?" A v tu chvíli se mi zdálo,

že opravdu slyším hlas, který mi říká: "Vzdej se pomsty."

 A já řekl ne, všecko, ale tohle ne. Nemohl to tedy být on, kdo mě tentokrát

chránil. Není to možné. Měl jsem zkrátka štěstí, zatracené štěstí. Co by taky

Pánbůh pohledával v takovémhle svinstvu.

 Ale výsledek je tady, leží pohřbený u kořenů stoletého stromu. Vědomí, že

mám konečně možnost uskutečnit onu věc, kterou nosím v srdci třináct let,

znamená pro mě obrovskou úlevu.

 Doufejme, že ty sraby, mé katy, nesmetla válka! Teď už mi jen zbývá čekat
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na hodinu H, najít si nějakou práci a klidně žít až do dne, kdy půjdu vyhrabat

svůj poklad.

 Letadlo letí vysoko pod zářivým nebem, nad příkrovem sněhobílých mraků.

Všecko je tady čistota sama a já myslím na své blízké, na otce, matku, na

rodinu, na své dětství prozářené světlem. Pod bílým příkrovem je vrstva oškli-

vých mračen, šedivý, špinavý déšť, pravý obraz pozemského světa: lačnost po

moci, lačnost ukázat těm druhým, že jsme něco víc, tvrdá, bezduchá lačnost

lidí, kteří klidně zničí jinou lidskou bytost a je jim to jedno, hlavně když tím

něco získají nebo ospravedlní.

8 ŽÍLA

A zase Caracas. Shledat se opět s tím velikým živým městem je pro mne sku-

tečně potěšení.

 Už jsem na svobodě dvacet měsíců, ale do zdejší společnosti jsem se dosud

nevčlenil. Lehko se řekne: "Stačí pracovat!" Žádnou přijatelnou práci nemo-

hu najít a ke všemu neovládám jazyk, správná španělština mi pořád ještě činí

potíže, takže je pro mne řada dveří zavřených. Koupím si proto učebnici gra-

matiky a zavřu se do pokoje, rozhodnutý, že tam strávím tolik hodin, kolik

bude třeba, ale španělsky se naučím. Nedaří se mi však správná výslovnost,

ztrácím nervy, až nakonec za pár dní mrsknu knihou přes pokoj a vrátím se

zpátky do ulic a do kaváren, kde snad objevím někoho známého, kdo by mi

mohl něco najít.

 Z Evropy přijíždí stále víc Francouzů zklamaných neustálým válčením

a politickými zvraty. Někteří prchají před vrtkavou spravedlností, podmíně-

nou okamžitou politickou situací, jiní hledají klid, břeh, kde by si mohli

vydechnout, aniž jim někdo neustále ohmatává puls, aby zjistil, v jakém

rytmu tepe.

 Vlastně mi ti lidé, ani nepřipadají jako Francouzi, ačkoli to Francouzi jsou.

Nemají vůbec nic společného s mým tatínkem a lidmi, které jsem znával jako

dítě. Když se octnu mezi nimi, setkávám se s představami tak rozdílnými od

představ mého dětství a ve srovnání s nimi tak pokřivenými, že se v tom

vůbec nevyznám. Často se stane, že jim řeknu:

 "Nemyslím si, že byste snad měli zapomenout na minulost, ale měli byste

o ní přestat mluvit. Hitler, nacisté, Židé, rudí, bílí, de Gaulle, levice a já nevím

co všechno, pořád vám to leží na srdci, ať už proto, že to chcete zničit, nebo

naopak. Je to možné, že ještě i po válce jsou mezi vámi advokáti nacismu,

německého, francouzského gestapa? Něco vám řeknu: když mluvíte o Židech,

člověku se zdá, že tu jedna rasa doslova chrlí nenávist na druhou.

 Žijete ve Venezuele, uprostřed jejího lidu, a přitom nejste schopni vstřebat
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jeho přenádhernou filozofii. Tady žádná rasová ani náboženská diskriminace

neexistuje. Ta nejubožejší společenská třída, žijící doslova pod úrovní člově-

ka, by v sobě jistě mohla mít aspoň jakýsi virus pomsty vůči privilegovaným.

A vidíte, ani tenhle virus neexistuje.

 Dokonce ani neumíte začít znova žít, prostě jen žít. Život se přece neskládá

jen z věčného boje mezi lidmi vyznávajícími různou ideologii!

 Mlčte, prosím vás! Jenom sem nechoďte jako Evropané přesvědčeni o svr-

chovanosti své rasy, jako vykořisťovatelé. Pravda, v průměru jste vzdělanější

než většina zdejších lidí, ale co má být? K čemu vám to je, když jste nakonec

hloupější než oni? Člověk by řekl, že vzdělání pro vás neznamená inteligenci,

ušlechtilost, dobrotu, pochopení, ale jen znalosti získané studiem. Pokud vaše

duše zůstaly vyprahlé, sobecké, mstivé, zkostnatělé, nemají takové znalosti

žádnou cenu.

 Pánbůh stvořil slunce, moře, obrovské prérie, prales, ale dával při tom

někomu přednost? Snad vám?

 Myslíte si, že jste vyvolená rasa, která má řídit celý svět? Když se tak na

vás dívám, já, ten chlap, s nímž jste pomocí své ,spravedlnosti` naložili jako

s kusem hnoje, když vás tak slyším, mám pocit, že svět řízený takovými ubo-

žáky jako vy nemůže být ani jiný než samá válka a revoluce. Vy jste totiž ti,

kdo sice sní o klidném životě lidí, ale jen pokud se všichni přizpůsobí vašemu

pojetí.

 Každý vytahuje seznam, koho je potřeba zničit, odsoudit, zavřít a já se při

všem smutku neubráním a musím se smát, když slyším, jak lidé sedící

v kavárně nebo v hale hotelu třetího řádu všechno kritizují a nakonec dochá-

zejí k závěru, že jedině oni dokážou řídit svět."

 Bojím se, ano, bojím se, protože docela konkrétně cítím, jaké nebezpečí

tihle nově příchozí s sebou přinášejí: virus zkostnatělých ideologických vášní

starého světa.

 Rok 1947. Seznámil jsem se s jedním bývalým trestancem, jmenuje se

Pierre René Deloffre a jeho ideálem je generál Angarita Medina, někdejší

venezuelský prezident, svržený při posledním vojenském převratu v roce čty-

řicet pět. Deloffre je osobnost. Neklidný, ale vášnivý a ušlechtilý.

 S vervou mě přesvědčuje, že Medinovi nástupci generálovi nesahají ani po

kotníky. Aby bylo jasno, přesvědčit mě nedokáže, ale vzhledem ke své svízel-

né situaci se s ním nechci hádat.

 Opatří mi práci u jednoho finančníka, neobyčejného chlápka jménem

Armando. Je to potomek mocné venezuelské rodiny, vznešený, šlechetný,

jemný, vzdělaný a oduševnělý člověk výjimečné odvahy až na jednu vadu: má

závistivého, hloupého a neschopného bratra. Některé z jeho nedávných činů

jsou mi důkazem, že se ani po pětadvaceti letech nezměnil. Deloffre nechodí

dlouho kolem horké kaše a rovnou mě představí:

 "Můj přítel Motýlek, uprchlík z francouzských galejí. Motýlku, tohle je ten

člověk, o němž jsem ti říkal."
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 Armando se mě okamžitě s prostotou skutečného šlechtice zeptá, zdali

potřebuju peníze.

 "Ne, pane Armando, potřebuju práci."

 Přece jen se nechci ukvapit, ještě počkám, co se z toho vyvine. A peníze

momentálně doopravdy nepotřebuju.

 "Buďte tady zítra v devět."

 Nazítří mě odvede do "Francouzsko-venezuelské autoopravny", kde mě

představí svým společníkům. Jsou to tři mládenci plní života, kterým určitě

nedělá potíž utrhnout se z řetězu, to se vycítí na první pohled. Dva z nich jsou

ženatí. Jeden má krásnou pětadvacetiletou Pařížanku Simonu, druhý dvaceti-

letou Bretonku Dédée, matku chlapečka Cricri, modrookou a něžnou jak jarní

fialka.

 Jsou to hezcí hoši, upřímní, bez postranních myšlenek. Příjmou mě s otev-

řenou náručí, jako by mě znali odjakživa. V koutě velké garáže vedle dveří ke

sprchám mi ve chvilce přichystají postel, jakžtakž oddělenou závěsem. Po

sedmnácti letech jako bych skutečně měl zase rodinu. Ti mládenci mě milují,

hýčkají, váží si mě, a protože se i já, přestože mám o nějaký ten rok víc, těším

ze života stejně jako oni a stejně rád žiju beze všech zábran a zákonů, je mé

štěstí ještě o to větší.

 Na nic se sice neptám - to není skutečně třeba, - ale snadno postřehnu,

že ani jeden z nich není doopravdy mechanik. Mají jakési velice chabé ponětí

o tom, co je to motor; a ještě míň toho vědí o motorech amerických vozů, jež

se tu hlavně, ne-li výhradně, mají opravovat. Jeden z nich je soustružník, což

taky vysvětluje, proč je v garáži soustruh, podle něho tu prý je kvůli opravám

pístů.

 Celkem brzo zjistím, že soustruh slouží k seřizování plynových bomb, aby

se na ně dala připevnit rozbuška a bezpečnostní doutnák.

 Francouzsko-venezuelská autoopravna sice jakž takž opravuje vozy fran-

couzských přistěhovalců, ale pokud jde o venezuelského finančníka, připravu-

jí se tu bomby pro státní převrat, takzvaný golpe. Ne, že by se mi to zrovna

líbilo.

 "Do prdele! Pro koho a proti komu se to vlastně dělá? Vyložte mi to," zaú-

točím jednou večer při lampě na tři Francouze, když už jsou ženy a děti

v posteli.

 "My to přece vědět nepotřebujeme. Připravujeme jen nádobíčko podle

Armandova přání. A basta fidli, kamaráde!"

 "Pro vás možná basta fidli. Ale já to potřebuju vědět."

 "Proč? Na živobytí si vyděláš víc než krásně a je legrace, či ne?"

 "Legrace je, ne, že by nebyla, ale se mnou je to jinak než s vámi. Já jsem

v téhle zemi v ,azylu`. Věnovali mi svou důvěru a dali mi svobodu."

 Ohromně zírají, že ve svém postavení takhle mluvím. Vědí totiž, co mi sedí

v makovici, sám jsem jim to řekl. Ale nepověděl jsem jim o zastavárně.

Řeknou proto:

 "Když se tenhle podnik zdaří, můžeš získat prachy, abys udělal, co potře-
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buješ, a dokonce víc. A my zas nehodláme umřít v téhle opravně. Švanda tu

je, to je fakt, ale není to nic solidního ve srovnání s tím, o čem jsme při svém

příchodu do Jižní Ameriky snili, to si můžeš domyslet!"

 "A co vaše ženy, děti?"

 "Ženské o tom vědí. Měsíc před převratem zmizí do Bogoty."

 "No ne...! Tak ony o tom vědí. Však jsem si říkal, že se jistým věcem nějak

málo diví."

 Týž večer zajdu za Deloffrem a Armandem. Mluvím s nimi dlouho

a Armando mi vysvětluje:

 "Pod pláštíkem pseudodemokratické A.D. vládnou v téhle zemi Betancourt

a Gallegos. Převzali moc od naivních vojáků, kteří dneska už ani nevědí, proč

vlastně svrhli Medinu, taky vojáka, jenže liberálnějšího a mnohem lidštějšího

než civilové. Mlčím a jen se dívám, jak jsou bývalí medinovci pronásledová-

ni, a snažím se pochopit, čím to, že lidé nejdřív křičí o ,sociální spravedlnosti

a všeobecné úctě k člověku`, udělají kvůli tomu revoluci, a jakmile mají

v ruce moc, jsou horší než jejich předchůdci. Proto chci přispět k tomu, aby se

Medina vrátil."

 "No dobrá, Armando. Tobě jde především o to, učinit konec pronásledová-

ní, jehož se dopouští vládnoucí strana, to chápu. Pro tebe Deloffre, je ideálem

Medina, tvůj ochránce a přítel. Ale poslouchej mě dobře: Mě, Motýlka, osvo-

bodila z eldoradských galejí právě strana, která je teď u moci.

 Po revoluci nastoupil ve věznici jako nový ředitel - a je jím myslím

dodnes - don Julio Ramos, advokát a významný spisovatel, a tenhle chlap

mě hned druhý den propustil na svobodu a také okamžitě zarazil barbarský

teror na galejích. A vy byste chtěli, abych se účastnil proti těmhle lidem tako-

vého podtrhu? Ne, nechte mě prosím odejít. Víte, že je na mou mlčenlivost

spolehnutí."

 Šlechtic Armando však zná mou svízelnou situaci, a proto řekne:

 "Ty přece bomby neděláš, Enrique, na soustruhu nepracuješ. Staráš se jen

o auta, a když ti šéf řekne, podáváš mu nářadí. Tak tu ještě chvilku zůstaň.

Sám tě o to žádám a taky ti slibuju, to se můžeš spolehnout, že když dojde na

věc, upozorníme tě nejmíň měsíc dopředu."

 Tak jsem s těmi třemi kluky zůstal dál. Jejich jména neuvedu. Jenom iniciá-

ly: P.L., B.L. a J.G. Všichni tři jsou dosud naživu a snadno se poznají. Byli

jsme pekelná parta, pořád spolu, pořád jak puštění z řetězu, až nás Francouzi

v Caracasu překřtili na tři mušketýry, kteří byli, jak známo, také čtyři. Dodnes

na těch pár měsíců vzpomínám jako na ty nejhezčí a nejveselejší chvíle, jež

jsem v Caracasu prožil.

 Život byl jen samá legrace. Na sobotu jsme si vyhlídli krásné auto, zákazní-

kovi jsme řekli, že není ještě hotové, a už jsme ujížděli k moři, na některou

z nádherných kvetoucích pláží lemovaných kokosovníky, a tam se koupali

a vyváděli tisíce bláznivých kousků. Někdy jsme ovšem také potkali majitele

a ten rozhořčeně hleděl, jaký cirkus se to veze v jeho autě, které by zatím

mělo stát v garáži. Mírně, roztomile jsme mu v takovém případě vysvětlili, že
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to děláme kvůli němu, že mu nechceme předat vůz, který by nebyl úplně

v pořádku, a musíme ho tedy vyzkoušet. Skončilo to vždycky dobře, o což se

nepochybně zasloužily zářivé úsměvy obou děvčat.

 Ale byly taky příhody horšího rázu: švýcarskému velvyslanci tekla jednou

v jeho limuzíně benzínová nádrž. Přiveze nám vůz, abychom mu prasklé

místo svařili. Svědomitě nádrž vyprázdním, vysaju ji gumovou hadicí do

poslední kapky. Ale patrně to ještě nestačilo, protože jen k autu přiblížíme

plamen autogenu, ta pitomá nádrž vybuchne, zapálí vůz a ten kompletně

shoří. Zatímco se, celí černí od kouře a kolomazi, já i druhý dělník ohmatává-

me a pomaličku nám začíná docházet, že jsme právě unikli smrti, slyším klid-

ný hlas B. L.:

 "Měli bychom asi co nejdřív informovat naše společníky, že došlo k malič-

ké nehodě, ne?"

 Zavolá k Armandovi, ale padne na pitomce Klementa.

 "Klemente, mohl byste mi říci číslo pojistky?"

 "Že není autoopravna pojištěná? Ne, poslyšte, to přece není možné! Ale

administrativu máte přece na starosti vy?"

 "Proč? No ano, já zapomněl! Protože shořela limuzína švýcarského velvy-

slance. Zbyla z ní hromada plechu."

 Nemusím ani říkat, že se Klement během pěti minut přiřítil s rukama nad

hlavou a rozzuřený o to víc, že opravna skutečně pojištěná nebyla. Než se

uklidnil, padly na to tři důkladně našlapané sklenice whisky a veškeré kouzlo

Simoniných odhalených nohou. Armando se objevil až druhý den a nedal na

sobě nic znát. Dokonce přišel s laskavými slovy: "Kdo nic nedělá, nic nezka-

zí. Už o tom zkrátka nemluvme, s velvyslancem jsem to vyřídil."

 Velvyslanec dostal jiný vůz, ale u nás už se neukázal.

 Tak žiji plný mladistvého elánu a občas myslívám na svůj malý poklad

schovaný u kořenů stromu v jedné republice proslulé mraženým masem.

Střádám peníze, abych měl, až se pro něj vydám, na cestu tam a zpátky.

Vědomí, že už mám všechny či skoro všechny prostředky k pomstě, mě úplně

proměnilo. Žiju bezstarostně, už mě netrápí, jak vydělat balík peněz. Stačí mi,

co našetřím. S lehkou hlavou si užívám veselého života mušketýrů - jednu

neděli například se ve tři odpoledne sejdeme na jistém caracaském náměstí

a svlečení do plavek se tam koupeme v bazénu. Tenkrát se Klement výjimeč-

ně ukázal na výši, zasadil se o to, aby společníky jeho bratra, zavřené na poli-

cejním komisařství pro urážku mravopočestnosti, propustili domů.

 Ale uběhla už řada měsíců, teď už bych si jistě mohl bez nebezpečí vyzved-

nout svůj poklad.

 Sbohem tedy, přátelé, a díky za všecko hezké, co jste mi dali. Ujíždím

k letišti.

 Vystoupím z letadla v šest ráno, najmu si vůz a v devět jsem na místě.

 Přejedu most. Rány boží! Co se to stalo? Začínám bláznit, nebo je to
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mámení? Marně se na konci mostu rozhlížím, můj strom tu není. A nejen on,

zmizela i řada dalších stromů. Most i s nájezdovou plochou rozšířili kvůli sil-

nici, která je také předělaná, mnohem širší než dřív. Propočítávám si směrem

od mostu přibližně místo, kde by měl být můj strom a poklad. Nemohu se

z toho vzpamatovat, vzalo mi to dech. Nikde nic!

 Posedne mě záchvat jakéhosi šílenství a tupé zuřivosti. Začnu dupat do

asfaltu, jako kdyby asfalt za to mohl. V návalu rozběsnění hledám kolem

sebe, co bych zničil, ale jsou tu jen bílé čáry na silnici, a tak do nich kopu

a snažím se je odřít, jako kdybych čekal, že ten odloupaný nátěr dokáže roz-

poutat katastrofu.

 Vrátím se na most a porovnáním s druhou nájezdovou plochou, na které nic

nepředělávali, dojdu k propočtu, že museli pohnout zemí do hloubky víc než

čtyř metrů. A chudák můj poklad byl jen metr hluboko, takže to s ním muselo

vzít krátký konec!

 Opřu se na mostě o zábradlí a dlouhé minuty hledím do plynoucí vody.

Pomalu se uklidňuju, ale myšlenky mi v hlavě víří pořád dál. Mám se vrátit

zpátky k divokému životu? Nebo pustit dobrodružství z hlavy? Co si mám teď

počít? Nohy se mi podlamují. Pak se ale vzchopím a řeknu si: "Kolikrát jsi

pohořel, než se ti skutečně povedlo pláchnout? Sedmkrát či osmkrát, ne? Tak

vidíš a v životě to je stejné. Jeden bank jsi prohrál, můžeš vyhrát jiný! To je

pravý život, pokud ho má člověk doopravdy rád!"

 Koukal jsem z té země, kde tak pospíchají opravovat silnice, být co nejdřív

pryč. Člověk by si skoro až zošklivil lidi, když si pomyslí, že civilizovaný

národ - v tomhle zapadákově jsou totiž dokonce civilizovaní! - už si neváží

stoletých stromů. A proč vůbec, řekněte mi, prosím vás, rozšiřovat silnici,

když je na ní provoz, pro jaký je široká až až!

 Při zpátečním letu do Caracasu myslím na to, jak je směšné, když si lidé

představují, že jsou pány svého osudu, že si mohou věci do budoucna naplá-

novat, že vědí, co budou dělat za dva, za tři roky. Pěkná bouda, Moty! Ani ten

nejpreciznější člověk, ten nejlepší počtář, nejgeniálnější organizátor vlastního

života není nic než pouhá hračka v rukou osudu. Jistá je jen přítomnost,

všechno ostatní je neznámo, kterému se říká štěstí, smůla, osud nebo taky

tajemství.

 V životě platí hlavně jedna věc: nikdy nepřiznat porážku, a kdykoli to

vybouchne, začít vždycky znova. A to taky udělám.

 Při odjezdu jsem dal přátelům nadobro sbohem. Počítal jsem, že seberu

poklad, odjedu z Venezuely do nějaké jiné země, tam nechám šperky předělat,

aby nebyly k poznání, pak je prodám a pustím se do Španělska, odkud už

bude snadné navštívit prokurátora a spol. Můžete si tedy představit to rodeo,

když mě mušketýři spatří u vrat garáže. Na mou počest se hned koná večeře

se slavnostním dortem a Andrea dá na stůl čtyři květiny. Připijeme si na shle-

dání a život se zas rozjede na plné pecky. Ale nejsem už tak bezstarostný.

 Cítím, že se mnou mají Armando a Deloffre nějaké plány, ale zatím o nich

mlčí. Myslím si, že se to určitě týká chystaného převratu, i když znají můj
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názor. Často mě pozvou na skleničku nebo posedět u Deloffra. Nad dobrým

jídlem, beze svědků. Deloffre vaří a jeho věrný šofér Viktor obsluhuje.

Hovoří se o hromadě různých věcí, ale nakonec se vždycky vrací stejný ref-

rén: generál Medina, nejliberálnější ze všech venezuelských prezidentů, za

jehož vlády neexistoval jediný politický vězeň, nikdo nebyl pronásledován za

své názory, pěstovala se politika mírového soužití se všemi státy, se všemi

režimy, dokonce byly navázány i diplomatické styky se Sovětským svazem;

byl to člověk dobrý, vznešený a pro svou prostotu tak oblíbený mezi lidem, že

ho při jedné slavnosti ve Valparaisu nesli i s jeho manželkou na ramenou,

jako se nosí toreadoři.

 Armando s Deloffrem přede mnou tak dlouho melou pořád dokola o báječ-

ném Medinovi, jak se procházel po Caracasu jen v doprovodu jediného

pobočníka a chodil do biografu jako kterýkoli jiný občan, až mě nakonec

skoro přesvědčí, že kdo má srdce na pravém místě, ten by měl udělat všechno

jen aby mu dopomohl zpátky k moci. Líčí mi v těch nejčernějších barvách, jak

se představitelé současné vlády chovají vůči určité části obyvatelstva nespra-

vedlivě, jak se na nich mstí. Abych pojal k neobyčejnému prezidentovi ještě

větší sympatie, Deloffre mi vykládá, jaký to byl kromě všech ostatních před-

ností taky prvotřídní flamendr a navíc jeho osobní přítel, i když o něm věděl,

že vlastně uprchl z galejí. Při tom se mimochodem také dovím, že Deloffre při

poslední revoluci přišel o všecko. Tajuplní "mstitelé" mu sebrali jeho nádher-

nou; luxusní kabaretní restauraci, kam chodívali Medina a caracaská smetánka

často na večeři nebo alespoň posedět.

 Nakonec mě skoro přesvědčí - svůj omyl jsem zjistil až za nějaký čas-

a začnu uvažovat o tom, že bych v chystaném převratu sehrál určitou roli.

A když mi pak slíbí (chci-li být upřímný, musím to říct) dostatečně velkou

sumu a všechny potřebné prostředky, abych mohl uskutečnit svůj plán

pomsty, přestanu nadobro váhat.

 A pak tedy čekáme jedné noci s Deloffrem v jeho bytě, já coby kapitán, on

coby plukovník, oba připraveni k činu.

 Začíná to špatně. Spiklenci v civilu mají být k poznání podle zelené pásky

a heslo zní Aragua. Na místo akce se máme dostavit ve dvě v noci. V jedenáct

večer dorazí v jediném caracaském fiakru čtyři načisto ožralí chlápci. Hrají na

kytaru a hulákají jako šílenci. Zastaví rovnou před domem a já s hrůzou sly-

ším, že zpívají kuplety plné narážek na noční převrat, a to průhledných jak

sklo.

 "Pierre! Dneska v noci uděláme konec zlému snu! Odvahu a důstojnost,

amigo! Tatíček Medina se musí vrátit!"

 Větší pitomce svět neviděl. Stačí, aby nějaký nádiva upozornil poldy a aby

nám udělali návštěvu. To by byla paráda! Šílel jsem vzteky, a bylo taky proč:

v autě jsme měli tři bomby, dvě v kufru a jednu pod přikrývkou na zadním

sedadle.

 "Ty máš ale komplice, jen co je pravda! Jestli jsou takoví všichni, nemusí-

me se ani namáhat, můžem jet do basy rovnou!"
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 Deloffre se popadal smíchy za břicho, bezstarostný, jako by šel na bál,

a celý nadšený svou krásnou plukovnickou uniformou obdivně se shlížel

v zrcadle.

 "Nedělej si hlavu, Moty. My dva stejně nikomu neublížíme. V bombách je

přece jen prach. Nadělá to jenom trochu randálu, víc nic."

 "A k čemu ta ,troška` randálu má být?"

 "Jen jako signál spiklencům rozptýleným po městě. Víc nic. Není na tom

nic zlého, jak vidíš, ublížit nikomu nechceme. Jenom je vyzveme, aby odešli,

a dost."

 No dobrá. Stejně, ať chci nebo nechci, jednou už v tom lítám, tak co se dá

dělat! Teď není čas třást se nebo litovat, zbývá jenom čekat na určenou chvíli.

 Deloffre mi nabídne portské, já však odmítnu. On sám nic jiného nepije,

nejmíň dvě láhve denně. Hodí do sebe několik sklenic.

 Přijeli tři mušketýři ve velitelském voze předělaném na jeřáb. Poslouží

k vyzvednutí dvou trezorů, jednoho u letecké společnosti a druhého

v Ukázkové věznici (Cárcel Modelo), kde je jeden z vedoucích - nebo snad

velitel posádky - s námi domluvený. Půlka jejich obsahu mi má připadnout

a vymohl jsem si, že chci být přitom, až budou vytahovat trezor z věznice.

Bude to krásná pomsta všem vězením světa. Moc mi na tom záleží.

 Rychlý posel přinesl poslední rozkazy: nepřátele nezajímat, nechat je, ať

utečou. Carlota, civilní letiště uprostřed města, už je uvolněno, aby měla malá

letadla prchajících členů a funkcionářů současné vlády hladkou cestu.

 V tu chvíli se také dovím, kde máme nechat vybuchnout první bombu.

Deloffre míří, panečku, vysoko! Nejde o nic menšího než o prezidentský

palác v Miraflores, zkrátka něco jako Elyseje! Bomba má vybuchnout přesně

před vraty. Další potom ve východním a poslední v západním Caracasu, aby

to vypadalo, že to bouchá ze všech stran. Usmívám se pod vousy, když si

představím, jaký tamtěm v paláci naženeme strach.

 Dotyčná dřevěná vrata neslouží jako hlavní vchod. Jsou v zadním traktu

jako vjezd pro vojenské a jiné kamióny a taky k tomu, aby mohly určité

osoby, občas i prezident, nepozorovaně dovnitř nebo ven.

 Všichni jsme si seřídili hodinky. Máme být před vraty tři minuty před dru-

hou. Vrata se na dvě vteřiny zevnitř pootevřou a šofér dává v tu chvíli signál

dětskou hračkou, která krásně napodobuje žabí kvákání. Na znamení, že jsme

tady. K čemu to bude dobré? Nevím, to mi nevysvětlili. Patří snad k povstal-

cům i stráž prezidenta Gallegose, takže ho sama zajme? Nebo ji rychle

odzbrojí a zneškodní spiklence, kteří už jsou uvnitř? Pánbůh ví.

 Já vím jen tolik, že mám přesně ve dvě zapálit doutnák rozbušky na plyno-

vé bombě, kterou držím mezi nohama, a pak ji prudce vyhodit z dvířek, aby se

dokutálela k vratům. Doutnák vydrží přesně půldruhé minuty. Mám ho zapálit

svým doutníkem, a jakmile vzplane, odsunout pravou nohu, odpočítat třicet

vteřin a otevřít dvířka. Jak řeknu třicet, vyhodím ji na chodník. Odhadujeme,

že jak se bude kutálet, proudící vzduch spalování popožene, takže nám bude

zbývat do výbuchu takových čtyřicet vteřin.
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 Střelivo v bombě není, ale velice nebezpečné budou její střepiny, musíme

proto s vozem rychle vyrazit a dostat se mimo jejich dosah. To bude džob pro

Viktora šoféra.

 Pokud by stál blízko nějaký voják nebo policista, přemluvil jsem Delvffra,

aby mu přikázal utíkat na roh ulice, což ve své plukovnické uniformě může

udělat. Slíbil mi to.

 Tři minuty před druhou hladce dorazíme k oněm slavným vratům.

Zaparkujeme u protějšího chodníku. Nikde žádná hlídka ani policista.

Výborně. Za dvě minuty dvě... Za minutu... Dvě hodiny...

 Vrata se neotevřela.

 Jsem napjatý. Řeknu Deloffrovi:

 "Pierre, jsou dvě hodiny."

 "Já vím, mám taky hodinky."

 "To není normální."

 "Nechápu, co se může dít. Počkejme ještě pět minut."

 "Oukej."

 Dvě hodiny a dvě minuty... Vrata se rozletí, vyběhnou vojáci a se zbrani

v ruce se rozvinou v rojnici. Je to jasné jak facka, byli jsme zrazeni.

 "Honem pryč, Pierre, jsme zrazeni!"

 Ale Deloffrovi to patrně nestačí, tváří se úplně bezstarostně.

 "Co myslíš! Ti jsou s námi!"

 Vytáhnu pětačtyřicítku a přitisknu ji Viktorovi do týla:

 "Jeď, nebo tě zabiju!"

 Čekám, že Viktor ze všech sil šlápne na plyn a vůz skočí kupředu, místo

toho slyším však něco neuvěřitelného:

 "Ty tu neporoučíš, hombre poroučí tu šéf. Co říká šéf?"

 Do prdele! Už jsem poznal všelijaké otrlé chlápky, ale takové, jako tenhle

indiánský míšenec, to tedy nikdy!

 Nemohu nic dělat, protože tři metry od nás stojí vojáci. Jak se Deloffre

opírá loktem v okénku, všimli si na jeho výložkách plukovnických hvězdiček

a blíž k vozu už nejdou.

 "Pierre, jestli Viktorovi neporučíš, aby odjel, tak nepošlu k ledu jeho, ale

tebe."

 "Povídám ti, chlapče, že jsou s námi. Ještě chvilku počkejme," odpoví

Pierre a otočí se tváří ke mně.

 Teprve v tu chvíli postřehnu bílý poprašek na jeho chřípí. Už rozumím:

hošánek se napral kokainem. Pocítím nával strachu, ano, děsného strachu,

a zvednu mu bouchačku k týlu přesně v okamžiku, kdy pronese s naprostým

klidem:

 "Jsou dvě a šest minut, Moty. Ještě dvě minuty a pak jedem. Určitě nás

někdo zradil."

 Těch sto dvacet vteřin ne a ne skončit. Nespouštím oko z vojáků, nejbližší

z nich nás sice pozorují, ale jinak zatím nic. Konečně Deloffre řekne:

 "Tak jedem, Viktore, vamos. Ale kliďánko, normálně, žádný velký spěch."
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 Doslova zázrakem vyjdeme z té jámy lvové živí. Uf! Tak jako později nato-

čili Nejdelší den, mohl by být tohle film s názvem Nejdelších osm minut.

 Deloffre přikáže šoférovi, aby jel k mostu, který spojuje Paraiso s avenue

Saint Martin. Chce nechat bombu vybuchnout pod mostem. Cestou potkáme

dva kamióny povstalců, kteří nevědí, co dělat, protože ve dvě hodiny neslyšeli

výbuch. Vysvětlíme jim, co se stalo, že nás někdo zradil, a Deloffre si to

zatím rozmyslí a vydá příkaz k návratu domú. Což je pořádná bota, protože

pokud je to opravdu zrada, mohou tam klidně čekat poldové. Přesto tam jede-

me, a když pomáhám Viktorovi uložit bombu do kufru, všimnu si, že jsou na

ni namalovaná tři písmena: P. R.D. A neubráním se, abych se se nerozřehtal,

když mi Pierre René Deloffre, zatímco svlékáme uniformy, vysvětlí jejich

původ:

 "Pro každý nebezpečný podnik si má člověk vždycky vymyslet nějakou

ozdůbku, na to nikdy nezapomeň, Moty. Ty iniciály byly má navštívenka pro

nepřátele mého přítele."

 Viktor zanechá vůz na jednom parkovišti, samosebou bez klíčů. Na tři

bomby se přijde až po třech měsících.

 Teď už ani nápad, abych šel k Deloffrovi, on se pustí na jednu stranu, já na

druhou. Konec styků s Armandem. Zamířím rovnou do garáže, pomohu vystě-

hovat soustruh a pět nebo šest zbylých bomb. V šest ráno zazvoní telefon

a jakýsi neznámý hlas řekne:

 "Všichni zmizte, Francés, každý jinam. V garáži má zůstat jen B.L. Jasné?"

 "Kdo je u aparátu?"

 Zavěsil.

 Z Caracasu se dostanu bez nesnází, jeden bývalý důstojník francouzského

odboje, přistěhovalec, kterému jsem poskytl nejednu službu, mě odveze pře-

vlečeného za ženu v džípu do Rio Chica, což je asi dvě stě kilometrů podél

moře. Zůstanu tam s ním, jeho ženou a dvojicí přátel z Bordeaux dva měsíce.

 B.L. zatkli. Nemučili ho, jen vyslýchali, tvrdě, ale slušně. Usoudím z té

zprávy, že Callegosův a Betancourtův režim není přece jen tak zločinecký, jak

se tvrdí, alespoň ne v tomto případě.

 Deloffre, pokud se nemýlím, vyhledal ještě tu noc "azyl" na nikaragujské

ambasádě.

 A já s neztenčenou vírou v život jezdím už po týdnu ve společnosti bývalé-

ho kapitána s kamiónem Inženýrských staveb v Rio Chicu. Povedlo se nám

prostřednictvím jednoho přítele vstoupit do služeb města. Vyděláváme oba

dohromady jednadvacet bolivarů a z toho nás žije všech pět.

 Náš cestářský život trvá dva měsíce, po dobu, než se v Caracasu utiší bouře

rozvířená posledním spiknutím a pozornost policie upoutají zvěsti o dalším

spiknutí, které se chystá. Že se policisté zaměří na přítomnost a minulost

nechají stranou, je od nich jen rozumné. A mně to docela stačí, protože jsem

pevně rozhodnutý nedat se už na podobný podnik nachytat. Jednou bylo až

dost. Klidný, nenápadný život mezi přáteli bude pro tu chvíli ta nejlepší věc.

 Pro zpestření jídelníčku chodím často pozdě odpoledne k moři na ryby.
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Dneska jsem ulovil obrovského robalo, což je něco jako velký mořský okoun,

a teď sedím na břehu, jen tak lážo plážo ho zbavuju šupin a hlavně obdivuju

nádherný západ slunce. Červánky naděje Moty! Rozesměju se navzdory

všem malérům, které už mě od mého propuštění potkaly. Ano, naděje mi musí

pomoci zvítězit a žít, a taky pomůže! Jenže kdy se mi to podaří? Ale jdi,

Moty, spočtěme si tedy co nám ty dva roky svobody daly.

 Ne, že bych byl úplně švorc, ale moc toho nemám: nanejvýš tři tisíce boli-

varů, čistý výtěžek dvou let dobrodružného života.

 A co se za tu dobu událo?

 Za prvé: ta hromada zlata v Callau. Ale to nechme stranou, nebyl to malér,

jen dobrovolný ústup, aby nebyl narušen klid bývalých trestanců, kteří tam

dnes žijí. Lituješ toho? Ne. Tak dobrá, nad horou zlata udělejme kříž!

 Za druhé: hra v kostky v diamantových dolech. Dvacetkrát ses nechal

málem zabít pro deset tisíc dolarů, a přitom sis na ně ani nesáhl. Místo tebe

umřel Jojo, ty jsi vyvázl. S prázdnou kapsou, pravda, ale dobrodružství to

bylo nádherné! Na ty noci plné napětí na ty tlamy hráčů v záři karbidové

lampy, na kliďase, až příliš sebejistého kliďase Joja nikdy nezapomeneš.

Nemáš tedy čeho litovat.

 Za třetí: tunel pod bankou. Tady je to něco jiného: při tomhle podniku jsme

měli doopravdy pech. Ale každá hodina byla tak vzrušující, že to v tobě čtvrt

roku po všecky dny a noci jen hrálo. Už to samo stačí, aby sis nestěžoval. A to

si ještě uvědom, že ses po tři měsíce, dokonce i ve snách, viděl majitelem

miliónu dolarů, dolarů, které se zdály úplně jisté. To že by nemělo cenu? To

se ví, pokud jde o bohatství, mohl jsi mít o chlup větší štěstí, ale taky ještě

větší smůlu. Co kdyby se byl tunel zřítil přímo na tebe? Mohl jsi chcípnout

jako krysa, nebo tam zkejsnout jako liška v díře.

 Za čtvrté: zastavárna a mrazící sklepy? Těžko si někde stěžovat, leda u sil-

ničních staveb v tom zatraceném zapadákově.

 Za páté: spiknutí. Upřímně řečeno, celá ta věc ti od začátku příliš neseděla.

Politika, bomby, které mohou zabít kohokoli, kdo se tam vyskytne, to není

tvůj způsob. V podstatě ses nechal ukecat dvěma sympatickými chlápky

a taky tě svedly prachy, ujištění, že dostaneš tolik, abys mohl uskutečnit své

plány. Ale srdcem jsi do toho nešel, nepřipadalo ti správné útočit na vládu,

která tě osvobodila. I tak jsi tím ale získal čtyři veselé měsíce s mušketýry,

jejich ženami a kloučkem, řadu dní plných radostí ze života a výbušného

mládí, na které hned tak nezapomeneš!

 A to nemluvíme o dalších věcech, o Zrzkově letadle atd.

 Z čehož plyne: třináct let jsem seděl, nespravedlivě, ukradli mi skoro celé

mládí, a proto ať dělám cokoli, ať spím nebo jím, směju se či piju, nikdy mě

neopouští myšlenka, že se jednoho dne musím pomstít. Výborně.

 Vezměme to zkrátka. Dva roky už jsi svobodný. Zažil jsi za tu dobu statisí-

ce věcí, řadu neobyčejných dobrodružství, z jednoho jsi vyvázl a už jsi byl

v druhém. Dokonce jsi je ani nemusel vyhledávat, přicházela k tobě sama;

poznal jsi lásku, jakou hned tak někdo nepozná, muže nejrůznějších postave-
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ní, kteří ti věnovali své přátelství, s nimiž jsi hrál o život, a ještě bys naříkal?

Že máš prázdnou kapsu? Nebo skoro prázdnou? Na tom přece nezáleží, chu-

doba není nemoc, jež by se nedala vyléčit.

 A proto chval dobrodružství, Motýlku. Chval jeho nebezpečí, které ti den

za dnem, minutu za minutou přinášejí život v plné síle! Pij ho dlouhými douš-

ky, jež tě prostupují až do hloubi duše jako divotvorná voda! A co je hlavní,

svědčí ti to.

 Všechno smažme a začněme znova, pánové! Dohráno! Konec sázek! Bank

je v čudu, tak tedy vabank, a ještě jednou, a ještě a ještě! Donekonečna!

Hlavně ať to v tobě hraje, ať to vibruje a zpívá onou nadějí a jistotou, že přijde

den, kdy konečně uslyšíš: "Devět napoprvé. Berte, pane Motýlku, vyhrál

jste!"

 Slunce už je skoro na obzoru. Červánky naděje. Ano, jsem skutečně plný

naděje a víry v budoucnost. Vítr se ochladil a já spokojený, šťastný pocitem

svobodného života, hroužím bosé nohy do vlhkého písku a vracím se k domu,

kde už čekají na můj úlovek, aby ho připravili k večeři. Ale všechny ty barvy,

ten tanec tisíců světelných skvrn a stínů na hřebenech drobných vlnek ubíhají-

cích k nekonečnu na mě působí tak silně, že po oné vzpomínce na překonaná

nebezpečí musím chtě nechtě pomyslet na Pánaboha, který to všechno stvořil:

 "Dobrý večer, velký otče, a dobrou noc! Přes všecky maléry ti přece jen děku-

ji, žes mi dal tenhle krásný den plný pohody a svobody a navrch ještě lahůd-

ku, tenhle západ tropického slunce!"

9 MARACAIBO

 MEZI INDIÁNY

Vzhledem k pověstem o přípravě dalšího převratu má policie jiné starosti než

zajímat se o mou osobu, ale čím dál od Caracasu se zdejchnu, tím líp.

Prozatím to vypadá, že hodlají na nezdařené spiknutí zapomenout, ale člověk

nikdy neví.

 Když se v Caracasu objeví na skok jeden přítel a seznámí mě ve svém bytě

s jednou bývalou pařížskou manekýnkou, která hledá někoho, kdo by jí po-

mohl vést její nedávno otevřený hotel v Maracaibu, bez váhání se chopím pří-

ležitosti. S radostí příjmu nabídku stát se jakousi její děvečkou pro všecko.

Jmenuje se Laurence a je to krásné, elegantní děvče. Podle mého domnění při-

jela do Caracasu předvést nějakou kolekci a už ve Venezuele zůstala. Mezi

caracaskou policií a Maracaibem leží tisíc kilometrů, což mi dokonale vyho-

vuje.

 Cestuju v autě jednoho přítele a po čtrnácti hodinách přede mnou leží tak-

zvané jezero Maracaibo, což je vlastně obrovský, sto padesát kilometrů hlubo-

ký a až sto kilometrů široký záliv, spojený s mořem deset kilometrú širokým
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průlivem. Maracaibo leží směrem na sever, na západním břehu, k němuž dnes

vede z východního břehu most. Tehdy ještě neexistoval a z caracaské strany

se tam přeplouvalo na lodi. Jezero je to doopravdy podivuhodné, docela

zvláštní, klidné a poseté tisíci kovovými věžemi. Vypadá to jako obrovský,

nekonečný les s pravidelně vysázenými stromy, mezi nimiž lze dohlédnout

k obzoru. Stromy jsou ve skutečnosti naftové věže, každá při úpatí s mohut-

ným čerpadlem, které dnem i nocí bez zastávky čerpá z hlubin země černé

zlato.

 Mezi Maracaibem a silnicí od Caracasu nepřetržitě jezdí ferry-boat převá-

žející auta, lidi i zboží. Načisto očarovaný, okouzlený železnými stožáry

vystupujícími z jezera přebíhám během plavby jako malý kluk z jedné strany

člunu na druhou a myslím na to, že na druhém konci země, ve venezuelské

Guayaně, vzdálené odtud dva tisíce kilometrů, Pánbůh roztrousil diamanty,

zlato, železo, nikl, mangan, bauxit, uran a všecko ostatní a tady zase naftu,

motor světa, a to v takovém množství, že jí ty tisíce pump mohou sát dnem

i nocí a nikdy pramen nevyčerpají. Na mou věru, Venezuelo, ty nemáš

Pánubohu co vyčítat!

 Hotel Normandy je velikánská, nádherná vila obklopená kvetoucí pečlivě

udržovanou zahradou. Krásná Laurence mě přivítá s otevřenou náručí:

 "Tak tohle je mé království, Henri (oslovovala mě vždycky Henri)," řekne

se smíchem.

 Otevřela hotel teprve přede dvěma měsíci. Všehovšudy šestnáct pokojů ale

přepychových, každý s koupelnou hodnou paláce. Veškeré zařízení od pokojů

přes salón, terasu a jídelnu až po společné toalety navrhla Laurence.

 Pustím se do práce a není žádná legrace být prvním spolupracovníkem téhle

ani ne čtyřicetileté Francouzky, která vstává v šest ráno, dohlíží na snídani pro

své hosty a někdy ji i sama připravuje. Celý den je neúnavně na nohou,

o všecko se stará, o všem má přehled a ještě si najde čas ošetřit keř růží nebo

vyčistit zahradní cestu. Uchopila život oběma rukama, zvládla takřka nepře-

konatelné obtíže, aby tenhle podnik vytvořila, a věří tak skálopevně v jeho

úspěch, že svou dravou činorodostí nakazí i mě. Aspoň do značné míry.

Dělám co mohu, abych jí pomohl vyřešit spousty problémů, jež před ní

vyvstávají. Hlavně finanční. Proměnila vilu v takřka prvotřídní hotel, ale

skoro všecky peníze si na to vypůjčila a teď je zadlužená až po uši.

 Aniž jsem se jí zeptal, jednal jsem včera na vlastní pěst a povedlo se mi zís-

kat odjedné naftové společnosti neobyčejnou nabídku.

 "Dobrý večer, Laurence."

 "Dobrý večer. Už je pozdě, Henri, osm hodin. Nic ti nevyčítám, ale nevidě-

la jsem tě celé odpoledne."

 "Byl jsem na procházce."

 "Žertuješ?"

 "Proč ne, žertovat mě baví. Život je srandovní, ne?"

 "Vždycky ne. Právě teď bych potřebovala tvou morální podporu, mám veli-

ké starosti."
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 "Veliké?"

 "Ano. Musím splácet všechno to vybavení, a přestože podnik klape, není to

lehké. Dlužím hromadu peněz."

 "Podrž se dobře, Laurence, nedlužíš už nic."

 "Děláš si ze mě legraci?"

 "Ne. Poslouchej: vzalas mě do svého podniku tak trochu jako společníka

a dost lidí, jak jsem si všiml, mě považuje dokonce za šéfa."

 "No a?"

 "No a myslel si to taky jeden Kanaďan od společnosti Lumus a tuhle za

mnou přišel s jednou věcí, zdali bychom se nemohli dohodnout. Dneska jsem

byl za ním a teď jdu odtud."

 "Tak mluv, honem!" řekne Laurence s očima navrch hlavy.

 "Zkrátka, společnost Lumus tvůj hotel najala na jeden rok sakumprásk

i s celou penzí!"

 "To není možné!"

 "Na mou duši, je."

 Laurence mě ze samého rozčílení zlíbá na obě tváře a pak se jí podlomí

nohy a klesne do židle.

 "Já tu skvostnou smlouvu samozřejmě podepsat nemůžu, zítra si tě

pozvou."

 Díky téhle smlouvě vydělala Laurence na hotelu Normandy slušné jměníč-

ko. Jen z tříměsíční zálohy na nájem zaplatila všecky dluhy.

 Coby správcové společnosti Lumus jsme si po podepsání smlouvy otevřeli

s Laurence šampaňské.

 Ležím tu noc ve své veliké posteli a jsem šťastný, ohromně šťastný.

Šampaňské ještě přispělo k tomu, že vidím život růžově. Nejsi vůbec hloupěj-

ší než ona, Motýlku: dosáhnout slušného postavení, dokonce i bohatství, nor-

mální prací je tedy přece jen možné! Právě jsem v hotelu Normandy učinil

hotový objev!

 Ano, hotový objev, protože pokud jsem se během těch kratičkých let ve

Francii vůbec stačil rozhlédnout trochu po životě, vždycky jsem si myslel, že

dělník musí zůstat celý život dělníkem. Byla to představa naprosto falešná,

a ještě falešnější je tady, ve Venezuele, protože každému, kdo chce něco

dělat, jsou tu otevřeny všechny cesty, všechny možnosti.

 Pro realizování mých plánů má tohle zjištění veliký význam. Ve skutečnos-

ti mě totiž do mých nepoctivých kousků nehnala lačnost po penězích, nejsem

v podstatě zloděj. Ale nedovedl jsem si zkrátka představit, že by člověk mohl

začít z ničeho, a přesto v životě zvítězit, dosáhnout dobrého postavení, a hlav-

ně, že bych tak mohl získat dostatečně velkou sumu na cestu do Francie, abych

tam předložil své účty. A přitom to možné je, stačí pro začátek jenom jedna

věc: aspoň minimální vklad, pár tisíc bolivarů, což se snadno našetří, jakmile

jen člověk najde dobrou práci.

 Čili ode dneška, Moty, žádné lumpárny, malé ani velké. Hledejme prosté

a poctivé cesty. Laurence to udělala a domohla se úspěchu, musím to tedy
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dokázat taky! A kdybys to vskutku dokázal, jen si představ, jak šťastný by byl

tvůj otec!

 Je ovšem otrava, že se touhle cestou k pomstě hned tak nedojde. Potřebnou

částku neschrastím za tři dni. Ale "pomsta je jídlo, které se jí studené," jak

říkal Miguel v diamantových dolech. Uvidíme.

 Maracaibo je v jednom varu. Panuje tu všeobecné vzrušení, různé nové

podniky, stavby a rafinérie rostou jako houby po dešti, a proto se všechno od

piva až po cement prodává na černém trhu. Výroba nestačí poptávce, obrátky

se točí příliš rychle. Platí se za každou paži, každou práci, a každý druh

obchodu nese prachy.

 Každá krajina, ve které propukne naftová konjunktura, prožívá dvě zcela

různá ekonomická údobí. Nejdřív přípravné, než se ložisko uvede do provozu.

Přicházejí různé společnosti, usazují se, je třeba zřídit kanceláře, tábory,

vybudovat silnice, vedení vysokého napětí, vykopat šachty, postavit věže,

pumpy atakdál. To je zlatý věk. Pro všechny druhy povolání a všechny spole-

čenské stupně.

 Lid, skutečný lid s drsnými dlaněmi, mne v prstech bankovky a začíná si

uvědomovat, co jsou to peníze a zabezpečený zítřek. V rodinách zavládne

pořádek, byty se rozšiřují nebo zlepšují, děti chodí do školy pěkně oblečené,

společnosti je leckdy i svážejí v autokarech.

 Pak přijde údobí druhé, jehož projevem je podívaná, kterou mi poskytlo

jezero Maracaibo proměněné (aspoň v té části, kterou jsem mohl obhlédnout)

v les stožárů. To je období těžby. Tisíce pump dolují neúnavně a docela samy

milióny kubíkú černého zlata denně.

 Tyhle obrovské prachy, ty milióny dolarů však neprocházejí rukama lidu,

nýbrž jdou přímo do bankovních trezorů, které patří státu nebo společnostem.

A to už není prašť jako uhoď, jak by řekl pařížský pásek. Nastávají starosti,

personál je omezován přísně na minimum, je konec společnému bohatství,

rušný kvas nejrůznějších smluv, obchodů ve velkém i malém, to všechno je

minulost. Příští generace ji budou prožívat ústy svých dědů: "Tenkrát, když

mělo Maracaibo milióny..."

 Já však měl štěstí, přišel jsem do Maracaiba v období druhé konjunktury.

Od čerpadel na jezeře se nic čekat nedá, zato však od naftových společností,

které získaly další koncese na pozemky od Peria až k jezeru a moři a doslova

šílí.

 To je přesně chvíle, jakou potřebuju.

 Tady prorazím. A bude to díra jako hrom, to si slibuju! Udělám pro to

cokoli, dám se na jakoukoli práci, všemi způsoby se budu snažit, abych z toho

obrovského koláče i já posbíral co nejvíc drobečků. Slovo na to, Moty! I já

teď vyhraju nad životem poctivou cestou! Měšťáci mají vlastně pravdu, proto-

že dokážou zbohatnout, a přesto nejdou nikdy do basy.
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 "Good French cook, 39 let, hledá místo u naftové společnosti. Minimální

plat 800 dolarů."

 Pochytil jsem od Laurence a jejího kuchaře základy vaření a rozhodl se

zkusit štěstí. Za týden po tom, co vyjde inzerát v místních novinách, působím

už jako kuchař u společnosti Richmond Exploration.

 Loučím se s Laurence nerad, ale platit mi takovou mzdu nebylo zdaleka

v jejích silách.

 A dostal jsem školu, že mě dneska v kuchaření hned tak někdo netrumfne!

Když jsem nastupoval, klepal jsem se strachy, že ostatní kuchaři French

cooka a jeho chabé znalosti o hrncích rychle prokouknou. Ale s údivem si

okamžitě uvědomím, že mají naopak od prvního do posledního všichni nahná-

no, aby v nich French cook neodhalil obyčejné umývače talířů. Oddechnu si.

Navíc jsem před nimi ve výhodě: mám francouzskou kuchařku, Escoffiera,

dárek od jedné vysloužilé prostitutky.

 Šéfem personálu je pan Blanchet, Kanaďan. Po dvou dnech mi svěří starost

o kuchyň pro vedoucí pracovníky tábora, pro dvanáct lidí, zkrátka pro vrch-

nost!

 První ráno mu předložím jídelníček jako hrom. Ale zároveň ho upozorním,

že řada věcí v kuchyni chybí. Je tedy určena zvláštní částka navíc jen k mé

dispozici. To se ví, že si při nákupech docela pěkně mastím kapsu, ale taky je

pravda, že si "extratřída" zato dává do nosu. Spokojenost na všech stranách.

 Každý den vyvěsím v hale jídelníček na zítřek, samozřejmě ve francouzšti-

ně. Bombastické názvy z kuchařské knihy dělají obrovský dojem. Kromě toho

jsem ve městě objevil krám s francouzskými výrobky, takže dík kuchařce

a konzervám od Plotina & Rodela proplouvám tak parádně, že si hošánkové

z "extratřídy" často s sebou přivádějí i paničky. Místo dvanácti jich přijde

dvacet. Z jedné strany je to otrava, ale z druhé mi aspoň nekoukají tolik na

prsty, protože podle předpisů bych měl živit jenom zaměstnance.

 Zkrátka jsou tak spokojeni, že požádám o zvýšení mzdy: dvanáct set dolarů

měsíčně, čili o čtyři sta víc. Odmítnou a nabízejí mi tisíc, k čemuž pozname-

nám, že pro takového šéfkuchaře jako já je to žebrácký plat, ale dám se pře-

mluvit.

 Pevná pracovní doba mě však po několika měsících začne otravovat, cítím

se svázaný, jako by mne škrtil límeček u košile. Mám celé té fušky zkrátka

dost a požádám vedoucího geologů, až vyrazí na průzkum do nějakých oprav-

du zajímavých a třeba i nebezpečných míst, aby mě vzal s sebou.

 Cílem takových expedic je geologický průzkum pohoří Perija, horského

řetězu na západní straně maracaibského jezera, na hranici mezi Venezuelou

a Kolumbií. Žije tam válečný a velmi divoký indiánský kmen Motilonů, proto

je také pohoří Perija často nazýváno sierra de los Motilones. Přesný původ

kmene není dodnes znám, jazykem i zvyky se Motilonové od sousedních

kmenů značně liší a jsou tak nebezpeční, že k nim teprve dnes, kdy toto píši,

začínají pronikat první stopy "civilizace". Žijí ve společných chýších po

padesáti až sto lidech, muži, ženy, děti, všecko dohromady. Z domácích zvířat
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znají jenom psa. Jsou tak divocí, že se často vypráví o případech, kdy se

některý z nich ocitl v zajetí "civilizovaných", ale přes všechnu péči, a i když

byl třeba zraněný, naprosto odmítal jídlo a pití a nakonec si svými řezáky,

utvářenými k trhání masa, prokousl žíly na zápěstí a spáchal sebevraždu.

Později se na březích řeky Santa Rosa, jen několik kilometrů od nejbližší

motilonské společné chýše, usadili odvážní otcové kapucíni. Představený

misie užíval dokonce těch nejmodernějších prostředků, z letadla shazoval

k chýším potraviny, šatstvo, přikrývky a fotografie kapucínů. A nejen to, i sla-

měné panáky v kapucínském hábitu a s kapsami plnými různého jídla, dokon-

ce i mléčných konzerv. Nebylo to hloupé: až k nim po svých přijde misionář,

budou si myslet, že spadl z nebe.

 Ale v době, kdy se chci účastnit expedic, se píše rok čtyřicátý osmý, do

skutečných pokusů o "zcivilizování", které začnou vlastně až kolem roku

šedesát pět, je ještě daleko.

 Výpravy pro mě mají hned tři kladné stránky. Jednak to bude docela jiný

život než v táborové kuchyni společnosti Richmond, kde už toho začínám mít

doopravdy plné zuby. Vrátím se zas k dobrodružství, k dobrodružství v lůně

zdejší velkolepé přírody, ale tentokrát poctivému. Samozřejmě taky nebezpeč-

nému, jak už to v dobrodružném životě bývá. Není nic vzácného, když se

expedice vrátí o jednoho nebo dva členy chudší. Motilonové jsou totiž ve

střelbě lukem mistři, a jak se v kraji říká, kam dopadne jejich oko, tam padne

i šíp. Ale když už člověka zabijí, aspoň ho nesnědí, protože kanibalové to

nejsou. To je taky něco.

 Za druhé jsou ty třítýdenní výlety do neprozkoumané, nebezpečné džungle

výborně placené. Příjdu si na víc než dvojnásobek toho, co vydělám u sporá-

ku. Vzhledem k mému současnému chápání věcí je to bod velice pozitivní.

 Za třetí se mi ve společnosti geologů líbí. Jsou to príma chlapi.

 Vím sice moc dobře, že na takové znalosti, jimiž by se ze mě mohl stát jiný

člověk, je už dneska pozdě, ale cítím, že čas, který s těmi lidmi, vlastně skoro

vědci, strávím, nemůže být ztracený.

 Plný nadšení a důvěry odjedu zkrátka s nimi. Kuchařskou knihu nepotřebu-

ju: stačí konzervy, umět upéct "pankeques", což jsou jakési placky, a chléb.

To se člověk naučí rychle.

 Můj nový přítel, vedoucí geolog expedice, se jmenuje Crichet. Pracuje

u Richmondské společnosti jako detašovaný zaměstnanec společnosti

California Exploration. V oboru nafty neexistuje nic, co by o ní po geologické

stránce nevěděl. Jinak taky ví, že byla válka, protože se jí zúčastnil, ale jestli

Alexandr Veliký žil před Napoleonem nebo po něm, tím si už tak moc jistý

není. A taky na to kašle, nepotřebuje znát světové dějiny k tomu, aby se cítil

dobře, měl skvělou ženu, plodil děti a poskytoval své společnosti potřebné

geologické informace. Ale stejně si myslím, že toho ví víc, než přiznává,

humor těchhle polovičních Anglánů je často docela jiný než v mém Ardéche

a já se už naučil neskákat jim na špek. Rozumíme si dobře.

 Taková expedice trvá dvacet až pětadvacet dní. Po návratu týden dovolené.
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Výpravu tvoří vedoucí se dvěma dalšími geology a dvanáct až osmnáct nosičů

nebo pomocníků, od nichž se nežádá nic jiného než síla a disciplinovanost.

Mají vlastní stany i vlastního kuchaře. Já mám na starosti jen tři geology.

Muži nejsou žádní hlupáci, je mezi nimi i jeden člen levicové Action

Démocratiyue, který dohlíží na dodržování odborových zákonů. Jmenuje se

Carlos. Všichni se dobře shodneme a já vedu knihu přesčasových hodin, které

mi každý poctivě hlásí, aniž si něco přidá nebo ubere.

 Jsem první expedicí nadšený. Geologický průzkum naftových ložisek je

velice zajímavá činnost. Je třeba vystoupit podél řeky co nejdál do hor, tam,

kde si voda razí cestu mezi skalami. Pokud, to jde, jedeme kamiónem nebo

džípem. Když cesty končí, přesedneme do pirog, a když už je dno příliš

mělké, vystoupíme, pirogy jen strkáme a pokračujeme dál, co nejvýš k prame-

ni. Muži kromě kuchařů a tří geologů vezmou vybavení zčásti na záda, každý

asi pětačtyřicet kilo.

 Proč musíme tak vysoko do hor? Protože stěny a zlomy říčního koryta jsou

jako učebnice, z níž lze vyčíst všechny geologické formace. Ze stěn se odebí-

rají vzorky, každý je označen, zařazen a uložen do malého váčku. Zjišťuje se

tak postup jednotlivých vrstev směrem k rovině. A ze stovek geolologických

vzorků odebraných v nejrůznějších místech se nakonec sestaví mapa vrstev,

tak jak leží v rovině v hloubce od jednoho sta až do dvou tisíc metrů. Když se

pak všechny poznatky propočítají, jednoho dne se někde ve stokilometrové

dálce navrtá místo, kde vůbec nikdo nebyl, o němž se však předem ví, že v té

a té hloubce tam bude ložisko nafty. Věda skutečně dokáže připravit člověku

překvapení, úplně mě očarovala.

 To všechno by bylo moc hezké, nebýt ovšem Motilonů. Často se stane, že

je někdo zraněn nebo i usmrcen šípem. Zverbovat lidi pro výpravu je proto

dost těžké a společnost to stojí hrůzu peněz.

 Zúčastním se několika výprav a prožiju podivuhodné dny.

 Jeden z geologů je Holanďan. Jmenuje se Lapp. Jednou nasbírá kajmaní

vejce, která jsou, usušená na slunci, velice chutná. Najdou se snadno, stačí jít

po stopě, kterou vytlačí břichem kajmaní samice, když se vleče od řeky

někam na suché místo, kde vejce nakladla. Zahřívá je tam celé dlouhé hodiny.

Lapp využije chvíle, kdy je kajmaní samice pryč, vyhrabe vejce a klidně se

vrací do tábora. Ale jen se objeví na pasece, kde táboříme, vyřítí se jako střela

kajmaní samice a žene se po něm. Sledovala zlodějovu stopu a teď ho přichází

potrestat. Měří víc než tři metry, a jak oddechuje, v krku jí chrčí jako při záně-

tu průdušek. Lapp vyrazí k obrovskému stromu a začne tam běhat dokola,

pádí tam v šortkách dlouhými skoky jak ďábel a řve o pomoc a já se při tom

pohledu mohu potrhat smíchy. Přiběhne Crichet s několika muži: dvě rány

z pušky s trhavými střelami kajmaní samici rázem zastaví. Lapp bledý jak

stěna kecne na zadek. Mé chování všechny pohoršilo. Vysvětluju jim, že jsem

stejně nemohl nic dělat, protože pušku nikdy nenosím, aby mi nepřekážela.

 Když sedíme večer ve stanu nad mou večeří z konzerv, Crichet mi řekne:

 "Vy ne moc mladý, aspoň třicet čtyři, co?"
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 "Trochu víc, proč?"

 "Vy žít a dělat jako muž dvacet let."

 "Víte, ono mi vlastně o moc víc není: šestadvacet."

 "Ne pravda."

 "Ale ano, vysvětlím vám to. Třináct let jsem seděl v base. Těch třináct let

jsem nežil, tak je musím prožít teď. A protože třicet devět bez třinácti je dva-

cet šest, je mi šestadvacet."

 "Nerozumím."

 "To nevadí."

 Ale je to tak: mám duši dvacetiletého kluka. Marná věc, těch třináct roků,

o které mě připravili, si musím prožít, potřebuju to, musím je dobýt zpátky.

Musím je strávit všecky do posledního, a to právě tím, že budu na všecko kaš-

lat jako ve dvaceti, žít si s lehkým srdcem a těšit se ze života.

 Jednou ráno těsně před svítáním nás probudí ostrý výkřik, při němž všichni

vyskočíme. Ve chvíli, kdy kuchař mužstva rozsvítil lucernu a chtěl ji zavěsit,

aby uvařil kávu, zasáhly ho dva šípy, jeden do boku a druhý do hýždí. Musí

okamžitě zpátky do Maracaiba. Čtyři muži ho donesou na jakýchsi nosítkách

až do pirogy, ta ho doveze k džípu, džíp ke kamiónu a kamión do Maracaiba.

 Celý den panuje vážná, tíživá nálada. Indiány sice nikdo nespatří ani neza-

slechne, ale cítíme je v pralese kolem sebe. Čím dál postupujeme, tím máme

silnější pocit, že jsme v jejich lovišti. Zvěře je tu dost, a protože každý muž

má pušku, čas od času někdo zastřelí ptáka nebo jakýsi druh zajíce. Všichni

jsou vážní, nikdo nezpívá a po každém výstřelu z pušky všichni hloupě ztiší

hlas, jako by se báli, že je někdo uslyší.

 Postupně se mužstva zmocní kolektivní strach. Žádají, aby se výprava pře-

rušila a abychom se vrátili do Maracaiba. Crichet jako velitel chce pokračo-

vat. Carlos je sice odvážný chlapík, i on však cítí značnou stísněnost. Vezme

mě stranou:

 "Vrátíme se, Enrique?"

 "Proč, Carlosi?"

 "Indiáni."

 "Indiáni tu jsou, to je fakt. Ale mohou na nás zaútočit stejně dobře na zpá-

teční cestě, jako když půjdeme dál."

 "To není tak jisté, Francés. Jsme tu možná blízko jejich vesnice. Podívej se

tady na ten kámen: někdo na něm drtil zrní."

 "Na tom něco je, Carlosi. Pojďme za Crichetem."

 Amerikán prodělal vylodění v Normandii, hned tak ho něco nevyvede

z míry a je přímo posedlý svým povoláním. Shromáždí muže a vysvětluje, že

jsme zrovna v místech, kde můžeme získat vůbec nejvíc geologických poznat-

ků. A pak se rozčílí a v hněvu mu ujede věta, kterou neměl vyslovit:

 "Jděte si, když máte strach. Já tu zůstanu."

 Odešlo celé mužstvo kromě Carlose, Lappa a mě. Zůstal jsem však jen pod

podmínkou, že až vyrazíme nazpátek, věci tady zakopeme, protože nechci

nést nic těžkého. Při jednom ze svých nezdařených útěků z Baranquilly jsem
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si totiž zlomil obě nohy a od té doby mě chůze s břemenem rychle unaví.

Odebrané vzorky ponese Carlos.

 Pět dní jsme tam sami, jen Crichet, Lapp, Carlos a já. Nic se za tu dobu

nestalo, ale musím říct, že jsem prožil jen málo tak silných a vzrušujících

chvil jako za těch pět dní, kdy jsme dnem i nocí neustále cítili, že na nás číhá

bůhvíkolik párů neviditelných očí. Vzdali jsme to, až když se jednou Crichet

odebral na břeh řeky vykonat jistou potřebu a najednou spatřil, jak se rákosí

pohnulo a pomaličku je rozhrnují dvě ruce. Potřeba ho rázem přešla, ale klid

ho neopustil, jakoby nic se otočil k rákosí zády a vrátil se do tábora.

 "Myslím, že je na čase vrátit se do Maracaiba," řekl Lappovi. "Skalních

vzorků máme dost a pochybuju, že by bylo pro vědu nezbytné nechat tady

Indiánům čtyři zajímavé vzorky bílé rasy."

 Bez nehody dojdeme do La Burry (Oslice), obce asi o patnácti domcích.

Zatímco popíjíme a čekáme, až pro nás přijede kamión, jeden místní indián-

ský míšenec prolezlý alkoholem mě vezme stranou a řekne mi:

 "Ty jsi Francouz, viď? Ale, že může být Francouz takhle pitomý."

 "Jdi, a proč?"

 "Já ti to řeknu: vlezete Motilonům na jejich území, a co tam děláte? Jak

vidíte něco letět, běžet nebo plavat, už saháte po pušce. Má ji každý z vás. To

není žádný vědecký průzkum, ale velikánská štvanice."

 "No a o co jde?"

 "Že v tom Indiáni vidí svou zásobu potravy a vy jim ji ničíte. Nemají jí

zrovna moc. Oni sami zabíjejí jenom tolik, kolik potřebují na jeden nebo dva

dny. Víc ne. A šípy zabíjejí potichu, zvěř to nepoleká. Kdežto vy ničíte všech-

no hlava nehlava a střelbou z pušky zvěř ke všemu vyplašíte. Odstěhuje se

pak jinam."

 Na slovech toho chlápka něco je. Zajímá mě to.

 "Co si dáš k pití? Já platím."

 "Dvojitý rum, Francés, děkuju."

 A pokračuje:

 "Proto po vás Motilonové střílejí. Říkají si, že budou mít vaši vinou staros-

ti, jak se uživit."

 "Jestli ti rozumím, pustošíme zkrátka jejich zásobárnu?"

 "Ano, Francés, tak. A ještě něco. Když postupujete vzhůru proti řece a oct-

nete se v místech, kde je hodně úzká a tak mělká, že musíte vylézt z pirog

a tlačit je, nikdy sis nevšiml, že při tom bouráte takové přehrady z větví

a bambusu?"

 "Ano, často."

 "No, a to jsou pasti na ryby, vystavěli si je Motilonové, a když jim je tak

beze všeho bouráte, znamená to pro ně těžkou ztrátu. Vybudovat takovou past

dá velikou práci. Je v ní spousta složitých chodbiček, klikatí se jedna za dru-

hou, a jak ryba plave proti proudu, postupně ji dovedou do té největší, kde se

chytí a už nemůže ven. Před sebou má bambusovou přehradu a vstupní otvor

už nenajde, protože je spletený z droboučkých lián, které předtím rozhrnula,
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aby mohla dovnitř, ale jakmile tam je, proud zase přitlačí liány zpátky. Viděl

jsem pasti, které měly vcelku i přes padesát metrů. Obdivuhodná práce."

 "Máš stokrát pravdu. Taková díla dokážou ničit jenom vandalové, jako

jsme my."

 Na zpáteční cestě jsem o slovech toho rumem nasáklého indiánského

míšence přemýšlel a rozhodl se, že něco zkusím. Místo abych po návratu do

Maracaiba zamířil rovnou domů, kde mě čeká týden odpočinku, zajdu nejdřív

k panu Blanchetovi, šéfovi personálu, a nechám tam dopis, v němž ho žádám

na zítřek o slyšení.

 Skutečně mě příjme a navštívíme spolu nejvyššího šéfa geologů. Vyložím

jim, že kdyby mi svěřili vedení výprav, žádní mrtví ani ranění už nebudou.

Oficiálním vedoucím zůstane samozřejmě Crichet, já budu mít na starosti

jenom disciplínu. Rozhodnou se, že to zkusí, a jsou dokonce rádi, protože

Crichet ve své zprávě uvedl, že kdybychom dokázali vystoupit ještě výš než

posledně, tak tam můžeme posbírat učiněný poklad těch nejcennějších poznat-

ků. Podmínky mého nového postavení, sloučeného s funkcí kuchaře (pro geo-

logy budu vařit dál), budou upřesněny po návratu. O důvodech, jež mě vedou

k tomu, že mohu výpravám zaručit bezpečnost, se nezmíním samozřejmě ani

slovem, a protože Amerikáni jsou lidé praktičtí, na nic se neptají, zajímá je

výsledek.

 O všem ví jen Crichet. S radostí to uvítá a spolehne se na mě. Věří, že jsem

našel spolehlivý způsob, jak se vyhnout nepříjemnostem. A taky jsem si ho

získal tím, že jsem byl jedním z tří, kteří zůstali, když ho všichni opustili.

 Navštívím guvernéra provincie a vyložím mu svou věc. Je srdečný a plný

pochopení a na základě jeho doporučujícího dopisu si od národní gardy vymo-

hu, že dá své poslední strážní hlídce před územím Motilonů příkaz, aby nás

nepustili dál, dokud neodeberou zbraně mužúm, které jim označím. Pod něja-

kou věrohodnou záminkou, která by nikoho nevyděsila. Kdyby totiž muži při

odchodu z Maracaiba věděli, že vstoupí na motilonské území beze zbraně,

jaktěživ by je tam nikdo nedostal. Musím je zaskočit na místě a spolehnout se

na jejich důvěru.

 Všechno proběhne hladce. Na posledním stanovišti v La Burra jsou všichni

muži až na dva odzbrojeni a těm dvěma přikážu střílet jen v případě bezpro-

středního nebezpečí, rozhodně ne kvůli lovu nebo pro zábavu. Já sám mám

revolver, a to je všecko.

 Od toho dne už nemáme během výprav žádné potíže. A protože pro

Američany je vždycky hlavní věcí výsledek, po důvodech se mě neptají.

 S muži si dobře rozumím a poslouchají mě. Svou roli jsem nadšen. Teď už

pasti pirogami neničíme, obcházíme je, abychom je ani trochu nepoškodili.

A další věc: vím, že největší starostí Motilonů je hlad, a proto kdykoli opou-

štíme tábořiště, naplním prázdné plechovky od konzerv solí, cukrem, a někdy

tam necháme i mačetu, nůž, sekyrku, podle toho, co máme. Když procházíme

tábořištěm na zpáteční cestě, nikdy tam nic nenajdeme. Zmizí všechno,

dokonce i plechovky. Má taktika se tedy osvědčila, a protože v Maracaibu
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pravý důvod nikdo nezná, šeptá se, že prý jsem brujo (kouzelník), nebo že

jsem snad s Motilony tajně domluvený. Musím se tomu smát.

 Během jedné výpravy poznám zcela zvláštní způsob rybolovu: jak se ryby

zmocnit bez návnady, bez udice, bez prutu, klidně si ji jenom sebrat z vodní

hladiny. Mým učitelem je danta, zvíře o něco větší než pořádné prase. Někdy

až dvoumetrové, i víc. Poprvé je spatřím jednou odpoledne u řeky. Bez pohnu-

tí, abych je nevyplašil, je pozoruju, jak vylezlo z vody. Kůži má trochu jako

nosorožec, přední tlapy kratší než zadní a tlamu v podobě rypáku, krátkého,

ale ostrého. Zamíří k jakési liáně a sežere jí pěkné množství, je to tedy býlo-

žravec. Pak ale vidím, že se vrací zpátky k řece, vleze do vody a zamíří

k místu, kde je stojatá. Zastaví se tam a cosi dělá, vypadá to, jako když říhá

kráva, je to tedy přežvýkavec. Pak začne vrhnout a z rypáku mu vytéká zelená

tekutina. Svou velikou hlavou ji obratně ve vodě rozmíchá. Říkám si, co to

má znamenat, a za několik minut s překvapením vidím, jak vyplouvají na hla-

dinu břichem vzhůru ryby a pomaličku se pohybují jako nadopované či uspa-

né. A milý danta si ryby kliďánko chňape a jednu za druhou polyká. Jsem

z toho celý pryč.

 Později to zkusím taky tak. Pečlivě jsem si očíhl liány, které zvíře přede

mnou žralo, natrhám jich pořádný svazek, rozdrtím je mezi dvěma kameny

a šťávu nachytám do tykve. Pak ji jdu vylít do řeky v místech, kde voda není

zvířena proudem. Podařilo se! Omámené ryby vyplouvají za několik minut na

hladinu. Stejně jako když lovil danta. Ale na jednu věc pozor: aby byly jedlé,

musí se okamžitě vykuchat. Jinak se během dvou hodin zkazí. Po téhle zkuše-

nosti si u stolu geologů často pochutnáváme na výtečných rybách. A muže

jsem upozornil: nikdy, v žádném případě nezabíjet tak sympatického lovce.

Tím spíš, že je neškodný.

 Občas s sebou brávám na výpravu jako průvodce rodinu Fuenmayorů,

lovce kajmanů, otce a dva syny. Vyhovuje to oběma stranám, vyznají se totiž

dobře v krajině, sami by se však snadno stali kořistí Motilonů. Pokud jdou

s námi, oplátkou za stravu nám dělají ve dne průvodce a v noci loví kajmany.

Získáme na tom všichni.

 Jsou to Maracuchos, lidé z Maracaiba, velice společenští. Jejich řeč zní

jako zpěv a je u nich silně vyvinutý kult přátelství. Mají v sobě indiánskou

krev, tedy i všechny indiánské přednosti, a navíc jsou velice inteligentní

a chytří.

 Navázal jsem mezi Maracuchos mnohá nádherná, nezničitelná, dodnes

trvající přátelství. Jak s muži, tak se ženami, jejich ženy jsou totiž krásné

a dovedou lásku dávat i přijímat.

 Lovit kajmany, zvířata dlouhá dva až tři metry, je velice nebezpečné. Dnes

v noci jsem vyjel s nimi, s otcem Fuenmayorem a starším synem. Sedíme

v úzké, lehounké piroze, otec vzadu u kormidla, já uprostřed a syn vpředu. Je

dosud noc, slyšíme jen zvuky pralesa a skoro nepostřehnutelné šplouchání

vody o pirogu. Nekouříme, neděláme žádný hluk. Pádlo, které pohání člun,

nesmí ani jednou škrábnout o kraj pirogy.
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 Chvílemi přejede po hladině kužel naší obrovské baterky a jako reklamy

fosforeskující při silnici pod reflektory aut objeví se tu a tam dvojice rudě čer-

vených teček: kajman. Víme, že vpředu před očima leží na hladině ještě chří-

pí, protože oči a nos jsou jediné dva body, které kajman vynoří z vody, když

odpočívá. Kořist si lovci vyberou podle toho, které dva body jsou nejblíž.

Jakmile je mají na mušce, se zhasnutým světlem k nim naslepo zamíříme.

Otec Fuenmayor je přímo mistr v tom, jak během vteřinového záblesku světla

určit, kde kajman leží. Rychle k němu plujeme, a když se nám zdá, že už jsme

dost blízko, namíříme na něj světlo. Ve většině případů ho to omámí. Držíme

ho ve světelném kuželi, dokud nejsme vzdáleni dva až tři metry od něho.

Fuenmayorův syn vpředu na piroze drží v levé ruce baterku, svítí na kajmana

a pravou rukou vrhne ze všech sil harpunu, která je zatížená desetikilovým

olovem, aby prorazila tuhou kůži a pronikla do masa.

 Potom je třeba jednat rychle, protože harpunované zvíře se okamžitě ponoří

a my všemi třemi pádly rychle veslujeme ke břehu. Vlastně vyrazíme jakýmsi

skokem, protože kdybychom kajmanovi dopřáli čas, vynoří se na hladinu,

jedinou ranou ocasu smete loď, a než bys řekl švec, promění lovce v kořist

dalších kajmanů, které sem to dění přilákalo. Na břehu okamžitě vyskočíme

a rychle ovážeme provaz kolem stromu. Kajman už sem pluje, cítíme, jak se

blíží, aby se podíval, k čemu je to připoutaný. Neví, co se s ním stalo, cítí jen

bolest ve hřbetě. Chce se podívat. Provaz se uvolňuje, netáhneme za něj, jen

ho zpolehounka zvedáme a obtáčíme kolem stromu. Kajman se vynoří skoro

u břehu. Fuenmayorův syn třímá v ruce štíhlou, ostře nabroušenou sekyrku,

a jakmile se zvíře vynoří, zasadí mu silnou ránu do hlavy. Někdy musí uhodit

i třikrát, než je kajman mrtvý. Zvíře při každém úderu švihne ocasem s tako-

vou silou, že zasáhnout muže se sekyrou, vezme ho na onen svět s sebou.

Někdy se i stane, že ho rány neusmrtí, a pak je třeba rychle uvolnit provaz,

aby se kajman mohl vrátit do hlubin. Jinak by při své obrovské síle dokázal

harpunu vyrvat, a to i důkladně zabodnutou. Chvíli počkáme a začneme zve-

dat provaz znovu.

 Dnešní noc byla neobyčejně vzrušující, zabili jsme několik kajmanů.

Nechali jsme je na břehu. Ráno sem Fuenmayorové zajdou stáhnout kůži

z břicha a zpod ocasu. Hřbetní kůže je k zužitkování příliš tvrdá. Potom

obrovská zvířata zakopeme: hodit je zpátky do vody nelze, otrávili bychom

řeku. Kajmani se totiž navzájem nepožírají, ani když je tělo mrtvé.

 A právě v té době, kdy už mám za sebou několik výprav, krásně si vydělá-

vám a slušně i spořím, dojde v mém životě k té nejpodivuhodnější události.
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10 RITA

 HOTEL VERA CRUZ

Když jsem se v kobkách Svatojosefské káznice vznášel do oblak a vymýšlel si

nádherné větrné zámky, abych nějak zaplnil samotu a příšerné ticho, často

jsem si představoval, že jsem volný, že jsem překonal "cestu hniloby" a začí-

nám nový život v nějakém velikém městě. Ano, bylo to doslova jako bych

vstával z mrtvých, jako bych odvalil náhrobní kámen, který na mně ležel,

a vracel se ze tmy do světla a života, a mezi obrazy, které mi tehdy můj

mozek vytvářel, se objevovala dívka, dívka stejně krásná jako dobrá. Ani

velká, ani malá, světlovlasá, s oříškovýma očima a skoro černými zornicemi

jiskřícími chutí k životu a inteligencí. Když se smála, její skvostně vykrouže-

ná ústa odhalila korálky zářivě bělostných zubů. Byla krásně, dokonale urost-

lá a já si představoval, že přesně taková, jak ji vidím, bude jednou žena mého

života.

 Maloval jsem si ji jako bohyni, jako ideál krásy, a její duši jako tu nejkrás-

nější, nejvznešenější, nejupřímnější, nejštědřeji obdařenou všemi vlastnostmi,

které činí z ženy milenku i přítelkyni. Byl jsem přesvědčený, že ji jednoho

dne určitě potkám, a až se s ní navždy spojím, získám tím lásku, bohatství,

vážnost a štěstí na celý život.

 Ano, když jsem v rozpáleném, dusném vlhku káznice, kde k nešťastníkům

nezavanul ani sebemenší čerstvý větříček, lapal po dechu, když jsem se srd-

cem sevřeným úzkostí, vysílený a trýzněný neutišitelnou žízní otvíral ústa,

abych zachytil aspoň drobek svěžesti, když jsem se zpola zadušený nedýcha-

telnou párou, která spalovala plíce, vznášel do oblak ke svým větrným zám-

kům, kde byl vzduch svěží, stromy plné zeleně a já sám bohatý, zbavený

všech každodenních starostí, v každé té představě, v každém obraze se zjevo-

vala má "krásná princezna", jak jsem jí říkal. Byla vždycky stejná do nejmen-

šího detailu. Nic se nikdy neměnilo a znal jsem ji tak dobře, že kdykoli se

v některé z těch scén objevila, hned mi to připadalo docela normální: byla to

přece ona, ta, jež se měla stát mou ženou a mým dobrým duchem!

 Po návratu z jedné geologické výpravy jsem se rozhodl opustit svůj pokoj

v táboře Richmondské společnosti a usadit se v centru Maracaiba. A jednoho

dne mě tedy kamión společnosti vysadí s malým zavazadlem v ruce na nevel-

kém, stinném náměstí uprostřed města. Většinu svých věcí jsem nechal

v táboře. Vím, že je v těch místech větší množství hotelů či penziónů, a pus-

tím se tedy Venezuelskou ulicí, výhodně položenou mezi dvěma hlavními

maracaibskými náměstími, Bolivarovým a Baraltovým. Je to typická koloniál-

ní ulice, úzká a lemovaná domy, které mají nanejvýš dvě patra. Je úmorné

vedro, jdu proto v jejich stínu.

 Hotel Vera Cruz je pěkný, bledě modře omítnutý dům v koloniálním stylu

z doby sjednocení Ameriky. Zlákán jeho čistým, přívětivým vzhledem vkro-
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čím do chladné chodby vedoucí na jakési patio. A tam, na svěžím, stinném

dvoře spatřím ženu, a ta žena, to je ona.

 Je to ona, nemohu se mýlit, viděl jsem ji ve svých snech nešťastníka nejmíň

tisíckrát. Má "krásná princezna" je tady, sedí tu přede mnou v houpací židli.

Jsem si jistý, že když se k ní přiblížím, spatřím oříškové oči a na krásné ovál-

né tváři dokonce i maličkou pihu. A tu kulisu jsem taky viděl nejmíň tisíckrát.

Nemohu se tedy mýlit: princezna mých snů je tady, sedí přede mnou, čeká

jenom na mě.

 "Buenas dias, seňora! Máte k pronajmutí pokoj?"

 Postavil jsem zavazadlo na zem. Vím určitě, že řekne ano. Nedívám se na

ni: přímo ji očima hltám. Trochu udivená, že si ji nějaký neznámý člověk tak

podrobně prohlíží, vstane z křesla a jde ke mně. V úsměvu odhalí nádherné

zuby, mně tak dobře známé.

 "Jistěže, pane, pokoj bych měla," odpoví princezna francouzsky.

 "Jak víte, že jsem Francouz?"

 "Podle vaší španělštiny. Francouzům se jota špatně vyslovuje. Pojďte se

mnou."

 Vezmu zavazadlo a nechám se zavést do čistého, chladného a pěkně zaříze-

ného pokoje s okny přímo do patia.

 Teprve když se osvěžím důkladnou sprchou, umyju, oholím a s cigaretou

v ruce usednu v pokoji na postel, začne mi doopravdy docházet, že se mi to

nezdá. "Je tady, člověče, ta žena, která ti pomohla spolykat tolik let basy, je

tady! Pár metrů od tebe! Hlavně se teď z toho nezblázni! I když ti to pěkně

zacloumalo srdcem, nesmíš se dát strhnout, abys začal dělat nebo mluvit něja-

ké pitomosti!" Srdce mi tluče jako zvon, hledím se uklidnit. "Především tu

bláznivou historii nikomu nevykládej, Motýlku, ani jí ne. Kdo by ti věřil? Jak

bys chtěl někoho přesvědčit, že tu ženu dávno znáš, že ses jí dotýkal, objímal

ji, že byla tvou, zatímco jsi hnil v kobkách příšerného vězení? Leda bys ze

sebe udělal šaška. Zavři tedy klapačku. Princezna je tady, to je hlavní. Buď

bez starosti, teď už ti neuteče. Ale musíš na to zpolehounka, nechtěj nic uspě-

chat. Určitě to bude majitelka tohohle hotýlku, pozná se to snadno už jen

podle vzhledu."

 A právě patio, doslova jakási miniaturní zahrádka, je potom oním místem,

kde jí za jedné z překrásných tropických nocí řeknu svá první slova lásky.

A byla to skutečně má víla, o níž jsem tolikrát snil, protože to proběhlo, jako

by i ona na mě čekala už odedávna. Jmenuje se Rita, tahle má princezna,

pochází z Tangeru a není spoutána žádnými nepříjemnými závazky. Hledí na

mě a oči jí září a jiskří jako hvězdy nad našimi hlavami. Poctivě jí řeknu, že

jsem se ve Francii oženil, že vlastně nevím, jak to se mnou momentálně je,

a z vážných důvodů, že si to nemohu ověřit. Tak tomu skutečně bylo: napsat

na radnici do své rodné obce, aby mi poslali osvědčení o mém občansko-práv-

ním stavu, to jsem nemohl. Byla otázka, jak by na podobnou prosbu spravedl-

nost reagovala. Možná by zažádala, aby mě Venezuela vydala. O své minu-

losti lumpa a galejníka se však nezmíním. Snažím se ji přesvědčit ze všech sil,
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z celé duše. Cítím, že to je má největší životní šance, nemohu si ji nechat

uniknout.

 "Jsi krásná, Rito, úžasně krásná. Ani já v životě nikoho nemám, ale potře-

buju mít někoho rád, potřebuju, aby měl rád někdo mě, a miloval bych tě

opravdu hluboce, na věky, tak mi to dovol. Moc peněz nemám, to je pravda,

a ty jsi skoro bohatá, máš svůj hotýlek, ale věř mi, že toužím jen po tom, aby

se naše duše navždycky spojily, až do smrti. Jsi krásná, Rito, jako ty nejkrás-

nější květy téhle země, krásná jako orchidej. Řekni ano. Vysvětlit ti to sice

nemohu a bude ti to asi připadat neuvěřitelné, ale znám tě a miluju tě celou

dlouhou řadu let. Musíš být má, tak jako já budu tvůj, celý a provždycky, to ti

přísahám."

 Ale Rita se tak snadno nedá, což mě nepřekvapuje. Stane se doopravdy

mou až za tři dny. A je tak cudná, že když jdu za ní do pokoje nesmí mě

nikdo vidět. Ale jednoho krásného rána, aniž předem komu co řekneme,

prostě svou lásku přestaneme tajit a já se docela přirozeně ujmu role šéfa

hotelu.

 Našemu štěstí nic nechybí a přede mnou se otevře nový, rodinný život. Já,

pária, uprchlík z francouzských galejí, který zvítězil nad "cestou hniloby", já

mám svůj domov a ženu, krásnou jak tělem, tak duchem. Naše štěstí kalí jen

jediný mráček: nemůže se stát mou zákonnou manželkou, protože jsem ve

Francii ženatý.

 Milovat, být milován, mít vlastní domov, ó, Bože, jak jsi veliký, že jsi mi to

všechno dal!

 Tuláci silnic, tuláci moří, dobrodruzi, kterým je dobrodružství stejně

nezbytné jako většině smrtelníků chléb a voda, muži přelétaví jako stěhovaví

ptáci, tuláci z měst, kteří dnem i nocí slídí ulicemi podsvětí, s revoltující duší

bloumají po parcích a bohatých čtvrtích a číhají, kde co provést, tuláci anar-

chisté, propuštění vězni, uprchlíci pronásledovaní organizací, která je chce

znovu vsadit do vězení a tam zničit, vojáci na dovolené, navrátilci z fronty, ti

všichni bez vyjimky v sobě nosí bolestivou ránu, že jim v tu či onu chvíli chy-

běl domov a jestliže jim ho Prozřetelnost poskytne, vstoupí do něj, tak jako já

teď, s novou duší, která dychtí po lásce a touží ji rozdávat.

 Tak tedy i já stejně jako většina smrtelníků, jako můj otec, matka, jako mé

sestry a všichni moji blízcí, i já mám konečně svůj domov a v něm ženu, která

mě má ráda.

 Setkáním s Ritou se způsob mého života takřka úplně změní, cítím, že její

zásluhou dostane od nynějška zcela jiný směr, ale to všecko by nebylo možné,

kdyby to nebyla opravdu vyjimečná žena.

 Už tím, že stejně jako já do Venezuely vlastně utekla. Samozřejmě že ne

z galejí nebo z vězení, ale přece jen utekla.

 Přijela z Tangeru před půl rokem s manželem, a není to ještě ani tři měsíce,

co ji opustil, protože se rozhodl zkusit štěstí kdesi tři sta kilometrů od

Maracaiba a ona tam s ním nechtěla. Nechal ji tu i s hotelem. V Maracaibu

žije také její bratr, ale bývá jako obchodní zástupce často na cestách.
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 Vylíčila mi celý svůj život a já zaujatě poslouchal. Má princezna pochází

z chudé tangerské čtvrti. Její ovdovělá matka statečně vychovala všech šest

dětí, tři chlapce a tři děvčata. Rita je poslední.

 Jako malá žába žila hlavně na ulici. Ve dvou místnostech, kde bydlí celý

sedmičlenný klan, dlouho nevydrží. Jejím pravým domovem je město. Jeho

parky, orientální tržiště, lidé, kteří se tam hemží, jedí, zpívají, pijí, vykřikují

ve všech jazycích. Běhá bosky. Pro své malé kamarády a pro lidi ze čtvrti je

Riquita. Tráví se svou partou rozčepýřených nezbedů víc času na pláži nebo

v přístavu než ve škole, ale když se má postavit do dlouhé fronty u studny,

aby přinesla matce veliký džber vody, předběhnout se nedá. Boty je ochotná

obout až v deseti letech.

 Její čilý, zvídavý duch se zajímá o všecko. Celé hodiny vydrží sedět

v kruhu posluchačů kolem arabského vypravěče. Až nakonec jednoho z nich

naštve, že se ta maličká vždycky cpe dopředu, a jaktěživo z ní nic nekápne,

a pokynem brady ji vystrnadí. Od té doby sedá v druhé řadě.

 Moc toho sice nezná, sní však bez ustání o velikém, tajemném světě,

z něhož připlouvají všechny ty obrovské lodě s podivnými jmény. Odjet pryč,

cestovat, to je její velký sen a veliká vášeň. Neopustí ji to nikdy. Malá Riquita

má však o světě zcela zvláštní představu. Severní a Jižní Amerika je Amerika

horní a Amerika dolní. Horní Amerika, to je prostě New York. Všichni lidé

jsou tam bohatí a všichni od filmu. V dolní Americe žijí Indiáni, kteří přináše-

jí lidem květiny a hrají na flétnu; pracovat se tam nemusí, protože všechno

udělají černoši.

 Ale ještě víc než tržiště, velbloudi, arabští vypravěči, tajemné fatmy pod

závoji a živý ruch přístavu ji láká cirkus. Byla tam dvakrát. Jednou proklouzla

pod plachtou a podruhé se nad roztomilou bosonohou holčičkou ustrnul starý

klaun, sám ji vzal dovnitř a našel jí pěkné místo. Cirkus ji přitahuje jako mag-

net, nejraději by s ním odjela. Taky bude jednoho dne tančit na laně, točit na

něm piruety a budou jí tleskat. Cirkus má už brzo odjet do dolní Ameriky.

Strašně ráda by jela s ním. Odjet pryč, pryč, získat bohatství a přivézt domů

hromadu peněz.

 S cirkusem neodjela, ale se svou rodinou. Daleko to nebylo, to ne, ale přece

jen si zacestovala. Usadili se v Casablance. Přístav je větší, lodi mohutnější.

Odjet, odjet jednoho dne hodně, hodně daleko, to je Riquitin sen.

 Už je jí šestnáct. Chodí vždycky v pěkných šatečkách, které si sama

šije, protože pracuje ve "Francouzských tkaninách" a majitelka obchodu

jí často věnuje kousek látky. Sní o cestování ještě víc než dřív, protože

blízko obchodu ležícího v ulici l'Horloge má kanceláře proslulá letecká

společnost Latécoére. Do krámu často přicházejí letci. A jací letci!

Mermoz, Saint-Exupéry, Mimile spisovatel, Delaunay, Didier. Jsou hezcí,

a navíc to jsou ti největší a nejodvážnější cestovatelé světa. Zná je všech-

ny, všichni se jí dvoří, tu a tam povolí některému z nich hubičku, ale víc

nic, je rozumná. Ale těch cest, které s nimi v oblacích vykonala, když jí

nad zmrzlinou v sousední cukrárně líčili svá dobrodružství! Mají ji rádi,
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vidí v ní tak trochu svou malou chráněnku, nosí jí drobné, o to však vzác-

nější dárky, píší pro ni verše, z nichž některé jsou uveřejněny v deníku

Vigie.

 V devatenácti se provdá za vývozce ovoce do Evropy. Pilně pracuje, narodí

se jim holčička, jsou šťastní. Mají dvě auta, žijí si velice dobře a pro Ritu není

problém podporovat matku a sourozence.

 Pak se však stane, že hned dvě lodi doplují na místo určení se zkaženými

pomeranči. Oba náklady jsou zcela ztracené a to znamená konec. Manžel

dluží spoustu peněz, vstoupí do zaměstnání, ale splatit dluhy by trvalo celou

řadu let. Rozhodne se tedy zmizet do Jižní Ameriky. Nemusí Ritu dlouho pře-

mlouvat, aby se do té báječné země, kde může člověk nabírat zlato, diamanty

a naftu na lopatu, vydala s ním. Holčičku svěří Ritině matce a Rita s hlavou

plnou snů o dobrodružství trpělivě čeká, až je naloží veliká loď, tak jak to

manžel řekl.

 Onou lodí je rybářský člun dvanáct metrů dlouhý a pět a půl široký.

Kapitán, Estonec a tak trochu pirát, slíbil dopravit je bez papírů ještě s tuctem

dalších černých pasažérů do Venezuely. Cena: pět tisíc franků vysázených

předem na ruku.

 Takhle tedy Rita cestuje na staré rybářské lodi, v prostoru pro posádku,

v jedné kupě s deseti španělskými republikány, kteří utíkají před Frankem,

jedním Portugalcem, který prchá před Salazarem, a dvěma ženami, pětadvace-

tiletou Němkou, učiněnou klisnou a milenkou kapitána, a tlustou Španělkou

Mariou, ženou kuchaře Antonia.

 Cestují do Venezuely sto dvanáct dní! S dlouhou zastávkou na Kapverdách,

protože do člunu teče a jednou za bouřky šel málem ke dnu.

 Zatímco ho na souši opravují, cestující spí na zemi. Ritin manžel už člunu

nevěří. Považuje za šílenství pouštět se v tom shnilém krámu na Atlantik. Rita

ho povzbuzuje: kapitán je Viking, to jsou nejlepší námořníci na světě, určitě

je na něj naprosté spolehnutí.

 Ale potom slyší od Španělů něco, že nemůže věřit vlastním uším! Kapitán

je sprosťák, čeká, až ulehnou na zem ke spánku, a pak je tu hodlá nechat

a s jinou skupinou cestujících, s nimiž už se domluvil, vyrazit v noci

k Dakaru. Všichni se okamžitě vzbouří. Upozorní velitelství a jdou společně

k lodi. Hrozebně se shrnou kolem kapitána. Španělé vytáhli nože. Kapitán

nakonec slíbí, že poplují opravdu do Venezuely, a všechno se uklidní.

Vzhledem k tomu, co se stalo, je kapitán svolný zůstat pod dohledem některé-

ho pasažéra. Nazítří opustí Kapverdy a vyplují na Atlantik.

 Po pětadvaceti dnech se v dálce před nimi objeví ostrovy Testigos, nejzazší

výběžek Venezuely. Rázem je všechno zapomenuto, bouře, ploutve žraloků,

hřbety sviňuch, které narážely ve hře do člunu, červi v mouce i událost na

Kapverdách. Rita ze samého štěstí zapomene na kapitánovu zamýšlenou

zradu, popadne ho kolem krku a zlíbá na obě tváře. Opět zazní píseň, kterou

Španělé složili během plavby - protože kde jsou Španělé, tam je i kytara

a zpěvák:

 115

 A Venezuela nos vamos

 Aunque no hay carretera

 A Venezuela nos vamos

 En un barquito de vela.

 (Do Venezuely plujem

 I když tam nevede cesta

 Do Venezuely plujem

 Na malém člunu s plachtou.)

 A 13. dubna 1948, po cestě dlouhé 4900 námořních mil, připlují do Guairy,

caracaského přístavu ležícího na konci údolí, jež se odtud táhne až do města

vzdáleného pětadvacet kilometrů.

 Pomocí vlajky, kterou je vlastně spodnička Němky Zendy, přivolá kapitán

na palubu zdravotníky. Jak se člun venezuelské zdravotní služby blíží, všech-

na srdce buší radostí: ty tváře sežehlé sluncem, to je Venezuela. Vyhráli!

 Rita sice ztratila deset kilo, ale cestu vydržela skvěle. Bez jediného nářku či

projevu strachu. A že byl někdy v té ořechové skořápce uprostřed Atlantiku

ke starostem věru důvod! Podlehla slabosti jen jednou, aniž se to kdo dověděl.

Když si brala na cestu pár knih, aby měla čím se zabavit, nenapadlo ji nic lep-

šího, než sáhnout právě po té, které se měla vyhnout, po verneovce Dvacet

tisíc mil pod mořem!

 A za jedné velké bouře už to nevydržela a hodila knihu přes palubu: po

několik dní se jí zdálo, že je jejich člun vlečen obrovskou chobotnicí do vod-

ních hlubin jako Nautilus.

 Ačkoli nikdo z nich neměl papíry, venezuelské úřady jim během několika

hodin potvrdily právo pobytu. "Osobní doklady vám vystavíme později." Dva

nemocní jsou umístěni v nemocnici, ostatní dostávají už několik týdnů zadar-

mo šaty, ubytování i jídlo. Později každý z nich najde práci. To je tedy Ritin

příběh.

 Není to zvláštní? Nejenže jsem potkal ženu, která mi byla po dva roky spo-

lečnicí v příšerné osamělosti káznice, ale ke všemu je také uprchlice jako já,

i když z docela jiných důvodů. A přijela bez papírů stejně jako já a i ji tento

národ přijal a zachoval se k ní stejně ušlechtile jako ke mně.

 Žijeme šťastně víc než tři měsíce. Jednoho krásného dne je však vyloupen

trezor společnosti Richmond, pro kterou ještě pořád pracuju jako organizátor

a vedoucí geologických výprav. Dodnes nevím, jak se místním poldům

povedlo odhalit mou minulost. Ale jisté je, že mě zatkli jako podezřelého

číslo jedna a zavřeli do vězení v Maracaibu.

 Ritu samozřejmě kvůli mně vyslýchají a tím se od poldů brutálně doví

všechno, co jsem jí utajil. Interpol poskytl veškeré informace. Přesto mě nene-

chá na holičkách a stojí při mně, jak může. Sama zaplatí advokáta Echetu La

Roche, který mě obhajuje a dosáhne toho, že je za necelých čtrnáct dní vyšet-
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řování zastaveno a já propuštěn. Má nevina je plně prokázána, ale zlo už se

stalo.

 Když pro mě do vězení Rita přijde, je velice dojatá, ale taky velice smutná.

Dívá se na mě nějak jinak než dřív. Cítím, že se doopravdy bojí, že se roz-

mýšlí žít se mnou stejně jako předtím. Připadá mi, že je všecko ztraceno.

A taky se nemýlím, protože hned zaútočí:

 "Proč jsi mi lhal?"

 Ne, to není možné, nesmím ji ztratit! Takovou šanci už nikdy nepotkám.

Musím se bít, zase jednou se musím bít ze všech sil.

 "Rito, prosím tě, věř mi. Když jsem tě potkal, hrozně ses mi líbila, rázem

jsem se do tebe zamiloval a bál jsem se, že když ti přiznám svou minulost, už

mě nebudeš chtít vidět. Že jsem ti o sobě říkal něco jiného? No ano, vymyslel

jsem si to, protože jsem cítil, že bys to ráda slyšela, a když jsem tě poznal,

chtěl jsem ti říkat jen samé takové věci."

 "Lhal jsi mi... Lhal jsi mi..." opakuje vytrvale znova a znova. "A já si mys-

lela, že jsi slušný člověk!"

 Je vyděšená, jako by prožívala těžký sen. Bojí se. Ano, bojí se, člověče,

bojí se tebe.

 "A co ti dokazuje, že by ze mě nemohl být slušný chlap? Já mám snad taky

právo, jako každý jiný, dostat svou šanci, abych se mohl stát dobrým, pocti-

vým a šťastným člověkem. Nezapomeň, Rito, že jsem se rval třináct let s tím

nejstrašnějším ze všech trestních systémů, a překonat tu ,cestu hniloby` neby-

lo nic lehkého. Miluju tě celou svou bytostí, Rito, miluju tě takový, jaký jsem

teď, ne jaký jsem byl. Musíš tomu věřit: o svém životě jsem ti nevyprávěl,

protože jsem se bál tě ztratit. Říkal jsem si, že jsem sice žil špatně, nesprávně,

ale s tebou, že to bude pravý opak. Snil jsem o tom, jak půjdeme ruku v ruce

spolu, a celou tu budoucí cestu jsem viděl před sebou jasnou, poctivou, jen

v samých pěkných barvách. To ti, Rito, přísahám na hlavu svého otce, které-

mu jsem způsobil tolik bolesti."

 Rozpláču se. Podlomilo mě to.

 "Je to pravda, Henri? Opravdu jsi viděl naší budoucnost a všechno ostatní

takhle?"

 Vzpamatuju se, ale hlas mám ještě zadrhlý, když odpovím:

 "Musí to být pravda, protože to od nynějška máme v srdcích. Vždyť to

sama cítíš. My dva nemáme minulost. Musí pro nás existovat jenom přítom-

nost a budoucnost."

 Rita mě sevře do náručí:

 "Už neplač, Henri. Slyšíš ten vítr, to začíná naše budoucnost. Ale přísahej

mi, že už nikdy neprovedeš nic špatného. Slib mi, že přede mnou nebudeš

nikdy nic tajit a že nikdy nebudeme muset skrývat něco ošklivého."

 Držíme se v náručí a já to odpřísáhnu. Cítím, že v tu chvíli hraju o velikou

životní šanci. Nikdy jsem té odvážné a poctivé ženě, té matce malé holčičky,

neměl svou minulost uprchlého galejníka odsouzeného na doživotí tajit, teď to

vidím.
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 A jedním dechem jí tedy vypovím všecko, úplně všecko. Rozechvěje mě to

až do hloubi duše, až tam, kde ve mně už přes osmnáct let sedí ta věc, má utk-

vělá myšlenka, která se změnila v posedlost, má pomsta. Rozhodnu se, že ji

složím Ritě k nohám, že se jí na důkaz své upřímnosti vzdám. Nevycházím

z úžasu sám nad sebou: já, pro něhož nemohlo být větší oběti - i když ji Rita

nemůže v celém rozsahu chápat - já najednou říkám, jako by to nějakým

zázrakem mluvil někdo jiný: "Abych ti dokázal, jak tě mám rád, Rito, přinesu

ti tu největší oběť, jaké jsem schopný. Od nynějška se vzdávám své pomsty.

Ať si prokurátor, poldové i falešný svědek, ti všichni, jejichž vinou jsem tolik

zkusil, klidně pojdou v posteli. Ano, máš pravdu. Odpustit jim sice nedokážu,

to prostě nejde, ale abych si doopravdy zasloužil takovou ženu, jako jsi ty,

musím tu utkvělou myšlenku, že nemilosrdně ztrestám všecky, kdož mě

poslali na galeje, pustit z hlavy. Stojí před tebou docela nový člověk, ten starý

je mrtev."

 Rita samozřejmě náš rozhovor přemílala v hlavě celý den, protože mi večer

po práci řekne:

 "A co tvůj otec? Teď už se před ním nemusíš stydět, tak mu to nejdřív

napiš."

 "Nepsal mi od roku 1933 a já jemu taky ne. Přesně od října. Tenkrát jsem

při rozdílení pošty vězňům ty ubohé dopisy viděl, všecky byly předem od

dozorců otevřené a nemohlo se v nich stejně nic říct. Viděl jsem, jak byli ti

ubožáci zoufalí, když jim pošta nic nepřinesla, a uměl jsem si představit

i jejich zklamání, když v onom vytouženém dopise nenašli, co čekali. Leckdy

jsem viděl, jak dopis roztrhali a šlapali po něm, nebo jak jim na inkoust kapa-

ly slzy, až bylo písmo rozmazané. A taky jsem si dovedl představit, co asi ty

prokleté dopisy z galejí způsobí na místě určení: stačí jen guayanská známka,

a listonoš už vykládá u sousedů nebo v místní kavárně: ,Galejník psal. Tak je

tedy ještě naživu, když poslal dopis.` Tušil jsem, jakou hanbu cítí asi ten, kdo

takový dopis dostane, a jak se bojí, aby se listonoš nezeptal: ,Tak co syn, jak

se mu daří?`

 Proto jsem taky poslal z galejí jen dopis sestře Yvonně a v tom jsem jí

napsal: ,Žádné dopisy ode mě nečekejte a vy mi taky nepište. Dokážu umřít

bez nářku, tak jako vlk Alfreda de Vignyho.`"

 "To všechno je minulost, Henri. Napíšeš otci?"

 "Ano. Zítra."

 "Ne, hned teď."

 Poslal jsem do Francie dlouhý dopis, v němž jsem vylíčil jen tolik, kolik se

dalo říci, abych otci nezpůsobil bolest. O své kalvárii jsem nepsal, jen o svém

vzkříšení a jak momentálně žiju. Dopis se mi vrátil s poznámkou: Dotyčný se

odstěhoval bez udání adresy.

 Panebóže, kam asi otec kvůli mně odešel, aby skryl svou hanbu. Lidé jsou

zlí, možná, že mu tam, kde mě v mládí znali, učinili život nesnesitelným.

 Rita se dlouho nerozmýšlí:

 "Vydám se do Francie a tvého otce najdu."
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 Dlouze se na ni zahledím.

 "Tu práci u výzkumníků nech být," dodá. "Stejně to je nebezpečné. Až

budu pryč, musíš se starat o hotel."

 Ne, v Ritě jsem se doopravdy nezmýlil. Nejenže se nebojí vydat se sama do

tak dalekého, neznámého světa, ale dokonce mně, bývalému galejníkovi,

natolik věří, že tu zanechá všechno jen v mých rukách. A má pravdu, ví, že se

na mě může spolehnout.

 Rita měla hotel jenom v nájmu, s tím, že ho časem může koupit. V první

řadě bylo tedy třeba uskutečnit koupi, abychom o něj nepřišli. Teprve tehdy

jsem opravdu poznal, co to znamená bojovat, aby člověk v životě prorazil

poctivou cestou.

 Nechám se u Richmondské společnosti vyplatit a šest tisíc bolivarů, které

dostanu, nám spolu s Ritinými úsporami pomohou uhradit majitelce padesát

procent ceny. A pak pro nás nastane opravdový každodenní - a vlastně i kaž-

donoční - zápas o peníze, abychom zvládli splátky. Oba dva, Rita stejně jako

já, dřeme až do zblbnutí osmnáct, někdy i devatenáct hodin denně. Ale

v našem společném úsilí, v naší společné vůli zvítězit za každou cenu

a dosáhnout cíle v co nejkratší době, je něco nádherného. O únavě ani jeden

z nás nemluví. Chodím nakupovat, pomáhám v kuchyni, přijímám zákazníky,

oba jsme v každém okamžiku na deseti místech a vždycky s úsměvem.

A polomrtví únavou začínáme znova.

 Abych si ještě něco přivydělal, jezdím s malým dvoukolákem naloženým

bundami a kalhotami na Baraltovo náměstí a prodávám je tam na trhu. Jsou to

vadné výrobky, takže je v továrně získávám velmi lacino. Stojím ve sluneč-

ním úpalu, melu pantem jako idiot a doporučuju své zboží s takovou vervou,

že když jednou roztáhnu rukávy saka, abych ukázal, co vydrží, přetrhnu je

v půli od shora až dolů. Marně vysvětluju, že jsem ten nejsilnější muž z celé-

ho Maracaiba, moc už toho ten den neprodám. Stojím na tržišti od osmi až do

poledne. V půl jedné utíkám do hotelu, abych pomohl při obsluze v restauraci.

 Baraltovo náměstí je obchodním srdcem Maracaiba a jedním z nejživějších

míst ve městě. Na jednom konci má kostel a na druhém tržiště, jedno z nejbar-

vitějších na světě. Od masa se tu dá koupit, co si kdo pomyslí, zvěřina, ryby,

korýši i velicí zelení leguáni - velice chutní -, kteří mají spletené drápy,

aby nemohli utéct, kajmaní a želví vejce, mořské želvy cachicamos a sucho-

zemské želvy morocoy, všechno možné ovoce, tropické i jiné, a samozřejmě

čerstvá palmová srdce. Tržiště zalévané žhavým sluncem bouřlivě žijícího

města se hemží davem: všechny barvy pleti, všechny tvary očí od šikmých

čínských po kulaté černošské.

 My oba s Ritou Maracaibo zbožňujeme, i když je jedním z nejteplejších

míst ve Venezuele. Ale obyvatelé tohoto koloniálního města jsou milí, vřelí

a dovedou se radovat ze života. Jejich řeč je jako zpěv, jsou to lidé vznešení,

ušlechtilí, s kapkou španělské krve a těmi nejlepšími vlastnostmi Indiánů.

Muži jsou vznětliví, přátelství je pro ně svaté a svým přátelům jsou skutečný-

mi bratry. Maracucho, obyvatel Maracaiba, nevěří ničemu, co přichází
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z Caracasu. Stěžuje si, že se z jeho nafty obohacuje celá Venezuela, a přitom

je v hlavním městě stále opomíjen, připadá si jako boháč, z něhož druzí tyjí,

ale nakládají s ním jako s chudým příbuzným. Ženy tu jsou spíš střední posta-

vy, hezké a věrné, zkrátka dobrá děvčata i dobré matky. A všechno se to

hemží, všechno to žije a křičí a všude samé pestré barvy, na šatech, domech,

na ovoci. Lidé pospíchají sem a tam, obchodují. Baraltovo náměstí je plné

pouličních prodavačů, drobných podloudníků, kteří takřka otevřeně prodávají

pašované likéry, alkohol, cigarety. Probíhá to tak trochu rodinným způsobem:

policista sice stojí na pár kroků, ale odvrátí hlavu přesně na tak dlouho, aby

láhve whisky, francouzského koňaku a americké cigarety stačily přejít z jed-

noho košíku do druhého. Je to doba, kdy se platí za dolar tři bolivary pětatři-

cet a do rukou zákazníka platícího tvrdou měnou proudí po zemi, po vodě

i vzduchem všechno možné zboží.

 Vést hotel není maličkost. Když sem přišla Rita, ihned vnesla do místních

zvyklostí radikální změnu. Její venezuelští zákazníci byli zvyklí vydatně sní-

dat: kukuřičné placky arepas, šunku s vejci, solené vepřové, tvaroh. Protože

tu měli plnou penzi, jídelníček dne byl vždycky vypsán na černé tabuli. Rita

hned první den všechno smaže a svým protáhlým písmem napíše: "Snídaně

- černá nebo bílá káva, chléb, máslo." A basta, pomysleli si nejspíš zákazní-

ci. A koncem týdne jich polovička zamířila do jiného holubníku.

 Pak příjdu já. Něco už změnila Rita a se mnou je to hotová revoluce.

 Za prvé: zdvojnásobím ceny.

 Za druhé: francouzská kuchyně.

 Za třetí: všude klimatizace.

 Najít v hotelu, který byl původně koloniálním domem, v pokoji i v restau-

raci všude klimatizaci, to dělalo dojem. Klientela se změnila. Zprvu u nás

bydlí obchodní agenti. Pak se tu usadí jeden baskický prodavač "švýcar-

ských" hodinek Omega, vyrobených sakumprásk v Peru. Obchoduje přímo

v pokoji, prodává totiž jen překupníkům, kteří obcházejí domácnosti a naftová

pole. I když je v hotelu bezpečno, je tak nedůvěřivý, že si dá na vlastní nákla-

dy zasadit do dveří tři mohutné zámky. A přesto zjišťuje, že občas některé

hodinky zmizí. Myslí si, že snad v pokoji straší, až jednoho dne přijde na to,

že zlodějem je vlastně zlodějka, naše fenka Bouclette, pudlík. Mazaně, poti-

chounku se připlíží a čmajzne mu náramek rovnou před nosem, ať už s hodin-

kami nebo bez nich. A Bask začne děsně hulákat, že jsem pudlíka schválně

naučil, aby mu kradla zboží. Popadám se smíchy za břicho a po dvou či třech

rumech ho nakonec přesvědčím, že s jeho hodinkami, které jsou ostatně tako-

vý brak, že bych se je styděl prodávat, nemám nic společného. Utiší se a uko-

nejšený a klidný se jde zase zamknout do pokoje.

 Naše zákaznictvo se skládá z nejrůznějších lidí. Maracaibo je k prasknutí

nabité, najít ubytování je skoro nemožné. Dům od domu chodí parta Neapolců

a tahají z lidí peníze za látky, které prodávají po kusech a tak poskládané, aby
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to vypadalo jako na čtyři obleky, zatímco to stačí jenom na dva. V námořnic-

kých uniformách s velkým pytlem přes rameno doslova drancují město

i okolí, hlavně naftová pole. Jak se ti vykukové dověděli o našem hotelu, to

nevím. Ale všechny pokoje jsou obsazené, zbývá jedině spát na dvoře. Jsou

pro. Vracejí se večer k sedmé a umyjí se ve společné sprše. Protože u nás

večeří, naučili jsme se připravovat špagety po neapolsku. Jsou to dobří zákaz-

níci a na útratu nekoukají.

 Večer vyneseme do patia železné postele, dvě mladé služebné je Ritě

pomohou ustlat. Protože vyžaduju peníze předem, dojde každý večer k disku-

si: zdá se jim moc drahé platit za pokoj a spát pod širým nebem. A já jim

každý večer vysvětluju, že to je naprosto logické a v pořádku, protože vytaho-

vat postele, povlékat je, nosit přikrývky, polštáře a ráno zase dávat všechno

zpátky je hrozná práce, která se vlastně ani nedá zaplatit.

 "A vůbec, moc nekřičte, nebo taxu ještě zvednu! Už jsem z toho polomrt-

vý, věčně všecko vytahovat a zas uklízet. V podstatě platíte za transport."

 Zaplatí a všichni z toho máme švandu. Ale přestože vydělávají hromadu

peněz, příští den to začne nanovo. A křičí ještě víc, když se jednou v noci

spustí liják a oni musí popadnout své svršky i matrace a dospat noc v restau-

račním sále.

 Přišla za mnou majitelka jednoho bordelu. Patří jí veliký podnik v místě

zvaném La Cabeza de toro, pět kilometrů od Maracaiba. Bordel se jmenuje

Tibiri Tabara a ona sama Eleonora. Je to obrovská hora masa, ale inteligentní

a s velice krásnýma očima. Pracuje u ní asi sto dvacet žen. Zaměstnány jsou

jen v noci.

 "Několik Francouzek chce pryč," vysvětluje mi. "Nelíbí se jim být dnem

i nocí v podniku. Pracovat od devíti večer do čtyř ráno, to ano. Ale chtěly by

se dobře najíst a vyspat v pohodlných pokojích, v klidu a bez hluku."

 Uzavřu s Eleonorou obchod: Francouzky a Italky mohou k nám. Denní

penzi můžeme klidně zvednout o deset bolivarů: i tak budou celé šťastné, že

mohou bydlet v hotelu Vera Cruz, u Francouzů. Měli jsme jich vzít šest, ale

za měsíc, ani nevím jak, jich máme dvakrát tolik.

 Rita je drží železnou rukou. Všecky jsou hezké, mladé. Mužské návštěvy

mají absolutně zakázané, ať v hotelu nebo třeba jen na dvoře či v jídelně. Ale

stejně s nimi nejsou žádné potíže, u nás v hotelu se chovají jako dámy. A je

taky pravda, že v běžném životě to jsou naprosto slušné a spořádané ženy.

Večer pro ně přijíždějí taxíky. To už jsou jiné elegantní, nalíčené. Potichu

a nenápadně odjíždějí, jak říkají, "do rachoty". Čas od času se objeví chlápek

z Paříže nebo přímo z Caracasu. Proklouzne co nejmíň nápadně. Ten samo-

zřejmě za děvčetem do pokoje smí. Vykoná své, sebere peníze, zvedne děvče-

ti morálku a odejde stejně nenápadně, jak přišel.

 Občas dochází i k různým směšným příhodám. Jeden takový chlápek mě

vezme jistého dne stranou a žádá, abych mu dal jiný pokoj. Jeho holka už

našla kamarádku, která je ochotná ho s ní vyměnit. Důvod: v sousedním

pokoji bydlí pěkně udělaný, statný Ital, a kdykoli se jeho děvče v noci vrátí,

 121

pokaždé se s ním pomiluje, někdy i dvakrát. A to je mu jistě pětačtyřicet,

zatímco on sám ještě nepřekročil čtyřicítku.

 "Rozumíš, člověče, nemohu se nechat před Rital takhle shazovat. Nejsem

ani zdaleka tak výkonný. Jako jejich sousedi slyšíme úplně všecko sténání,

vzdechy, prostě celý koncert se vším všudy. Já tu svou šťabajznu dokážu na-

vštívit sotva jednou týdně, dovedeš si tedy představit, jak před ní asi vypa-

dám. Na bolení hlavy už přestala věřit a samozřejmě, že to srovnává. Tak jest-

li ti to nevadí, udělej to pro mě."

 Musím se držet, abych se nesmál, ale řeknu, že když má tak pádné důvody,

cimru mu vyměním.

 Jednou ve dvě ráno mi telefonuje Eleonora. Hlídkující policista našel sedět

na stromě před bordelem jakéhosi Francouze, který nezná ani slovo španěl-

sky. Na všechny otázky, co měla ta kuriózní pozice znamenat - chtěl snad

krást, či co? - má jedinou odpověď: "Enrique z Vera Cruz." Skočím do káry

a mažu k Tibiri Tabara.

 Rázem chlápka poznám. Je to pasák z Lyonu, už u mě v hotelu byl. Sedí na

židli, majitelka taky. Před ním stojí s přísnými úředními tvářemi dva policisté.

Přeložím, co mi několika slovy řekne:

 "Ne, když ten pán seděl na tom stromě, nemyslel na nic zlého. Je zkrátka

zamilovaný do jednoho děvčete, nechce je jmenovat. Ale může je obdivovat

jenom potají, protože děvče o něm nechce slyšet. Proto taky vylezl na strom.

Tak je to. Čili nic vážného, jak vidíte. Ostatně ho znám, je to slušný člověk."

 Vypijeme láhev šampaňského, chlapík zaplatí, poradím mu, aby nechal

drobné na stole, že už si je někdo sebere, a odvezu ho s sebou.

 "Ale cos k čertu na tom stromě dělal? Zbláznil ses, nebo snad začínáš na

svou holku žárlit?"

 "To ne. Ale tržba bezdůvodně poklesla. Ta má je tu jedna z nejhezčích,

a přitom vydělá míň než ostatní. Tak mě napadlo potají si v noci ohlídat, kdo

k ní chodí. Počítal jsem, že tak rychle zjistím, jestli si náhodou něco neulejvá

a nebere mě na hůl."

 I když jsem naštvaný, že mě probudili uprostřed noci kvůli nějakému pasá-

kovi, musím se jeho vysvětlení smát.

 "Pasák na hřadě", jak mu od toho dne říkám, odjede druhý den

do Caracasu. Hlídání ztratilo smysl. Příhoda se roznesla po celém hotelu, jeho

holka se to dověděla jako každý jiný, ale příčinu toho, proč se její maník uve-

lebil na stromě, pochopila jen ona: strom byl přesně naproti jejímu pokojíku.

 Pracujeme tvrdě, ale v hotelu je veselo. Vždycky je tu nějaký důvod

k legraci. Jeden čas například, vždycky po odchodu děvčat do "rachoty",

vyvoláváme duchy. Sedíme pěkně kolem kulatého stolku, dlaně přitisknuté na

desku, a každý volá nějakého ducha, kterého se chce na něco zeptat. Pokud si

vzpomínám, zavedla ty sedánky jedna Maďarka, hezká třicetiletá malířka.

Vyvolává každý večer svého muže a já samozřejmě duchovi pod stolem tro-

chu pomáhám nohou, protože jinak bychom tam seděli dodnes.

 Malířka tvrdí, že ji manžel straší. Proč? To neví. Jedné noci manželův duch
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prostřednictvím stolku konečně odpoví, že jí nedopřeje klidu nikdy. Obviní ji,

že je do větru. To je ale hrozné, vykřikneme všichni, takový žárlivý duch se

může děsně pomstít, zvlášť když ona sama klidně přiznává, že doopravdy do

větru je. Jak z toho ven? Ona sama ať si je třeba do větru, ale takováhle věc se

do větru pustit nedá, bude se to muset trochu promyslet. Strašně vážně dáme

hlavy dohromady a pak jí poradíme, jak na to. Jiná pomoc není: až bude

v noci měsíc v úplňku, musí vzít docela novou mačetu, svléknout se, rozpustit

si vlasy, celá se umýt marseilleským mýdlem a nenalíčená, nenavoněná, bez

jediného šperku, čistá od hlavy až k patě vyjít do patia. Jen s mačetou v ruce.

A ve chvíli, kdy bude mít měsíc přímo nad hlavou a svůj stín už jenom pod

nohama, krouživým pohybem mačety musí přesně jednadvacetkrát seknout do

vzduchu.

 Výsledek byl dokonalý, protože druhý den po vymítání zlého ducha, které-

mu jsme se v úkrytu za okenicemi pěkně nasmáli, stolek odpověděl (na zásah

Rity, která nám řekla, že už je toho žertu dost), že zesnulý manžel dá od

nynějška malířce pokoj, ať si je do větru, jak chce, jen když už nebude sekat

za úplňku šavlí do vzduchu, to ho strašně bolelo.

 Máme pudla Minou, dárek od jednoho francouzského zákazníka, který pro-

jížděl Maracaibem. Je dost velký, skoro královský, a vždycky bezvadně ostří-

haný i učesaný: na hlavě má tuhé černé chlupy sestříhané do tvaru vysokého

efektního fezu. Stehna má nadýchaná a tlapky holé, chaplinovský knírek

a malou špičatou bradu. Domorodci nad ním nepřestávají žasnout, leckterý

z nich dokonce přemůže nesmělost, aby se zeptal, co to je za podivné zvíře.

 Minou nám málem způsobil vážný incident s církví. Venezuelská ulice,

v níž stojí hotel Vera Cruz, vede ke kostelu a často tudy procházejí procesí.

Minou strašně rád sedá na zadku v hotelových dveřích a pozoruje pouliční

ruch. Ať se děje na ulici cokoli, nikdy nezaštěká. Zato probouzí vzrušený

zájem. Nedávno věřící při procesí, pokorní Maracuchos, nechali kněze a zpě-

váčky jít napřed, shlukli se před hotelem a tam se podivovali zvláštnímu zví-

řeti. Zapomněli kvůli němu na procesí. Padají otázky, jeden druhého postrku-

je, aby viděli na Minoua víc zblízka, někteří úplně vážně soudí, že může být

v tom neznámém zvířeti docela dobře duše nějakého kajícího hříšníka, když

ho pohled na kněze a hlasitě zpívající kůrové zpěváčky v červených oblecích

vůbec nevzrušil. Knězi se nakonec zdá přece jen zvláštní, že má za sebou

takové ticho, ohlédne se a nikoho nevidí. Rudý hněvem přiběhne dlouhými

skoky zpátky a energicky vyčiní svým ovečkám, že mají tak málo úcty

k obřadu. Ustrašení Maracuchos se opět seřadí a vykročí dál. Na některé

z nich udělal Minou takový dojem, že jdou pozpátku a nespouštějí z něho oči.

Od té doby pečlivě sledujeme den a hodinu každého procesí v Panorámě,

maracaibských novinách, a Minoua na tu dobu vždycky uvážeme v patiu.

 Ale stejně je to období nepříjemností s kněžími. Z Eleonořina bordelu

a zároveň i z našeho hotelu odešly dvě Francouzky. Rozhodly se osamostatnit

a zařídit si "domeček" v jedné ulici v centru, budou pracovat jen samy dvě.

Nevypočítaly si to špatně, protože zákazníci už nebudou muset za nimi jezdit

 123

deset kilometrů tam a zpátky. Krámek, smím-li to tak říci, je teď přímo

v místě. Děvčata si dala natisknout reklamní vizitky, na kterých stojí: "Julie

a Nana, spolehlivá práce" a adresa. Rozdávají je po městě, ale ne vždy

mužům rovnou do ruky, někdy je zastrčí za stěrač parkujících aut.

 Na smůlu daly taky dvě vizitky do auta maracaibského biskupa, pod každý

stěrač jednu. Vypukl z toho pekelný kravál. Aby byl rouhačský čin každému

jasný, deník La Religion ofotografované vizitky uveřejnil. Ale biskup i kněž-

stvo byli shovívaví: nedali casitu zavřít, vyzvali jen dámy k trochu větší dis-

krétnosti. Ostatně vizitky pak byly stejně zbytečné: dík bezplatné reklamě

v La Religion se zákazníci začali na udanou adresu doslova hrnout. Dokonce

v takovém množství, že si děvčata musela pro ten zástup mužů před svými

dveřmi vymyslet nějaké zdůvodnění a požádala pojízdného prodavače perros

calientes (párků v housce), ať se postaví se svým vozíkem kousek od nich, aby

to vypadalo jako fronta na horké párky.

 Takové a jiné barvité historky provázely život v hotelu, ale nebyl to život

na nějaké vzdálené planetě. Žili jsme ho ve Venezuele, spjatí s tepem jejího

ekonomického i politického dění. Od roku 1945 vedli zemi Callegos

a Betancour a byl to v historii Venezuely první pokus o demokratický režim.

 Třináctého listopadu 1948, za necelé tři měsíce po tom, co se s Ritou dáme

do práce, abychom vykoupili hotel, padne proti režimu první dělová rána:

jistý major Thomas Mendoza, sám proti všem, má tu odvahu, že se pokusí

vyvolat vzpouru. Ztroskotá.

 Čtyřiadvacátého téhož měsíce, po státním převratu připravovaném s vteři-

novou přesností a provedeném víceméně bez obětí, se zmocní vlády vojáci.

Callegos, prezident republiky a význačný spisovatel, musí odstoupit.

Betancour, pravý politický rváč, se uchýlí do azylu na kolumbijské velvysla-

nectví.

 Prožijeme v Maracaibu několik velice napínavých, vzrušujících hodin.

V jednu chvíli zazní náhle z rádia vášnivý hlas: "Dělníci, vyjděte do ulic!

Chtějí vám ukrást vaší svobodu, zrušit odbory, vnutit vám vojenskou diktatu-

ru! Všechen lid ať obsadí náměstí a..." Šmik! Mikrofon rázem ztichl, jak ho

někdo vytrhl odvážnému bojovníku z ruky, a pak se ozve vážný, klidný hlas:

 "Občané! Po sesazení generála Mediny armáda svěřila moc do rukou lidí,

kteří jí užívali velmi špatně, a proto jim byla právě odebrána. Ničeho se

nebojte, ručíme za životy i majetky vás všech. Ať žije naše armáda! Ať žije

naše revoluce!"

 To je všecko, co z téhle takříkajíc nekrvavé revoluce vidím. Když se druhý

den probudíme, čteme už v novinách sestavu vojenské junty, složené ze tří

plukovníků: Delgada Chalbauda jako prezidenta, Péreze Jimeneze a Llovery

Paeze.

 Zpočátku se obáváme, aby nový režim nepotlačil svobody poskytnuté před-

chozí vládou. Ale nestane se to. Život se v ničem nezmění, a nebýt toho, že

jsou teď na klíčových místech vojáci, nikdo by si málem ani nevšiml, že se

vláda změnila.
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 Delgado Chalbaud je po dvou letech zavražděn. Je to velice špinavá histo-

rie, vykládaná dvojím způsobem. Podle první teorie měli být zavražděni

všichni tři a on padl první. Podle druhého dal odstranit některý z dalších dvou

plukovníků, nebo oba společně. Pravda nikdy nevyšla najevo. Vraha zatknou,

ale při převozu do vězení je zastřelen z pušky. Ta blahodárná rána zabrání,

aby se provalilo něco nepříjemného. Ale silným mužem režimu je od toho dne

Pérez Jimenez, který se v roce 1952 stane diktátorem.

 Náš život pokračuje dál, a protože naše srdce planou vzájemnou láskou, je

to život nesmírně radostný, i když v něm chybí sebemenší rozptýlení, zábava

či procházka. To, co tak usilovně budujeme, bude náš domov, domov, v němž

budeme šťastně žít, spokojeni vědomím, že nikomu nic nedlužíme, že jsme se

ho domohli jen vlastními silami, ve vzájemné jednotě, jaká může existovat jen

u lidí, kteří se milují jako my dva.

 A do toho domova přijde Klotilda, Ritina dcera, která se stane i mou dce-

rou, a přijede sem můj otec, který se stane otcem i jim.

 A budou sem přicházet přátelé, aby se vzchopili a nabrali dech, kdykoli

budou v nesnázích.

 A my budeme v tom domě štěstí žít tak plným životem, že už na svou

pomstu těm, kdo mně i mým blízkým způsobili tolik utrpení, ani nepomyslím.

 A konečně je ten den tady, máme vyhráno. V prosinci 1950 je u notáře

sepsána smlouva, kterou se definitivně stáváme majiteli hotelu.

11 MŮJ

 OTEC

Přípravy na cestu netrvaly dlouho a dnes Rita odjela. Se srdcem plným nadě-

je, že najde místo, kam se uchýlil, a možná ukryl, můj otec.

 "Nic se neboj, Henri. Otce ti přivezu."

 Vedu teď hotel sám. Prodej kalhot a košil nechám plavat, i když jsem na

nich během pár hodin vždycky dobře vydělal. Rita však odjela najít mého

otce, musím se tedy starat o všechno sám, a to ještě dvakrát líp, než kdyby tu

byla. Najít mého otce, najít mého otce! Toho poctivého vesnického učitele

z Ardéche, který tenkrát před dvaceti lety, před dvaceti lety, nemohl svého

syna odsouzeného doživotně na galeje ani naposled obejmout, protože byly

v hovorně mříže. Toho otce, kterému moje žena Rita bude moci říct:

 "Přicházím vám povědět jako vaše dcera, že váš syn dosáhl vlastním úsilím

svobody, že žije jako dobrý a poctivý člověk a vytvořil se mnou domov, ve

kterém vás očekává."

 Vstávám v pět ráno a se psem Minou a dvanáctiletým chlapcem Carlitem,

kterého jsem sebral na ulici, právě když ho propustili z vězení, odcházím na

nákup. Carlitos nosí košíky. Za půldruhé hodiny nakoupím všechno na celý
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den: maso, ryby, zeleninu. Vracíme se oba naložení jako soumaři. V kuchyni

pracují dvě děvčata. Jedné je čtyřiadvacet, druhé osmnáct. Vyndám celý

nákup na stůl a ony už to roztřídí.

 Nejlepší okamžik onoho prostého života nastává pro mě v půl sedmé, když

zasednu v jídelně k snídani, na klíně dcerušku kuchařky Rosy. Jsou jí čtyři

roky, je černá jako uhel a nechce snídat jinak než se mnou. Její drobné nahé

tělíčko ještě svěží od sprchy, pod níž ji maminka po probuzení umyla, její dět-

ské žvatlání a krásné, zářící oči, které na mě hledí plné důvěry, to všechno až

po mého psa, který žárlivě štěká, že ho zanedbávám, a Ritina papouška, který

vedle mého šálku s kávou zobe drobty chleba namočeného v mléce, je pro mě

opravdu tou nejhezčí chvílí dne.

 Rita? Nepíše. Proč? Odjela víc než před měsícem. Šestnáct dní trvá cesta

pravda, ale je už ve Francii čtrnáct dní, že by za tu dobu ještě nic nezjistila?

Nebo mi to nechce říci? Stačil by mi telegram, aspoň telegram s několika

slovy triumfálního výkřiku: "Tvůj otec je zdráv a má tě pořád rád."

 Hlídám listonoše, odcházím z hotelu jen za nejnutnějšími pochůzkami

a každý nákup či jednání rychle končím, jen abych byl pořád doma. Ve

Venezuele nenosí telegramy uniformovaní poslíčci, ale vždycky jsou to chlap-

ci hodně mladí. Jakmile proto vkročí do patia nějaký klouček, už k němu spě-

chám, oči nedočkavě upřené na jeho ruce, nese-li zelený papír. Nic, pořád nic.

Většinou k nám poslíčci s telegramy vůbec nechodí. Všehovšudy se takový

chlapec se zeleným papírem objevil dvakrát nebo třikrát. Vrhnu se k němu,

telegram mu málem vyrvu z rukou, a potom zklamaně zjistím, že patří někte-

rému hostu v hotelu.

 Pořád žádná zpráva, už jsem z toho čekání nervózní a plný úzkosti. Mám

pocit, že už to nevydržím, a tak se vyčerpávám prací, hledím pořád něco dělat.

Pomáhám v kuchyni, vymýšlím si nová jídla, dvakrát denně chodím na

inspekci po pokojích, mluvím s hosty, je mi jedno o čem, poslouchám, je mi

jedno co. Hlavně ty hodiny a dny marného čekání na zprávu nějak zaplnit. Jen

jedno nedokážu: sednout k partii pokeru, který se u nás pravidelně hrává

kolem druhé v noci.

 Pokud jde o hotel, vedu si docela dobře a hosté jsou spokojeni.

 Až na jeden pořádný malér. Carlitos se spletl. Místo petroleje koupil do

kuchyně na mytí podlahy benzín. Kuchařky betonovou podlahu poctivě

vydrhnou a potom beze všeho podezření škrtnou sirkou u sporáku. V tu chvíli

je celá kuchyně v jednom strašném plameni. Obě sestry to popálí od nohou až

po břicho. V poslední vteřině stačím ještě zachránit Rosinu maličkou černoš-

ku tím, že ji zabalím do ubrusu. Nestalo se jí skoro nic, ale druhá dvě děvčata

utrpěla těžké popáleniny. Zařídím jim ošetření v jejich pokoji a najmu panam-

ského kuchaře.

 Život v hotelu běží dál svým tempem. Ale Ritino mlčení a dlouhá nepří-

tomnost mi začínají dělat doopravdy starost.

 Byla pryč padesát sedm dní. Konečně se vrací, za deset, za dvacet minut

bude tady. Čekám na letišti. Proč přišel jen prostý telegram: "Přílet úterý
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15.30 letadlem 705. Líbá Rita"? Proč nic jiného? Že by nikoho nenašla?

Nevím, co si myslet, nechci se už ničeho dohadovat.

 Už je tady. Konečně se všechno dovím.

 Sestupuje po schůdkách z letadla jako pátá. Hned mě spatří a zamává mi

tak jako já jí. Jde dál a tváří se normálně. Na dálku víc než čtyřiceti metrů pát-

rám v jejím obličeji, nesměje se, jenom se usmívá. Ne, neblíží se ke mně

s vítěznou tváří, ne, nezamávala na znamení radosti, jen docela prostě, přiro-

zeně, na znamení, že mě viděla.

 Když už je ode mne na deset metrů, je mi jasné, že se vrací s prohrou.

 "Našla jsi otce?"

 Otázka mi vyletí z úst rovnou Ritě do tváře, sotva jsem jí vtiskl polibek,

jeden jediný polibek po dvou měsících odloučení.

 Už jsem prostě nedokázal čekat.

 Ano, našla ho. Leží na hřbitově v jedné vesničce v Ardéche.

 Podá mi fotografii. Pěkný cementový náhrobek s nápisem "J. Charriére".

Zemřel čtyři měsíce před jejím příchodem. Fotografie náhrobku je to jediné,

co mi Rita přivezla.

 Mé srdce, které ji vyprovázelo s takovou nadějí, se při té obludné zprávě

skoro zastavilo. Cítím, jak se mi v nitru otevřela hluboká drásavá rána, všech-

ny mé iluze, iluze muže, který se vůči otci pořád cítil chlapcem, se zřítily.

Pane Bože, zasáhl jsi tak tvrdě celé mé mládí, a to ještě nestačilo, ke všemu

jsi mi i zabránil obejmout otce a slyšet jeho hlas, který by mi byl určitě řekl:

 "Pojď, můj malý Riri, ať tě obejmu. Osud byl k tobě krutý, spravedlnost a její

trestní systém s tebou zacházely nelidsky, ale já tě mám pořád rád, nikdy jsem

tě nezavrhl a jsem hrdý, žes měl přese všechno sílu zvítězit a stát se tím, čím

jsi." Rita mi neúnavně opakuje to málo, co dokázala zjistit, skoro vyžebrat,

o otcově životě po mém odsouzení. Já neříkám nic, nejsem vůbec s to promlu-

vit, jako by se ve mně něco pevně zadrhlo. A potom, jako když se rozletí vrata

zdymadla, znovu mě divoce zaplaví myšlenka na pomstu: "Vyhodím vás do

povětří, vy tlamy fízlácké v čísle 36 na Zlatnickém nábřeží, a nezabiju vás jen

několik, ale co nejvíc; sto, dvě stě, tři sta, tisíc! A ty, Goldsteine, falešný, pro-

spěchářský svědku, ty dostaneš taky svůj díl, a poctivý, to se spolehni! A tobě,

prokurátore, co tolik toužíš odsuzovat, tobě vyrvu jazyk, ale tak, aby tě to co

nejvíc bolelo, a neboj se, že rychle nenajdu, čím to udělat!"

 "Musíme se rozejít, Rito. Pokus se to pochopit: zničili mi život. Zabránili

mi obejmout otce a získat jeho odpuštění. Musím se pomstít, tomu nesmějí

uniknout. Tohle je naše poslední noc, zítra odjedu. Kde najdu peníze na cestu

a na to, abych uskutečnil své plány, to vím. Prosím tě jen o to, abych si směl

vzít pro začátek pět set bolivarů z našich úspor."

 Rozhostí se nekonečné ticho, už Ritu nevidím, její tvář se mi ztrácí za řetě-

zem obrazů, jak se mi v hlavě odvíjí plán, který jsem si nejmíň tisíckrát na

puntík propočítal.

 Co vlastně k jeho uskutečnění potřebuju? Všeho všudy necelých dvě stě

tisíc bolivarů. Dřív jsem chtěl zbytečně moc. Šedesát tisíc dolarů bohatě stačí.
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Jsou dvě místa, jež jsem z úcty k téhle zemi nechal na pokoji. Jednak Callao

a jeho hromada zlata hlídaná bývalými galejníky. A potom pokladník jednoho

velkého podniku uprostřed Caracasu. S tím to bude lehké, chodí s penězi bez

doprovodu. Vstupní chodba je špatně osvětlená a chodba ve čtvrtém patře

taky, to se hodí. Dokážu to sám, neozbrojený, jen pomocí chloroformu.

Otrava je, pokud se nese doopravdy velká částka, jdou vždycky tři zaměstnan-

ci. Není stoprocentní jistota, že by je člověk sám zmohl. Nejsnazší je samo-

zřejmě Callao. Vzít si tam, co potřebuju, třicet kilo zlata, víc ne, a někde je

zakopat. Kdyby nastal rachot, budu u Marie předstírat maroda, ale kde je

psáno, že to musí prasknout hned. Jednoduchá věc: lehnu si s Mariou, a až

usne, dám jí čichnout chloroformu, aby mě neslyšela odcházet. Pak mohu

klidně vyjít, provést věc a vrátit se k ní do postele, aniž mě kdo spatří. Když

se svléknu a natřu na černo, v tmávé noci se ke stráži snadno přiblížím.

 Utéct musím přes Britskou Guayanu. Do Georgetownu s sebou moc zlata

brát nesmím, jen něco málo v tyčinkách či zlomcích, to se dá udělat celkem

snadno. Určitě tam najdu kupce na celou částku. Domluvím se s přechováva-

čem, aby se to provedlo na základě rozpůlených bankovek. Půlku si jich

nechá a dá mi je až na anglickém břehu řeky Caroni, kam si zboží nejdřív

uleju a pak mu je předám. Důvěra tak bude na všech stranách.

 Před několika lety jsem z Georgetownu tajně odešel, mohu se tam tedy

klidně vynořit, když se zase tajně vrátím. A kdyby náhodou došlo k nějakému

výslechu, řeknu, že jsem byl celá ta léta v pralese a hledal balatu a zlato, proto

mě tak dlouho nikdo neviděl.

 Dodnes tam žije Julot, pokud vím. Ten mě u sebe schová, je to správný

chlap. Zařídí za mne, co bude potřeba, já budu koukat vycházet leda v noci

nebo radši vůbec ne. V Georgetownu je myslím taky dlouhán André, a má

kanadský pas. Vyměnit fotku a předělat razítko není problém. Kdyby tam

nebyl, koupím papíry od nějakého chlápka, co bude zrovna ve srabu, nebo od

některého námořníka v námořnickém klubu.

 Prachy si dám žirovat bankou v Buenos Aires, s sebou si vezmu deviz jen

málo a v Trinidadu sednu do letadla na Rio de Janeiro. V Riu změním pas

a přejdu do Argentiny.

 Tam to půjde hladce. Mám tam staré kamarády z galejí, a pár bývalých

nácků s hromadou papírů v šuplatech se jistě snadno najde. Pak se čtyřmi sou-

pravami pasů a legitimací pro různé národnosti, ale na stejné jméno, abych se

nepopletl, odletím z Buenos Aires do Portugalska.

 Z Lisabonu po silnici do Španělska, do Barcelony. A s paraguayským

pasem pořád po silnici do Francie. Mluvím teď španělsky natolik dobře, aby

mě kterýkoli zvědavý francouzský četník považoval za Jihoameričana.

 Polovičku peněz převedu do Lyonské banky, druhou si nechám v rezervě

v Buenos Aires.

 S kýmkoli se v Georgetownu, v Brazílii nebo v Argentině setkám, každého

bez výjimky musím přesvědčit, že odjíždím do Itálie, kde mě čeká manželka,

abychom si tam v jedněch lázních zařídili obchod.
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 V Paříži se ubytuju u Jiřího V. Žádné noční vycházky, večeře v hotelu

a v deset čaj nahoru do apartmá. A to denodenně. Je to známka serióznosti,

života, který se řídí přesným časovým rozvrhem. V hotelu se taková věc oka-

mžitě roznese.

 Budu mít samosebou knír a vlasy ostříhané v oficírském stylu na ježka.

Mluvit smím jen to nejnutnější a francouzsky jen několik pošpanělštělých

slov. Do přihrádky v recepci mi musí denně chodit španělské noviny.

 Otázku, kým začít, aby si ony tři případy někdo nedal do souvislosti

s Motýlkem, jsem promyslel nejmíň tisíckrát.

 První to schytají poldové na Zlatnickém nábřeží z kufru nacpaného výbuš-

ninou. Když to jaksepatří zmáknu, nebudou mít o mně ani páru. Nejdřív si to

zajdu očíhnout, vykoumat si, kolik budu potřebovat času na cestu po schodech

do místnosti, kde se podá hlášení, a zase ven. Spínač rozbušky mi nikdo seři-

zovat nemusí, ve francouzsko-venezuelské autoopravně jsem se vyškolil ažaž.

 Přijedu s malou dodávkou, dám si na ni namalovat nápis: "Podnik tenaten,

kancelářské potřeby." Obleču se jako závozník, kufřík dám na rameno, a musí

to klapnout. Hlavně si musím při tom prvním okouknutí přečíst na některých

dveřích jméno nějakého komisaře a zapamatovat si je, nebo vypátrat jméno

nějakého významného chlápka, který v tom patře pracuje, abych je mohl

venku nahlásit hlídce. Nebo jí případně ukážu fakturu, jako že si na jméno

adresáta nemohu vzpomenout. A pak spustím ohňostroj. Atentáty bývají

obvykle dílem anarchistů a musel bych mít zatracenou smůlu, aby si to někdo

dal dohromady s Motýlkem.

 Pradelovi nic nedojde. Kvůli němu si najmu vilu, ale taky si v ní připravím

ten kufr, časový spínač, trhaviny, nálož. Najmu ji na paraguayský pas, ledaže

by se mi povedlo získat francouzský průkaz. Ale navazovat kontakt znova

s podsvětím by mohlo být příliš riskantní. Radši ne, musím to nějak udělat

pomocí pasu.

 Bude to vila v okolí Paříže, na břehu Seiny, abych k ní mohl po silnici i po

vodě. Koupím si malý lehký a rychlý člun s kabinou, který bude kotvit jednak

před vilou a jednak na některém břehu Seiny přímo v Paříži. Pro silnici si

opatřím citlivé a čilé autíčko. Teprve až tam budu, až zjistím, kde Pradel

bydlí, kde pracuje, poznám jeho způsob života, kde tráví víkendy, jezdí-li

metrem, autobusem, taxíkem či vlastním vozem, rozhodnu se, jak ho unést

a uvěznit ve vile.

 Hlavně si musím dobře vyčíhnout, kdy a kde bývá sám. A jakmile ho jed-

nou budu mít ve sklepě, má to spočítané. Tenhle člověk, ten postrach advoká-

tů, jehož supí pohled jako by mi byl během přelíčení v roce 1931 říkal: "Ty

mi neuklouzneš, kamarádíčku, použiju všeho, co ti může uškodit, celé té

nechutné změti ve tvých spisech, jen aby si tě porota pořádně zošklivila

a vymetla tě navždy ze společnosti," tenhle člověk, který vynaložil všechno

své úsilí a všechno své vzdělání, aby vykreslil v co nejhnusnějších barvách

a jako naprosto nenapravitelného zločince čtyřiadvacetiletého kluka, takže mi

pak tucet neschopných, podělaných nádivů v porotě napařilo doživotní galeje,
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ne, tomu to nemůže projít jen tak, musím ho mučit nejmíň týden. A ještě to

bude málo!

 Jako poslední mi zaplatí Goldstein, falešný svědek. Tohle bude nejnebez-

pečnější, proto ho musím vzít až naposled. Až ho oddělám, budou se prohra-

bávat jeho životem, a protože poldové nejsou vždycky pitomí, velice snadno

kápnou na to, jakou roli hrál v mém procesu. A protože budou taky dobře

vědět o mém útěku, dojde jim jedna dvě, že se někde po Paříži pohybuje

Motýlek. Od té chvíle mi začne hořet půda pod nohama všude, v hotelích, na

ulicích, nádražích, v přístavech, na letišti. Musím se rychle vypařit a na nic

nezapomenout.

 Vypátrat ho a jít za ním bude maličkost, pomůže mi obchod s kožešinami,

který patří jeho otci. Zabít ho mohu několika způsoby, ale ať už pojde tak

anebo tak, chci, aby mě předtím poznal. Když to půjde, udělám to tak, jak

jsem si to v duchu tolikrát představoval: vlastníma rukama ho pomalu zaškr-

tím a při tom mu řeknu: "Mrtví někdy vstávají. Tos nečekal, co, že pojdeš

mýma rukama? A pořád jsi na tom líp než já, umřeš v několika minutách, ale

mě jsi odsoudil, abych celý život zvolna hnil, dokud nezdechnu."

 Dokážu-li potom zmizet z Francie, je otázka, protože až zabiju Goldsteina,

začne to být doopravdy nebezpečné. Odhalí mě skoro jistě. Ale kašlu na to.

Otcovu smrt mi musí všichni odpykat, i kdybych to měl zaplatit svou kůží.

Vlastní kalvárii bych jim odpustil. Ale že můj otec zemřel a já mu ani nemohl

říct, že jeho chlapec zdolal onu cestu hniloby a žije, že umřel možná hanbou,

skryt před někdejšími přáteli, že leží v hrobě a nedověděl se, co ze mne dnes

je, to ne, ne, ne! To jim neodpustím nikdy!

 Zatímco v té dlouhé chvíli ticha znova v duchu probírám všechny fáze

svého činu, abych se ujistil, že nikde nic nevázne, Rita usedla k mým nohám

a položila mi hlavu na kolena. Neozve se ani slovem, ani slabikou, jako by

skoro i zadržovala dech.

 "Rito, miláčku, zítra odjedu."

 "Neodjedeš."

 Vstala, položila mi obě ruce na ramena a hledí mi přímo do tváře.

Pokračuje:

 "Nesmíš odejít, nemůžeš. Mám ještě jednu zprávu, týká se to mne. Využila

jsem té cesty taky k tomu, abych zařídila příjezd dcery. Za několik dní je tady,

jak víš, neměla jsem ji u sebe jen proto, že jsem se nejdřív potřebovala nějak

usadit. Teď jsem nejen usazená, ale dcera bude mít i otce, tebe. Přece neutečeš

před odpovědností? Přece nechceš zkazit všechno, co jsme svou vzájemnou

láskou a důvěrou vytvořili? Když to všechno uvážíš, myslíš, že zabít lidi, kteří

způsobili tvé neštěstí a možná smrt tvého otce, je opravdu to jediné, co je

třeba udělat? Jiné řešení nevidíš?

 Naše osudy jsou provždy spjaté, Henri. Kvůli mně i kvůli tomu děvčeti,

které teď za tebou jede a bude tě mít rádo. O tom jsem přesvědčená a nežádám

na tobě, abys odpustil, ale aby ses jednou provždy vzdal té myšlenky na

pomstu. Už ses k tomu přece rozhodl. A pro smrt svého otce už jsi v tom
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znova. Ale dobře mě poslouchej: kdyby tvůj otec, ten poctivý, dobrý vesnický

učitel, který celý život učil děti, spoustu dětí, že člověk má být dobrý, přímý,

pracovitý, soucitný, poslušný zákonů, kdyby tvůj otec mohl mluvit, myslíš, že

by s tou myšlenkou na pomstu souhlasil? Ne, řekl by ti, že poldové, ani faleš-

ný svědek, ani generální prokurátor, ani nádivové v porotě, jak jim říkáš, ani

dozorci ve vězení, nikdo z nich nestojí za to, abys jim obětoval ženu, která tě

má ráda a kterou máš rád ty, a mou dceru, která doufá, že v tobě najde otce,

a svůj vlastní spokojený domov, svůj poctivý život.

 Já ti řeknu, v čem vidím tvou pomstu: že naše rodina bude pro všecky lidi

symbolem štěstí; že se poctivou cestou, jen zásluhou tvé inteligence a toho, že

ti budu pomáhat, domůžeme pěkného postavení, že o tobě mezi zdejšími lidmi

poběží jeden hlas: ten Francouz je přímý, čestný, slušný člověk, co řekne, má

cenu zlata.

 Tohle musí být tvá pomsta, a bude to odplata nejkrásnější: ukážeš všem, jak

se v tobě strašně zmýlili, protože jsi dokázal přes všechnu hrůzu středověkého

trestního systému a přes všechnu lidskou lhostejnost vyjít ze své kalvárie

nezkažený a někoho jsi ze sebe udělal. Jen taková pomsta je hodna lásky

a důvěry, kterou k tobě cítím."

 Vyhrála. Hovořili jsme celou noc a já poznal, co to je, vypít kalich hořkosti

až do dna. Nemohu se ubránit, stůj co stůj chci slyšet všechny podrobnosti

cesty. Rita leží na pohovce, zničená bolestným neúspěchem své dlouhé pouti

a bojem, který se mnou právě svedla. Sedím na kraji pohovky skloněný nad ní

a ptám se a ptám, až z ní kousek po kousku vymačkám všechno, co mi chtěla

utajit.

 Vyjela z Maracaiba do caracaského přístavu, kde se měla nalodit, s plnou

důvěrou, ale hned potom se v ní ozvala první neurčitá předtucha neúspěchu:

všechno jako by se spiklo, aby jí zabránilo v odjezdu. Při vstupu na Columbii

zjistí, že jí chybí jedno z důležitých víz. Závod s časem po nebezpečné silnici

do Caracasu, kterou dobře znám. S papírem v kabelce a srdcem sevřeným

úzkostí, že jí loď ujede, se vrací do přístavu. Strhne se však neobyčejně prud-

ká bouře, která způsobí sesuvy půdy. Nakonec je nebezpečí už tak velké, že

šofér zpanikaří, otočí vůz nazpátek a pasažérku nechá uprostřed bouře a sesu-

té půdy na silnici. Rita ujde v dešti tři kilometry a potom jako zázrakem potká

taxík, který mířil do Caracasu, ale před sesuvy otočí zpátky k přístavu.

A z přístavu ječí lodní sirény, které vyděšená Rita považuje za signál odplou-

vající Columbie.

 Když je konečně v kabině, rozpláče se radostí, ale pak se na palubě něco

stane a odjezd lodi se zdrží o řadu hodin. Ritě to všechno připadá jako zname-

ní osudu, má z toho tísnivý dojem.

 A pak už moře, Le Havre a vzápětí Paříž, Marseille. Bydlí v Marseille

u přítelkyně, která ji představí jednomu městskému radnímu a ten jí bez váhá-

ní napíše vřelý doporučující dopis pro svého přítele Henriho Champela, žijící-

ho ve Vale les Bains v Ardéche.

 A znovu vlakem a autobusem za manželi Champelovými, nesmírně laska-
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vými lidmi, u nichž může konečně vydechnout a promyslet, co dál. Jejímu trá-

pení není však ještě konec.

 Henri Champel ji odveze do Aubenas v Ardéche, k našemu rodinnému

notáři Testudovi. A ten Testud! Měšťák bez srdce. Především jí hrubě sdělí, že

je otec mrtvý. A pak, aniž se s kým poradí, z vlastní iniciativy jí zakáže na-

vštívit strýce a tetu Dumarchéovy, sestru mého otce a jejího manžela, kteří žijí

v Aubenas jako učitelé na penzi. Uvítají nás až po létech, a to s otevřenou

náručí a pohoršeni, pobouřeni myšlenkou, že kvůli nešťastnému Testudovi

nemohli tenkrát Ritu příjmout a navázat se mnou opět styk. A s mými dvěma

sestrami provede totéž. Odmítne vydat jejich adresu. Jako kus kamene; ale

přece jen z něho vymáčknou název městečka Saint Péray, kde otec zemřel.

 Jedou do Saint Péray. Champel a Rita tam najdou hrob mého otce a zjistí

ještě něco: že se po dvaceti letech vdovství, v době, kdy jsem byl na galejích,

oženil s jednou učitelkou na penzi. Vyhledali ji. V rodině jí říkali teta Ju, nebo

taky tata Ju.

 Podle Ritiných slov je to obdivuhodná žena, žena tak ušlechtilá, že

v novém domově zachovala ducha mé matky a vzpomínku na ni držela živou

a nedotčenou. Rita viděla v jídelně na stěně viset velkou fotografii otce i mé

zbožňované matky. Mohla si ohmatat, pohladit rukou matčin nábytek. Teta

Ju, tahle teta, která do mého života vstoupila zničehonic, a přitom mi připada-

lo, jako bych ji dávno znal, hleděla Ritě co nejvíc přiblížit ovzduší, jež se ona

i otec snažili udržet stále živé: ovzduší prolnuté vzpomínkou na mou matku a

neustálou přítomností zmizelého chlapce, který pro svého otce zůstal malým

Riri.

 Mé narozeniny, šestnáctého října, otec rok co rok oplakal. O každých váno-

cích zůstávala jedna židle prázdná. Kdykoli jim přišli četníci sdělit, že jejich

syn zase uprchl, byli by je za tu báječnou zvěst nejraději zlíbali. I teta Ju,

která mě vůbec neznala, mě ve svém srdci přijala za vlastního syna a spolu

s otcem plakali při takové zprávě radostí, protože to pro ně znamenalo novou

naději.

 Ritu tedy uvítala nanejvýš srdečně. Až na jeden stín: adresu mých sester jí

nedala. Proč? Ano, proč jen ty adresy nechtěla asi teta Ju, žena mého otce,

dát? Rychle přemýšlím. Ovšem, nebyla si jistá, jak by byla zpráva o mém

znovuobjevení přijata. Jestliže Ritě neřekla: "Honem běžte tam a tam, budou

šílet radostí, že je jejich bratr naživu, že se slušně usadil a že mohou poznat

jeho ženu," měla pro to jistě vážné důvody. Možná je jí jasné, že návštěva

bratrovy ženy, ženy uprchnuvšího galejnika odsouzeného pro vraždu na doži-

votí, by sestru Yvonnu ani Helenu, ani mé švagry nijak nepotěšila. Ano,

nechtěla si vzít na svědomí, že bude narušen jejich klid.

 Je to pravda! Jsou vdané, mají děti a ty děti možná ani nevědí, že jsem na

světě. Teta Ju si řekla: musíme být opatrní. I když vlastně nevím, jak to všech-

no je, přece jen mi z toho plyne, že celých těch třináct let galejí, kdy jsem

v duchu žil s nimi a jimi, celých těch třináct let oni se snažili na mne zapome-

nout, nebo mě alespoň škrtnout ze svého každodenního života. A má žena se
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vrátila jen s hrstkou země z otcova hrobu a s fotografií, se snímkem hrobu, do

kterého přesně čtyři měsíce před jejím příjezdem otce navždy uložili.

 Ale Ritinýma očima (Champel ji všude provezl) jsem přece jen znova spat-

řil místa svého dětství. Popsala mi dopodrobna velkou budovu obecné školy

kde jsme měli nad třídami byt. Zase jsem měl před očima památník padlých

naproti naší zahradě, i samotnou zahradu s nádherně rozkvetlou mimózou,

která jako by se byla schválně udržela v plné svěžesti, aby mi pak má žena,

která nikdy předtím tu zahradu, pomník a dům na vlastní oči neviděla, mohla

říci: "Nic se tam nezměnilo, nebo skoro nic, a vlastně to tam pro mne ani

nebylo nové, vylíčil jsi mi ta místa svého dětství tolikrát, že se mi spíš zdálo,

jako když se vracím někam, kde to znám."

 Často si večer dávám od Rity o tom či onom okamžiku cesty znovu vyprá-

vět. Život v hotelu se zase rozběhl jako dřív. Ale v mém nitru se událo něco

nevysvětlitelného. Nenesu otcovu smrt jako čtyřicátník, jako muž v plné

životní síle, který svého zemřelého otce neviděl dvacet let, ale jako desetiletý

kluk, který s ním žil pořád, ale pak jednou neposlechl, šel za školu a po návra-

tu zjistil, že mu otec zemřel.

 Přijela Ritina dcera Klotilda. Je jí patnáct pryč, ale je tak křehká a útlá, že

vypadá na dvanáct. Postavou je drobná. Na ramena jí spadají kadeře dlou-

hých, hustých černých vlasů. Její malé, jako uhel černé oči jiskří inteligencí

a zvídavostí. Ústa má maličká, ne jako děvče, ale jako holčička, která si ještě

hraje "nebe, peklo, ráj" a má ráda panenky. Okamžitě si rozumíme. Vane z ní

důvěra, že ten muž, který žije s její maminkou, jí bude nejlepším přítelem a že

ji bude vždycky milovat a chránit.

 S jejím příchodem mě zaplavilo cosi nového, pud ochránce, touha, aby byla

šťastná, aby ve mně vždycky viděla ne-li otce, tedy alespoň svou nejspolehli-

vější oporu.

 Když je teď Rita zas doma, chodím nakupovat později, až v sedm. Vezmu

Klotildu a odcházíme ruku v ruce. Ona vede na šňůře psa Minou a Carlitos

nese košík. Všechno je pro ni nové, nejradši by poznala všechno naráz.

Jakmile objeví něco překvapivého, hned vykřikuje, co to je. Nejvíc se jí líbí

Indiánky v dlouhých měňavých šatech, s pomalovanými tvářemi a v sandá-

lech zdobených navrchu obrovskou pestrobarevnou vlněnou bambulí.

 Mít vedle sebe dítě, které mi tiskne ruku v důvěře, že je ochráním před

pomyslným nebezpečím, dívenku, jež si mě vede pevně pod paží, aby mi dala

jasně na srozuměnou, že se uprostřed toho vybuchování života, uprostřed toho

pestrého národa, který se hemží sem a tam, běhá a křičí, cítí v bezpečí to,

všechno mě hluboce vzrušuje a zalévá dosud nepoznaným pocitem: otcovskou

láskou. Ano, malá Klotildo, můžeš jít životem klidně a s důvěrou, protože já,

na to se spolehni, budu až do konce dělat všechno pro to, abych z tvé cesty

odstranil trní.

 Spokojeně se pak vracíme zpátky do hotelu a vždycky máme pro Ritu něja-

kou veselou historku, kterou jsme zažili nebo viděli.
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12 OBNOVENÉ SVAZKY

 VENEZUELEC

Vím, že je čtenář zvědavý především na mé vlastní příhody a ne na dějiny

Venezuely. Nechť mi tedy odpustí, že mu přece jen chci povědět o některých

důležitých politických událostech, k nimž došlo v době mého příběhu. Mám

pro to dva důvody. Jednak ovlivnily další běh mého života, určitá má rozhod-

nutí, a jednak jsem na svých cestách po zemích, kde vyšel Motýlek, zjistil, že

lidé toho o Venezuele vědí velice málo.

 Pro většinu z nich je Venezuela prostě jedna jihoamerická země (její přes-

nou polohu většinou ani neznají), která produkuje naftu a je vykořisťována

Američany, zkrátka něco jako bezvýznamná americká kolonie. To není zdale-

ka přesné.

 Svého času byl vliv naftových společností opravdu značný, ale venezuelští

intelektuálové svou zemi postupem doby od amerického vlivu takřka úplně

osvobodili.

 Dnes je Venezuela politicky zcela nezávislá, důkazem je její členství

a postavení v OSN a jinde. Její nezávislý postoj vůči ostatním zemím vyvolá-

vá žárlivost všech politických stran. Od Calderova nástupu máme diplomatic-

ké styky se všemi zeměmi světa bez ohledu na jejich politický režim.

 Po ekonomické stránce Venezuela doopravdy závisí na své naftě, ale nauči-

la se ji draho prodávat a od naftových společností pobírá až pětaosmdesát pro-

cent zisku.

 Venezuela však nemá jen naftu, železo a další suroviny, má také lidi, vel-

kou rezervu lidí, kteří usilují o naprosté osvobození země od jakéhokoli eko-

nomického tlaku. Lidí, kteří už dnes dokazují a do budoucna ještě dokážou, že

i ve Venezuele lze nastolit a udržet stejně dobrou demokracii jako kdekoli

jinde.

 Jediným snem mládeže na univerzitách, kulturních kadlubech plných poli-

tického kvasu, je sociální spravedlnost a radikální přeměna země. Věří, že to

dokážou a že bez potlačení zásad svobody či toho, že by zemi uvrhli pod dik-

taturu extrémní levice nebo pravice, dovedou svůj lid ke šťastnému životu.

Občas při tom samozřejmě dochází i k některým násilnostem, které pak tisko-

vé agentury roztrubují po světě, aniž uvádějí důvody, totiž touhu po svobodě

a sociální spravedlnosti. Já mládeži této země věřím, věřím, že se zaslouží

o to, aby se z Venezuely stal stát, který bude moci být svým demokratickým

zřízením i ekonomikou dáván za příklad. Nesmíme totiž zapomenout, že

v blízké budoucnosti bude její obrovské surovinové bohatství plně industriali-

zováno. Toho dne skončí pro Venezuelu veliká bitva, a ona ji vyhraje. Lze jí

důvěřovat.

 Kromě přírodního bohatství, jehož industrializační možnosti jsou takřka

neomezené, má Venezuela také ideální podmínky pro rozvoj cestovního
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ruchu a v budoucnu k němu také nepochybně dojde. Všechno mluví vjejí pro-

spěch: korálové písečné pláže stíněné kokosovými palmami, sluneční záření,

v němž se jí nevyrovná žádná jiná země, nejrůznější možnosti rybolovu ve

vodách neustále teplých, letiště, na nichž mohou přistávat i ta největší letadla,

levnější živobytí než kdekoli jinde, hojnost ostrovů, milý, pohostinný lid

nezatížený problémy rasové segregace. Stačí jen hodina letu z Caracasu

a najdete Indiány, jezerní vesničky na Maracaibu, Andy a jejich věčný sníh.

 Venezuela už brzy dokáže pojmout turisty ve značném množství a nabízí

jim takové možnosti, že nebudou té návštěvy ani na okamžik litovat. Lid se

sice začíná zajímat o politiku, ale jen pokud jde o vnitrostátní otázky. Je příliš

vyrovnaný, než aby posuzoval cizince podle politického zřízení země, odkud

přicházejí.

 Už dávno sním o tom, umožnit lidem prostřednictvím velkých odborových

organizací společné rodinné prázdniny, ale ne v obrovských hotelech, nýbrž

v bungalovech, kde by mohli žít, jíst, oblékat se kdy chtějí a jak chtějí.

Letadla jsou dnes rychlejší, zásluhou charterů se může cena letenky úžasně

snížit. Proč by si tedy velké světové syndikáty nemohly pořídit takové šikov-

né chatové kolonie, kde by mohli jejich členové za bezkonkurenčně nízké

ceny užívat nádherné přírody a podnebí?

 Podle mého názoru dá se zkrátka skoro říci, že zásluhou přírodního bohat-

ství, které jen čeká na průmyslové využití, Venezuela vlastně potřebuje hlav-

ně dobrého účetního obklopeného partou čilých lidí, kteří by z přílivu deviz za

naftu vybudovali továrny na využití bohatých přírodních zdrojů a rozšířili pra-

covní nabídku pro všechny, kdo si to přejí a kdo to potřebují.

 Nejdřív však musí proběhnout revoluce, a to odshora dolů. Přinese lepší

výsledky než revoluce odzdola, k níž však nevyhnutelně dojde, pokud mládež

prosycená novými myšlenkami nenabude přesvědčení, že se současný systém

doopravdy změnil. Já sám jsem přesvědčen, že Venezuela tu bitvu vyhraje

a že tento národ, který má všechny předpoklady, aby mohl šťastně žít a vzkvé-

tat, umožní všem svým občanům až po toho nejchudšího, aby žili lépe a ve

větší jistotě.

 Rok 1951... Cítím při tom datu zase to, co tenkrát, že totiž už nebudu mít co

vyprávět. Vyprávět se dá o bouřích, o vykolejení rychlíků, ale když je voda

klidná, pokojná, člověk by nejradši zavřel oči a beze slova odpočíval v jejím

mírumilovném jasu. Příjdou však znovu deště, potoky stoupnou, poklidné

vody se rozvíří, strhne vás vír, a i kdybyste stokrát snili o klidném životě

v ústraní, vnější události mají na váš život takový vliv, že vás strhnou zpátky

do proudu, a už se vyhýbáte útesům a překonáváte peřeje a jen doufáte, že

konečně doplujete do klidného přístavu.

 Po záhadném Chalbaudově zavraždění koncem padesátého roku se ujme

moci Pérez Jimenez, skrytý ovšem za Flamerichem, nastrčeným prezidentem

junty. Tím začne diktatura. První projev: potlačení svobody projevu. Tisk

i rozhlas jsou cenzurovány. Organizuje se tajná opozice a strašlivá Seguridad
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Nacional, politická policie, se horlivě ujme činnosti. Komunisté a členové

Betancourtovy Action Démocratique jsou pronásledováni.

 Několikrát jim poskytneme úkryt v hotelu. Nezavíráme dveře nikdy před

nikým, ať je to kdo chce, a nikdy se neptáme na jméno. S radostí tak splácím

dluh přívržencům Betancourta, jehož režim mě osvobodil a poskytl mi azyl.

Můžeme tím přijít o všechno, ale Rita chápe, že nemáme právo jednat jinak.

 Hotel se stal tak trochu i útulkem Francouzů, kteří jsou v nesnázích, kteří

přijeli do Venezuely s málem prostředků a nevědí, kam se vrtnout. Než si

najdou práci, mohou se u nás najíst a vyspat, aniž co platí. V Maracaibu jsem

si tím dokonce vysloužil přezdívku konzul Francouzů. Byl mezi nimi

i Georges Arnaud, který později použil jednoho z mých vyprávění pro Mzdu

strachu a patrné jako poděkování za to, že jsme mu poskytli lůžko, stravu,

oblečení i potřebné prostředky pro přechod do Kolumbie, nás v jedné ze

svých posledních knih bezdůvodně pomluvil.

 V těch letech však dojde k jedné velké události, pro mne skoro stejně

významné jako setkání s Ritou: navážu zase styk s rodinou. Teta Ju totiž oka-

mžitě po Ritině odjezdu napsala mým dvěma sestrám. A teď mi píší všechny

tři, sestry i teta Ju. Uběhlo dvacet let, velké mlčení končí. První dopis oteví-

rám celý rozechvělý. Co v něm bude? Netroufám si číst. Zavrhují mě navždy,

nebo naopak...

 Vítězství! Každý ten dopis je výkřikem radosti, že žiju, poctivě se živím

a mám ženu, kterou teta Ju vychválila z celého srdce. Mé sestry se mi tedy

opět vrátily a poznávám i jejich rodiny, je to teď také moje rodina.

 Starší sestra má čtyři krásné děti, tři děvčata a chlapce. Dokonce i její man-

žel mi píše, že mě má pořád stejně rád a je moc šťastný, že jsem volný a dobře

se mi daří. A fotografie, a zase fotografie, dlouhé stránky vzpomínek a vyprá-

vění o jejich životě, o válce a co všechno podstoupili, aby mohli děti vycho-

vat. Čtu, vážím a rozebírám každé slovo, abych ho opravdu dobře pochopil

a vychutnal v celém jeho kouzlu.

 A jako z hloubi časů vyvstává za velkou černou propastí věznic a galejí mé

dětství: "Drahý Riri...", píše mi sestra. Riri... tak mi říkávala maminka, přímo

vidím její krásný úsměv. Poslal jsem jim jednu svou fotku, na níž jsem zřejmě

obrazem svého otce. "Když jsi mu podoben tváří," píše sestra, "jistě se mu

podobáš i duchem." Ani ji ani jejího muže nijak nepolekalo, že jsem se opět

objevil. Četníkům, kteří se patrně dověděli o Ritině cestě do Ardéche a přišli

za nimi, aby zjistili, jaké mají o mně zprávy, švagr odpověděl:

 "Ano, zprávy o něm máme. Daří se mu výborně a je moc šťastný, děkuju."

 Druhá sestra, provdaná za korsického advokáta, žije v Paříži. Mají dva syny

a dceru a pěkné postavení. Stejný dopis: "Jsi volný, jsi milován, máš domov,

dobré postavení, žiješ jako každý jiný. Výborně, bratříčku! Mé děti, můj muž

i já děkujeme Bohu, že ti pomohl ty strašné galeje, na které tě uvrhli, vítězně

překonat."

 Starší sestra navrhuje, že by vzali naši dceru k sobě, aby mohla pokračovat

ve studiích. Samozřejmě že Klotilda pojede.
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 Ale nejvíc ze všeho nás hřeje u srdce, že se za bratra kriminálníka, uprchlí-

ka z galejí, nikdo z nich zřejmě nestydí.

 Aby záplava báječných novinek byla úplná, získal jsem pomocí doktora

Roesberga, Francouze usazeného v Maracaibu, adresu svého přítele doktora

Guibert-Germaina, někdejšího lékaře na galejích, který se mnou na

Královském ostrově zacházel jako s členem rodiny, zval mě k sobě domů, hlí-

dal mě, abych neprováděl pitomosti, a spolu se svou ženou ve mně neustále

podporovali víru v mou lidskou hodnotu. Jeho zásluhou mě propustili

z naprosté izolace ve Svatojosefské káznici, jeho zásluhou jsem dosáhl přelo-

žení na Ďábelský ostrov, odkud jsem pak utekl. Mám obrovskou radost, když

mi po mém dopise jednoho dne přijde od něho odpověď.

 "Lyon 21. února 1952. - Drahý Motýlku, jsme velice šťastní, že o tobě

konečně slyšíme. Už dlouho si myslím, že ses se mnou před časem pokusil

navázat kontakt. Během mého pobytu v Džibuti mi matka psala, že jí přišel

dopis z Venezuely, ale nemohla mi přesně říct od koho. Teď mi konečně ten

dopis poslala prostřednictvím paní Roesbergové. Po mnoha trampotách o tobě

tedy konečně zase víme. Od září 1945, kdy jsem odešel z Královského ostro-

va, se přihodilo dost věcí.

 (...) A v říjnu 1951 jsem dostal přidělení do Indočíny, kam odjíždím už 6. břez-

na, to jest okamžitě, a zůstanu tam dva roky. Jedu tentokrát sám. Až podle

toho, kam mě přidělí, snad se mi povede zařídit, aby za mnou přijela žena.

 Jak vidíš, proběhl jsem od našeho posledního setkání hezkých pár kilomet-

rů! Z celé té minulosti mi zůstalo několik pěkných vzpomínek, ale nikoho

z těch, kdo k nám domů docházeli, jsem bohužel nedokázal najít. Dost dlouho

jsem měl zprávy o svém kuchaři (Ruchovi), který se usadil ve Svatém

Vavřinci, ale od mého odjezdu do Džibuti se už vůbec neozval. Každopádně

nás moc potěšila zpráva, že jsi šťastný, zdravý a konečně žiješ v dobrých pod-

mínkách. Život je opravdu zvláštní, ale vzpomínám si, že sis vždy uchovával

naději, a měl jsi pravdu.

 Tvá fotografie, kde jsi se svou ženou, nám udělala radost a pozná se na ní,

žes dosáhl úspěchu. Možná se nám jednou povede tě navštívit, kdoví!

Události mají spád, že jim nestačíme. Podle fotografie je také vidět, žes měl

dobrý vkus, paní vypadá rozkošně a hotel je zřejmě příjemný. Promiň, milý

Motýlku, že tě pořád oslovuju tou přezdívkou, ale je v ní pro nás tolik vzpo-

mínek!

 (...) A teď ještě, kamaráde, něco málo o nás. To víš, že na tebe doma často

přišla řeč a vždycky jsme vzpomínali zvláště na ten proslulý den, kdy

Mandolim strčil nos, kam neměl.

 Přikládám ti, milý Motýlku, fotografii, na níž jsme oba se ženou; je to záběr

udělaný asi přede dvěma měsíci v Marseille, na Canebiére.

 Loučím se s tebou s přáním všeho dobrého a doufám, že se čas od času

ozveš.

 * Postava z Motýlka, dozorce Bruet, který odhalil vor v hrobě. (pozn. aut.)
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 S nejupřímnějšími pozdravy od nás obou a také s přátelským pozdravem

pro tvou ženu A. Guibert-Germain."

 A pak čtyři řádky od paní Guibert-Germainové: "Upřímně gratuluji

k Vašemu úspěchu a přeji vám oběma šťastný nový rok. S těmi nejhezčími

vzpomínkami na svého ,chráněnce` M. Guibert-Germainová."

 Paní Guibert-Germainová za manželem do Indočíny nejela. Ten skromný

felčar tam byl zabit, takže jsem ho už nikdy nespatřil.

 Spolu s majorem Péanem od Armády spásy a několika, opravdu jen několi-

ka dalšími byl jedním z mála lidí, kteří měli odvahu prosazovat na galejích

humánní přístup k vězňům, a v době svého tamějšího působení skutečně

i dosáhli určitých výsledků. Nelze ani slovy vyjádřit, kolik úcty si takoví lidé

jako on a jeho žena zaslouží. S rizikem, že ohrozí vlastní kariéru, prosazoval

sám proti všem, že i člověk, který se dopustil těžkého zločinu, zůstává člově-

kem a nikdy není ztracen navždy.

 A pak mi také píše teta Ju. Ne jako macecha, která mě jakživa neviděla, ale

doopravdy jako matka, slovy, jaká může nalézt jen mateřské srdce. Líčí mi

život mého otce až do jeho smrti, vypráví mi o tom, jak tento učitel přes

všechnu svou poslušnost zákonů a úřadů říkal: "Můj chlapec byl nevinný,

cítím to, a ti lumpové ho odsoudili! Kde asi teď může být, když utekl? Je

mrtvý, nebo žije?" Při každé úspěšné akci ardéšských odbojářů proti okupan-

tům říkal: "Kdyby tu byl Henri, byl by s nimi." A pak zase měsíce mlčel, ani

se o synovi nezmínil, jako by všechnu svou lásku přenesl na vnoučata, pro

která měl nevyčerpatelnou trpělivost a kazil je jako málokterý dědeček.

 Všechno to přímo hladově hltám. Všechny ty drahocenné dopisy, jimiž

opět navazuji po tolik let přerušená pouta s rodinou, čteme s Ritou pořád

dokola, uchováváme je jako relikvie. Musím být skutečně miláčkem bohů,

jestliže mě moji blízcí, všichni do jednoho, mají tak rádi, že se i ve svém,

v podstatě měšťáckém, postavení dokážou vykašlat na lidské řeči a napsat mi,

jak je těší, že jsem živý, svobodný a šťastný. Je k tomu potřeba vskutku odva-

ha, protože společnost je tvrdá a rodině, která má mezi svými členy trestance,

neodpouští snadno. Najdou se i lidé tak nízcí, že řeknou: "Ach, víte, tahle

rodina, tam je v každém kousek kriminálníka."

 V roce 1953 prodáme hotel. Úmorné maracaibské vedro nás postupem

doby začne velice vyčerpávat, a protože máme oba rádi dobrodružný život,

stejně tu nehodláme žít až do smrti. Navíc jsem se doslechl o šílené konjunk-

tuře ve venezuelské části Guayanské vysočiny, kde objevili horu plnou takřka

čistého železa. Je to na druhém konci země, a tak vzhůru do Caracasu, kde

uděláme zastávku a prozkoumáme situaci.

 Jednoho rána dáme tedy sbohem pěti létům poklidného štěstí i svým přáte-

lům, kterých máme mezi Maracuchos i mezi cizinci plno, a v mém velikém

zeleném náklaďáku Soto, naloženém zavazadly, vyrazíme na cestu.

 Shledáme se opět s Caracasem. Ale je to vůbec Caracas? Na mou duši,

nespletli jsme si ho s nějakým jiným městem?
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 Prohnaný Pérez Jimenez se dal ke konci Flamarichovy prozatímní vlády

jmenovat prezidentem, ale už předtím začal přebudovávat koloniální město

Caracas ve skutečnou hypermoderní metropoli. To všechno v období neslý-

chané krutosti a násilí jak z vládní strany, tak ze strany tajné opozice.

Ošklivému atentátu unikl například Caldera, nynější prezident republiky,

který nastoupil do funkce v roce 1970: hodili mu do pokoje, kde spal se ženou

a jedním dítětem, bombu mohutné síly. Jen zázrakem nebyl nikdo z nich

zabit. Caldera s manželkou bez jediného výkřiku a jakékoli paniky, zcela

chladnokrevně poklekli na zem, aby se pomodlili k Bohu, že jim zachránil

život. Stalo se to v roce 1951, ale musím podtrhnout, že křesťanským socialis-

tou byl už dřív, nestal se jím jen kvůli tomu zázraku.

 Přes všechny potíže, které provázely jeho diktaturu, Pérez Jimenez totálně

přeměnil nejen Caracas, ale i mnoho jiných věcí.

 Stará silnice z Caracasu k letišti Maiquetia a k přístavu La Guaira existuje

pořád. Jimenez však dal vybudovat velkolepou autostrádu, po níž lze dojet

z města k moři za necelou čtvrthodinku, zatímco po staré silnici to trvalo dvě

hodiny. Ve čtvrti Silencio, díle Medinově, vyrostly jeho zásluhou mrakodrapy

stejně vysoké jako v New Yorku. Město přeťal z jednoho konce na druhý

skvělou tříproudovou autostrádou, která vede přímo centrem. Nemluvě

o vylepšení silniční sítě, vybudování urbanisticky vzorných obytných ceLků

pro dělníky a střední třídu a jiných přeměnách.

 Je to doslova tanec miliónů dolarů a celá ta po staletí spící země se s plnou

vervou probouzí k životu. Ostatní státy se na ni začínají dívat novýma očima

a spolu s cizím kapitálem sem proudí také specialisté všeho druhu. Život se

proměňuje, hranice jsou pro každého otevřené a zásluhou oné nové krve, lépe

přizpůsobené modernímu životu, dosahuje země ve svém novém životním

rytmu kladných výsledků. Ale stejně se podle mého soudu stala tenkrát velká

chyba, že se totiž přítomnosti cizích techniků nevyužilo k technickému vyško-

lení tisíců mladých lidí, z nichž se tak mohli stát řemeslníci či odborníci toho

či onoho druhu.

 Využiju zastávky v Caracasu k tomu, abych navázal kontakt s přáteli a zjis-

til, co se stalo s Picolinem. V průběhu posledních let jsem čas od času vždyc-

ky někoho poslal, aby ho navštívil a dovezl mu trochu peněz. Vyhledám jed-

noho přítele, po němž jsem mu v roce 1952 na jeho vlastní žádost poslal

menší částku, aby se mohl usadit v La Guaiře, nedaleko přístavu. Mnohokrát

jsem Picolina zval do Maracaiba, aby bydlel u nás, ale pokaždé mi v odpovědi

vzkázal, že doktory najde jenom v Caracasu. Zřejmě už zas mohl jakž takž

mluvit a pravou rukou už také skoro vládl. Teď však nikdo neví, co se s ním

stalo. Před časem ho vídali, jak se motá po přístavu v La Guaiře, pak ale úplně

zmizel. Možná odplul do Francie. Už nikdy jsem to nezjistil a vyčítal jsem si,

že jsem nezajel do Caracasu už dřív a nepřemluvil ho, aby se mnou odjel do

Maracaiba.

 Situace je jasná: pokud nenajdeme nic vhodného uprostřed železné horečky

ve venezuelské Guyaně, kde právě generál Ravard, jeden z hlavních architek-
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tů, zaútočil na divoký prales a jeho mohutné toky, aby jim dokázal, že je lze

i v jejich nespoutané síle ochočit, vrátíme se zpátky a zakotvíme v Caracasu.

 V náklaďáku plném zavazadel uháníme s Ritou do hlavního města provin-

cie, do Cuidad Bolivaru, které leží na břehu Orinoka. Je to víc než osm let,

kdy jsem to půvabné provinční město s milými a pohostinnými obyvateli

naposled spatřil.

 Přespíme v hotelu, a sotva se ráno usadíme na terase ke kávě, zastaví se

před námi jakýsi muž. Asi padesátiletý, vysoký, hubený, opálený s malým

slamáčkem na hlavě. Mhouří malá očka, že je není škvírou víček skoro vidět.

Jako by se díval přímo do slunce.

 "To jsem blázen, jestli ty nejsi Francouz jménem Motýlek."

 "Nejsi zrovna diskrétní kamaráde. Co kdyby ta dáma, co je se mnou, nevě-

děla, o co kráčí?"

 "Promiň. Samým překvapením jsem si ani neuvědomil, jak pitomě kecám."

 "Nechme toho a pojď si tady s námi sednout."

 Je to Marcel B., starý kamarád. Rozpovídáme se. Úplně žasne, že mě vidí

v tak dobré formě. Cítí, že jsem se vzmohl. Měl jsem hlavně velké štěstí,

řeknu, protože stačí jen pohled na jeho šaty, a nemusí mi chudák ani povídat,

že jemu to nevyšlo. Pozvu ho na snídani. Po několika doušcích chilského vína

řekne:

 "Jo, jo, paní, jak mě tu vidíte, já býval v mládí pořádná vazba a taky žádná

bábovka. Představte si, když jsem prvně pláchnul z basy, octnul se až

v Kanadě a dal se tam dokonce k jízdní polici! Kdysi jsem totiž sloužil

u kavalérie. Mohl jsem tam zůstat celý život, ale jednou jsem se pustil dost

namazaný do rvačky a soupeř mi padl na nůž. Jak vám to povídám, paní

Motýlková! Ten Kanaďan mi padl na nůž.

 Vy mi to nevěříte, co? No právě, já tenkrát věděl, že mi to kanadská policie

taky neuvěří, a tak jsem vzal honem nohy na ramena a dostal se přes Státy do

Paříže. Nějaký idiot mě tam určitě prásknul, protože mě zatkli a poslali zpátky

na galeje, kde jsem taky poznal vašeho muže. Byli jsme dobří kamarádi."

 "A co teď děláš, Marceli?"

 "Mám v Morichales rajčatovou plantáž."

 "Prosperuje to?"

 "Moc ne. Někdy se nebe tak zatáhne, že slunce ani nevyjde. Cítíš, že tam

je, ale vidět není. Ale vysílá takové neviditelné paprsky, a to máš potom

během několika hodin po rajčatech."

 "Opravdu? A proč?"

 "Tajemství přírody, kamaráde. Důvod neznám, ale výsledek ano."

 "Je vás tu z galejí hodně?"

 "Asi dvacet."

 "Šťastni?"

 "Jakž takž."

 "Nepotřeboval bys něco?"

 "Na mou duši, Moty, kdybys mi to nenabídl, o nic bych ti neříkal. Ale neži-
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ješ si zjevně špatně, a tak ať se paní nezlobí, ale poprosím tě o něco hrozně

důležitého."

 Hlavou mi bleskne: Jen aby to nebylo moc drahé!

 "Co potřebuješ, Marceli? Mluv."

 "Kalhoty, pár bot, košili a kravatu."

 "Tak jedem, nasedej do vozu."

 "Tohle je tvoje? Teda, páni, tos měl ale vážně kliku!"

 "Tojo, velikánskou."

 "Kdy odjíždíš?"

 "Dnes večer."

 "Škoda, mohl jsi v té káře převézt novomanžele!"

 "Jaké novomanžele?"

 "Aha, já ti vlastně neřekl, že ten oblek potřebuju na svatbu jednoho bývalé-

ho mukla."

 "Znám ho?"

 "Nevím. Jmenuje se Maturette."

 "Cože, Maturette?"

 "No jo. Co je na tom zvláštního? Nepřítel?"

 "Naopak, velký přítel."

 Jsem z toho načisto pryč. Maturette! Ten hošík, co nám pomohl utéct

z nemocnice ve Svatém Vavřinci a v bárce na širém oceánu s námi urazil dva

tisíce kilometrů.

 Odjezd padá, druhý den se účastníme Maturettovy svatby s jednou roztomi-

lou osůbkou světle kávové pleti. Zaplatili jsme jim aspoň útratu a oblékli tři

dčti, které si vyrobili, ještě než poklekli před kněze. Jen málokdy mi to vadí,

ale tentokrát lituju, že nejsem pokřtěný a nemohu mu jít za svědka.

 Maturette bydlí v chudé čtvrti, kde způsobí Soto senzaci, ale domek má čis-

ťounký, cihlový, s kuchyní, sprchou a jídelnou. Jak utekl z vězení podruhé, to

mi neřekl, a já jemu taky ne. Jediná zmínka o minulosti:

 "Mít trochu víc štěstí, mohli jsme být svobodní o deset let dřív."

 "Ano, ale to by nás byl potkal jiný osud. Já jsem šťastný, Maturette a ty tak

vypadáš taky."

 Když se s mnohými "Na shledanou!" a "Brzo na viděnou!" loučíme, hrdlo

se nám svírá pohnutím.

 Ujíždíme dál k Ciudad Piaru, městu vyrůstajícímu vedle železného ložiska,

z něhož se má začít těžit, a já cestou Ritě vyprávím o Maturettovi a o tom,

k jakým neobyčejným zvratům někdy v životě dochází. Spolu s Maturettem

jsme mohli nejmíň dvacetkrát zahynout na moři, vsadili jsme všechno na

jednu kartu, chytili nás, odvezli zpátky na galeje, napařili každému z nás dva

roky káznice, a pak, zrovna ve chvíli, kdy ujíždíme za novým dobrodruž-

stvím, se s ním jakousi podivuhodnou náhodou opět shledám, a to zrovna

v předvečer jeho svatby. A stejně jako já i on se, třebaže ve skromných pod-

mínkách, zařadil zpátky do společnosti a je šťastný. A napadne nás oba stejná

myšlenka: Minulost nic neznamená, důležité je, jací jsme dnes.
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 V Ciudad Pilaru nenajdeme nic vhodného a vrátíme se do Caracasu, aby-

chom si tam koupili nějaký šikovný podnik. Hledáme něco, na co nám stačí

jak síly, tak finance, a brzy to najdeme. Je to Aragonská restaurace u překrás-

ného parku Carbobo. Je skutečně na prodej a nám přesně vyhovuje. Začátky

jsou dost těžké, bývalí majitelé byli totiž domorodci z Kanárských ostrovů,

takže je potřeba všechno změnit. Zavedeme francouzskou i venezuelskou

kuchyni a hostů den ze dne přibývá. Je mezi nimi hodně lidí na svobodné

noze: lékaři, dentisté, chemici, advokáti. Také průmyslníci. Vládne tu příjem-

né ovzduší a měsíce běží, aniž se cokoli děje. Jedno pondělí v devět hodin

ráno, přesně 6. června 1956, dostaneme skvělou zprávu: oznámení minister-

stva vnitra, že má žádost o udělení státního občanství byla vyřízena.

 A dnes je konečně ten velký den, dnes budu odměněn za to, že na mém

životě, životě budoucího venezuelského občana, nenašly úřady za celých

deset let nic závadného. Je 5. července 1956, státní svátek. Za chvíli budu pří-

sahat věrnost vlajce své nové vlasti, vlasti, která mě přijímá, přestože zná mou

minulost. Stojí nás před vlajkou tři sta. Rita s Klotildou sedí mezi diváky.

Myšlenky mi v hlavě tak víří a prsa se mi tak dmou pohnutím, že je těžko

popsat, co v tu chvíli cítím. Myslím na to, co všechno mi venezuelský lid dal:

hmotnou pomoc, morální podporu, a to všechno bez jediné zmínky o mé

minulosti. Myslím na legendu Iano-Mamosů, Indiánů žijících u brazilských

hranic, která vypráví, že otcem Iano-Mamosů je Peribo, měsíc. Aby unikl

smrti, vyskočil jednou veliký válečník Peribo před nepřátelskými šípy tak

vysoko do vzduchu, že se začal vznášet pořád výš a výš. Mnoho šípů ho však

přece jenom zasáhlo, a jak tak stoupal pořád nahoru, z ran mu kapala krev

a kapky krve se na zemi proměňovaly v Indiány Iano-Mamos. Ano, a jak na

tu legendu myslím, říkám si, zdali Simon Bolivar, osvoboditel Venezuely,

neroztrousil také po téhle zemi svou krev, aby rase ušlechtilých, humánních

lidí, která se z ní zrodí, odkázal to nejlepší ze sebe.

 Zazní státní hymna. Všichni povstali. Upírám oči na hvězdnatý prapor,

který stoupá vzhůru, a tečou mi slzy. A zpívám, já, který se zařekl, že už jak-

živ žádnou státní hymnu nezazpívá, spolu s ostatními zpívám z plných plic

hymnu své nové vlasti:

 "Abajo cadenas..." (Řetězy padají...).

 Ano, dnes doopravdy cítím, že nadobro padají řetězy, jimiž mě spoutali.

Nadobro a navždy.

 "Přísahejte věrnost této vlajce, která je ode dneška i vaší vlajkou."

 Všichni, všech tři sta, slavnostně přísaháme, ale nejupřímněji ze všech pří-

sahám určitě já, Motýlek, kterého jeho rodná země odsoudila za zločin, jehož

se nedopustil, k trestu horšímu než smrt. Ano, Francie je mou zemí, ale

Venezuela mým nebem.
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13 PO DVACETI SEDMI LETECH

 MÉ DĚTSTVÍ

Události teď dostaly rychlý spád. Jako Venezuelec mám právo na pas a také

ho brzo získám. Když mi ho podávají, chvěju se pohnutím. Chvěju se ještě

i ve chvíli, kdy si ho odnáším ze španělské ambasády s báječným tříměsíčním

vízem. Chvěju se, když mi ho razítkují při vstupu na palubu Napoli, krásného

parníku, který nás s Ritou odveze do Evropy, do Barcelony. Chvěju se, když

mi ho i se vstupním vízem předává pohraniční úředník ve Španělsku. Tenhle

pas, jehož zásluhou jsem zase občanem určité země, je takový poklad, že mi

Rita všila do všech vnitřních kapes saka zipy, abych ho nemohl za žádných

okolností ztratit.

 Je to cesta, během níž je všechno krásné, i rozbouřené moře, i déšť bičující

palubu, i nerudný hlídač podpalubí, který mě jen nerad pouští dolů, když se

chci ujistit, je-li náš velký, čerstvě zakoupený lincoln dobře připoutaný.

Všechno je krásné, protože Rita i já máme v srdcích svátek. Ať je to v jídelně,

v baru, v salóně, ať jsou kolem nás lidé nebo ne, naše oči se hledají, aby spolu

mohly hovořit, aniž nás kdo slyší. Naše cesta do Španělska, k francouzským

hranicím, má totiž důvod, v jaký jsem se po celá léta neodvažoval ani doufat.

A můj pohled Ritě říká:

 "Díky, holčičko moje. Je to tvá zásluha, že se sejdu se svou rodinou. A ty

mě k ní vezeš."

 A její oči mi zas říkají:

 "Přece jsem ti slíbila, když mi budeš věřit, že jednou ten den přijde a sejdeš

se se svou rodinou, kdekoli si budeš přát a aniž by ses čeho bál."

 To je totiž důvod naší spěšné cesty, sejdu se se svými na španělské půdě,

v bezpečí před francouzskou policií. Neviděl jsem je šestadvacet let. Všichni

byli ochotní přijet tam za námi. Budou mými hosty a strávíme spolu celý

měsíc. Srpen, kdy mají prázdniny.

 Den za dnem běží a já často trávím dlouhé chvíle na přední palubě, jako by

byl ten kousek lodi blíž k našemu cíli. Už se mu blížíme, propluli jsme

Gibraltarem, už zase nevidíme zemi.

 Uvelebený na lehátku na palubě Napoli, nohy natažené na bílém dřevěném

nástavci v podobě půlměsíce, lačně upírám oči k obzoru, kde se musí každým

okamžikem objevit země, Evropa, Španělsko, a hned vedle něho Francie.

 Devatenáct set třicet - devatenáct set padesát šest: dvacet šest let. Tenkrát

mi bylo čtyřiadvacet, dnes je mi padesát. Jeden celý život. Jsou lidé, že se

toho věku ani nedožijí. Ve chvíli, kdy už neomylně rozpoznávám břeh, srdce

se mi rozbuší jako zvon. Parník jede rychle, vyřezává do hladiny obrovské V,

jehož základna je širší a širší, až se postupně ztrácí a rozplývá v moři.

 Když jsem opouštěl Francii v té prokleté Martiniére, která nás odvážela do

Guayany a už předem nám dala poznat, co to jsou galeje, ano, když tenkrát
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Martiniére opustila břehy, byli jsme v železných klecích na dně podpalubí,

takže jsem nemohl vidět, jak se ode mne navždycky (to jsem si tehdy myslel)

vzdaluje země, má země.

 A dnes mám v jachtařské vestě, pěkně v bezpečí pod Ritiným zipem, svůj

nový pas, průkaz své nové vlasti, své nové státní příslušnosti: "Venezuelec.

Venezuelec? Ty, Francouz z francouzských rodičů, a navíc učitelů, a k tomu

z Ardéche? A přece je to tak!

 V té evropské zemi, která se tak rychle blíží, že už přesně rozeznávám kraj-

koví břehů, v té zemi odpočívá má matka, odpočívá tam můj otec a všichni

moji mrtví a žijí tam všichni moji blízcí.

 Má matka! Ano, opravdu matka, něžná víla, se kterou jsem si tak hluboce

rozuměl, že jsme snad tvořili jednu jedinou bytost.

 Bylo mi asi pět, ano, pět let, když mi dědeček Thierry koupil krásného

mechanického koně. Skvostný, nádherný oř. Světle hnědý, skoro rezavý, a ta

hříva! Černá, z pravých žíní, splývajících vždycky k pravé straně. Šlapu do

pedálů tak divoce, že musí chůva vedle mne utíkat, za rovinou mě pak vytlačí

do kopečka, kterému říkám "hora", a po další dlouhé rovině přijedu k mateř-

ské škole.

 Před školou mě přivítá paní ředitelka Bonnotová, maminčina přítelkyně,

pohladí mě po dlouhých kudrnatých vlasech, které mi spadají na ramena jako

holčičce, a řekne vrátnému Louisovi:

 "Otevři vrata dokořán, ať může Riri na tom velikém koni přijet do školy."

 Pyšný jako král šlapu do pedálů ze všech sil a vřítím se do školního dvora.

Vykonám nejdřív čestnou objížďku a pak slezu pomaličku ze sedla, uzdu však

nepouštím z ruky, aby mi snad můj kůň někam neodklusal. Políbím chůvu

Terezu, která předá paní Bonnotové pro mne svačinu. Seběhnou se všichni

moji malí kamarádi, chlapci i holčičky, a obdivují a hladí ten zázrak, mecha-

nického koně, jediného v obou vesničkách, Pont d'Ucel a Pont d'Aubenas.

 Než zamířím do školy, stojí mě vždycky trochu přemáhání splnit maminčin

příkaz, totiž každému ho na chvilku půjčit, ale přece jen to udělám. Když za-

zvoní, vrátný Louis uklidí koně pod střechu, my se seřadíme a s písničkou

 "Už do lesa nepůjdeme" vstoupíme do třídy.

 Vím, že se mému způsobu vyprávění leckdo usměje, ale celé to dětství se

mi vrylo tak hluboko do srdce, že v tu chvíli nepíše pětašedesátiletý muž pro

mondénní salóny, ale malý kluk, Riri z Pont d'Ucel, a píše slovy, jakých uží-

val, slovy, jaká slýchal, má matka pro mne skutečně byla "víla", mé sestry

vždycky jen "sestřičky", já pro ně "bratříček" a otec nikdy nebyl ničím jiným

než "tatínkem".

 Mé dětství... Zahrada s rybízem, který se sestrami jíme ještě nezralý, hruš-

ky, které se jen rozplývají, ale nesmíme je trhat, dokud tatínek nedovolí, hru-

šeň je však nízká, špalírová, šplhám po ní jako Sioux aby mě z okna bytu

v prvním patře nikdo neviděl, a cpu se jimi, až mám z toho bolení.

 Ještě v osmi letech se často stane, že usnu tatínkovi na klíně nebo mamince

v náručí. Necítím, jak mě svlékají, ani jak mi maminčiny jemné prsty navléka-
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jí pyžamo. Když ke mně usedne na postýlku, někdy ji v polospánku popadnu

kolem krku a tisknu ji k sobě, až se náš dech spojí, a držím ji dlouho, dlouho,

tak se mi to alespoň zdá, až nakonec usnu a ani nevím, kdy odešla. Jsem ze

všech tří nejvíc rozmazlený: jak by ne, jsem přece chlapec, budoucí dědic

jména. A mé sestřičky jsou přece jenom starší, o dost starší! První je jedenáct

a druhé deset. Je to tedy spravedlivé, ne? Král jsem já, viď, maminko? Ony

jsou princezny.

 Jak je maminka krásná, jemná, štíhlá, vždycky elegantní! Ale proč jí popi-

sovat? Byla to ta nejkrásnější, nejněžnější maminka. Jak uměla hrát na piano,

dokonce jí ani nevadilo, když jsem poklekl na židli za jejím otáčecím sedát-

kem a malými dlaněmi jí zakryl oči. Není to nádherné, že maminka hraje na

klavír, i když nevidí noty ani klávesy? Maminka ostatně vůbec neměla být

učitelkou! Dědeček byl velmi bohatý a maminka nechodila do veřejné školy,

navštěvovaly spolu se sestrou Leontýnou ty nejdražší, nejvybranější školy

v Avignonu jako všechny pravé buržoazní dcerky! Nebyla to maminčina vina,

že si dědeček Thierry rád žil na vysoké noze a projížděl se krajinou v kolesce

tažené dvěma nádhernými grošáky nebo v dvoukolce s teakovou, ano, s teako-

vou střechou, tažené skvostným vraníkem. A tak se má hezká maminka muse-

la stát jednoho dne prostou učitelkou, ačkoli s tak krásným věnem, jaké měla

původně dostat, by byla nikdy nemusela pracovat a mohla se výborně vdát.

Jenomže její tatínek byl sice hodný, ale měl příliš rád nádherný život (napo-

hled by tomu nikdo nevěřil), užíval si v Avignonu a na svých projížďkách kra-

jinou potkával až příliš často krásné statkářky, a tak se, chudinka, ocitla nako-

nec bez věna a musela začít pracovat.

 To všechno jsem samozřejmě pochytil bezděčně z hovorů, které někdy

dospělí vedou bez ohledu na dítě, zejména z řečí, "taty Ontiny" (tety

Leontýny), která pak vzala dědečka k sobě do Fabras. Pro maminku a její

sestru se ostatně mohlo ještě něco zachránit, kdyby byl dědeček nedostal šíle-

ný nápad, že si na střechách svých domů v Sorgue vybuduje visuté zahrady.

 "Myslel si, že je v Babylóně!" říkávala teta Ontina. Maminka ji jemně opra-

vovala: "Ale musí se uznat, že byly ty zahrady na střechách nádherné." Jenže

vinou těch "nádherných" zahrad domy tak popraskaly, že museli všechny

čtyři zdi úhlopříčně vyztužit mohutnými železnými traverzami. Výsledek:

nádherné domy prodané za babku.

 Dědeček je báječný. Má malou bradku a sněhobílý knír jako Raymond

Poincaré. Každé ráno s ním chodívám ruku v ruce na obchůzku po statcích. Je

totiž městským tajemníkem ve Fabras, kam jezdím na prázdniny ("Jen ať si

vydělá aspoň na tabák," říká teta Leontýna), a tak se vždycky najdou nějaké

listiny, které musí venkovanům buď doručit, nebo je od nich vyzvednout.

Všiml jsem si, že má teta pravdu, když říká, že se na jednom statku, kde je

krásná statkářka, dědeček vždycky trochu pozdrží. On mi ale vysvětluje, že to

není pravda, nezdrželi jsme se tam tak dlouho kvůli tomu, že je majitelka

hezká. Ale rád si s ní zkrátka popovídá. Je totiž hrozně milá a taky výborná

společnice. Já to vítám s nadšením, protože to je jediný statek, kde si smím
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vylézt na malého oslíka nebo odběhnout ven s Mireille, holčičkou v mém

věku, která si umí hrát na tatínka a na maminku líp než má sousedka v Pont

d' Ucel.

 Zkrátka, jak říká maminka: "Jsme tak šťastní!"

 A dodává: "Ještě, že tatínek udělal ten bankrot, jinak bych tvého tatínka ani

nepoznala a je to ten nejlepší člověk na světě. A kdybych nepřišla o věno, ty

bys tu, Riri, asi nebyl."

 "A kde bych byl?"

 "Daleko, moc daleko, ale tady určitě ne."

 "To jsem měl ale, maminko, štěstí, že se našemu dědečkovi líbily ty visuté

zahrady!"

 Už je mi osm a začínají různé hloupé kousky. Chodím potají plavat do řeky

Ardéche. Naučil jsem se to na kanále sám, je hluboký, ale široký jen pět

metrů. Plavky samozřejmě nemáme koupeme se nazí, sedm nebo osm chlap-

ců. Musíme si dávat pozor na polního hlídače. Odrazíme se, a hup do kanálu.

Musí se dopadnout na břicho a dojet pod vodou až skoro k druhému břehu.

Rychle dvě tři tempa a sláva, už jsem tam, už se chytám rákosí. Na ty malé,

mezi něž taky patřím, čeká na druhé straně jeden starší chlapec. Hlídá nás

pozorně. Je mu dvanáct, ale cítí za nás odpovědnost, podá nám ruku, aby nám

pomohl na břeh, a když se někomu nedaří chytit se rákosí, skočí honem do

vody.

 Ach, ty slunečné dny ve vodách mé Ardéche! Pstruzi, které chytáme do

rukou! Domů se vracím teprve docela suchý. Vlasy nosím už dva roky krátké,

tím líp, schnou aspoň rychleji.

 Vedle budovy základní školy, kde máme v prvním patře dva byty, protože

tatínek učí chlapce a maminka děvčata, mají hospodářství a kavárnu jistí

Debannovi. Jsou to hodní lidé a maminka ví, že jsem u nich v bezpečí, proto

ať jdu odkudkoli, na její otázku: "Kdes byl, Riri?" vždycky odpovídám:

 "U Debannů". Po tomhle vysvětlení nemám nikdy žádné potíže.

 Rok 1914. Válka a tatínek rukuje. Vyprovodili jsme ho k vlaku. Odjíždí

k horským myslivcům, ale ještě se k nám obrátí. Řekl nám: "Buďte hodní,

hezky poslouchejte maminku. A vy jí doma pěkně pomáhejte, děvčata, proto-

 že teď musí převzít obě třídy, svou i mou. Nebude to dlouho trvat, každý to

říká." Všichni čtyři hledíme za odjíždějícím vlakem, z něhož tatínek mává

oběma rukama, do půl těla vykloněný z okénka, aby nás viděl co nejdéle.

 Čtyři válečná léta náš šťastný domov nijak nenaruší. Jen se víc přitiskneme

jeden k druhému. Spím na velké posteli vedle maminky, zaujal jsem místo po

tatínkovi, který se statečně - protože statečný byl vždycky - bije na frontě.

 Čtyři roky v historii světa nejsou nic.

 Čtyři roky pro osmiletého kluka znamenají mnoho.

 Rychle rostu, hrajeme si na vojáky, i my válčíme. Vracím se roztrhaný,

samá boule, ale ať už s prohrou nebo vítězstvím, vždycky spokojený a nikdy

s pláčem. Maminka mi odřeniny zaváže, na opuchlé oko přiloží syrové maso.

 Trošku mi vyhubuje, ale jen tiše, nikdy nekřičí. Spíš své výčitky jen šeptá,
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nechce, aby sestry slyšely, že mi dělá kázání, je to jen mezi námi: "Musíš být

hodný, můj malý Riri, maminka je unavená. Šedesát dětí ve třídě, to člověka

vyčerpá. Už dál nemohu, rozumíš, je to nad mé síly. Tak mi pomáhej, poklade

můj, aspoň tím, že budeš hodný a poslušný." Vždycky to skončí polibky a sli-

bem, že budu den až týden sekat dobrotu. Své sliby jsem vždycky dodržel.

 Starší sestra už je velká, je jí třináct a Yvonně dvanáct. Já jsem pořád ten

nejmenší, a obě mě také mají velice rády. Občas je samozřejmě tahám za

vlasy, ale nebývá to často.

 Ode dne, kdy tatínek odjel na frontu, je piano zavřené a otevře se až po jeho

návratu.

 Někdo nám chodí na dřevo vyrovnané pod školním přístřeškem, maminka

je v noci nesvá, bojí se. Tisknu se k ní, objímám ji dětskýma rukama, ale mám

při tom pocit ochránce a také jí to říkám: "Neboj se, maminko, teď jsem tu já

místo tatínka, už jsem velký, ubráním tě." Sundal jsem tatínkovu loveckou

pušku a vložil do ní dvě nábojnice s broky na kance. Jednou v noci se má víla

probudí, zatřese mnou a celá zpocená mi šeptá do ucha:

 "Jsou tu zloději, slyšela jsem, jak vytáhli kus dřeva."

 "Neboj se, maminko."

 Ne ona mě, já ji uklidňuju. Tichounce vstanu, jako by mohlo být na dvůr

slyšet, když se něco šustne v našem pokoji. V ruce držím pušku. Nesmírně

opatrně otevřu okno, trochu vrzne, zatajím dech, pak si jednou rukou přitáhnu

okenici, koncem pušky ji vyvěsím z háčku a s pažbou u ramene, abych mohl

hned vystřelit na zloděje, ji otevřu, aniž zavrzne. Měsíc osvětluje dvůr jako ve

dne a je jasně vidět, že pod střechou nikdo není. Hromada dřeva je pořád

pěkně vyrovnaná. "Nikdo tu není, maminko, pojď se podívat." Držíme se

kolem pasu a stojíme chvilku u okna, uklidnění, že tu žádní zloději nebyli,

a maminka šťastná, že má odvážného synka.

 Ano, jsme šťastní, ale přestože svou zbožňovanou maminku-vílu dooprav-

dy nechci trápit, je mi přece jenom deset let, tatínek je pryč, a tak dělám

občas hlouposti, při nichž vždycky doufám, věřím, že se to maminka nedo-

ví. Uvážeme kočku za ocas k domovnímu zvonku, kolo porybného, který

přijel načapat rybáře chytající do sítí, shodíme z mostu do Ardéche. A jiné

věci... Střílíme prakem ptáky a v době, kdy mi je tak deset jedenáct, se

vydáme s malým Riquetem Debannem dvakrát do polí, že zastřelíme tatín-

kovou puškou králíka, kterého Riquet zahlédl hupsat ve vojtěšce. Sebrat

doma pušku s náboji a zase ji vrátit, aby to maminka neviděla, byl pro nás

doslova hrdinský kousek.

 Rok 1917. Tatínek je raněn. Má v hlavě spoustu granátových střepinek, ale

v nebezpečí života není. Zpráva přijde přes Červený kříž a tvrdě na nás doleh-

ne. Proběhne to bez výkřiků, skoro i bez slz. Celých čtyřiadvacet hodin jsme

všichni vážní, maminka končí vyučování, nikdo nic neví. Obyčejně sedám

v první řadě, ale dnes jsem se posadil do poslední, abych žáky hlídal a mohl

zarazit každého, kdo by začal dělat při hodině hlouposti. V půl čtvrté je

maminka u konce se silami, cítím to, měli jsme totiž mít "přírodní vědy".
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Místo toho napíše na tabuli početní příklad a řekne: "Potřebuji na pár minut

odejít, vypočítejte si ten příklad do sešitů."

 Vyjdu ven za ní, opírá se o mimózu rostoucí hned vpravo vedle vchodu do

školy. Má drahá maminka pláče, zlomilo ji to. Sestry tu nejsou, chodí na

střední školu v Aubenas a vrátí se až k šesté.

 Přitisknu se k ní, sám však nepláču. Naopak, snažím se ji utěšit, a když mi

v slzách řekne, jako kdybych to nevěděl: "Chudák tatínek je raněný," mé dět-

ské srdce najde tuto odpověď: "To je dobře, maminko, aspoň už nepůjde do

války a máme jistotu, že se vrátí živý."

 Maminka si náhle uvědomí, že mám pravdu.

 "Ale ano, vlastně je to tak! Máš pravdu, miláčku, tatínek se nám vrátí

živý!"

 Políbí mě na čelo, na tvář a ruku v ruce se vracíme do třídy.

 Španělský břeh vyvstává zřetelněji, už rozeznám bílé skvrny domů. A stej-

ně jako ten břeh vyvstávají přede mnou prázdniny v roce 1917, prázdniny

v Saint Chamas, kam tatínka přidělili jako dozorce v prachárně. S jeho zraně-

ním to není vážné, jen drobounké zbytky střepin v hlavě, které se zatím nedají

operovat, mu občas působí lehké závratě. Přidělili ho k pomocným službám,

na frontu už nepůjde.

 Je tu tak přelidněno, že není kde bydlet. Lidé žijí v jeskyních. Tatínek

dokázal zázrak: učitelka ze Saint Chamas mu půjčila na hlavní prázdniny svůj

byt. Celé dva měsíce s tatínkem! Ve školním bytě je všechno, co potřebujeme,

dokonce i varnice.

 Jsme všichni pohromadě, veselí, zdraví, šťastní. Maminka září, už máme tu

strašnou válku za sebou, ale pro ostatní ještě pokračuje, a maminka proto říká:

 "Nesmíme být sobečtí a myslet jen na sebe nebo na hraní, miláčkové. To

nejde, celé dny jen běhat, trhat jujuby, musíme aspoň tři hodiny denně myslet

taky na druhé."

 A každé dopoledne chodí do nemocnice utěšovat a ošetřovat raněné a my ji

doprovázíme. Každý z nás musí dělat něco užitečného: tlačit kolečkovou židli

s těžce nemocným, podat ruku slepci, připravovat cupaninu, nabídnout

nemocným jujuby, které jsme pro ně schovali, psát dopisy, naslouchat ležícím

pacientům, kteří vyprávějí o své rodině a hlavně o dětech.

 A když se jednou vracíme vlakem domů, mamince se udělá ve Vogiié tak

špatně, že se vydáme za tetou Antoinette, tatínkovou sestrou, která je učitel-

kou v Lanas, třicet kilometrů od Aubenas.

 Nesmíme zůstat s maminkou pohromadě, protože doktor zjistil jakousi

neznámou nakažlivou chorobu, kterou určitě chytila v Saint Chamas, když

ošetřovala vojáky z Indočíny.

 Sestry jdou na střední škole v Aubenas do internátu a já také, jenže do chla-

peckého.

 Mamince už prý se daří líp. Mně je však smutno, nechtělo se mi dnes

s ostatními ani na nedělní vycházku. Přišly za mnou na návštěvu sestry a teď
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už jsou zpátky v internátě. Vyprovodil jsem je jen před školní budovu. Jsem

tu sám a strefuju se nožem do platanu. Skoro pokaždé se zabodne.

 Se stísněným srdcem se jenom tak poflakuju na silnici kousek od školy.

Silnice vede od aubenaského nádraží, které je asi pět set metrů odtud.

 Zahvízdal nějaký vlak, asi zrovna přijel nebo právě odjíždí. Nikoho neče-

kám, nemám proč vyhlížet na dolní konec silnice, kde se za chvilku objeví

lidé, kteří vystoupili z vlaku.

 Pořád znova, bez přestání házím nožem. Na mých pochromovaných hodin-

kách je pět. Slunce se sklonilo, začalo mi vadit, přejdu na druhou stranu.

A v tu chvíli spatřím, jak se ke mně tiše blíží smrt.

 Poslové smrti mají skloněné hlavy, tváře skryté pod závoji splývajícími

skoro až na zem, ale poznávám je dobře i v těch smutečních hábitech, je to

teta Ontina, teta Antoinette a má babička z otcovy strany a vzadu, jako by se

chtěli za ně schovat, jdou muži. Můj otec, doslova zlomený, a oba dědečkové,

všichni v černém.

 Neudělal jsem k nim ani krok, vůbec jsem se nepohnul, jak bych taky

mohl? Jako by mi vyprchala všechna krev z těla, srdce se mi zastavilo a oči

jako by se zadřely, tak strašně se mi chtělo zaplakat, že nebyly s to vypustit

ani slzu. Skupina se zastavila víc než deset metrů ode mě. Netroufají si, ne,

dokonce se stydí, vím to, cítím to, radši by sami umřeli, než muset přede mne

předstoupit a povědět mi, co už vím, protože stačí ti hlasatelé neštěstí, ty čer-

nokněžnické převleky, které mi beze slov říkají: "Tvá maminka umřela,

umřela a byla sama." Kdo byl u ní? Nikdo, protože jsem tam nebyl já, její nej-

větší láska. Umřela a pohřbili ji, ani jsem ji nespatřil, umřela, ani mě nepolíbi-

la. Tatínek, tak jak to jistě dělal za války v zákopech, vykročí první. Dokázal

se skoro napřímit. V jeho ubohé tváři se zračila nejzoufalejší bolest, nepřetrži-

tě mu tečou slzy, a já pořád stojím jako přikovaný a tatínek ke mně nenatáhne

paže, abych k němu běžel, on jediný dobře ví, že nejsem s to se pohnout.

Konečně dojde až ke mně a beze slova mě sevře do náruče. Teprve když

řekne: "Umřela s tvým jménem na rtech," propuknu v pláč. A pak omdlím.

 Ten dům, kde teď převzala maminčino místo i její dvě třídy teta Antoinette,

ten dům se starou babičkou a dědečkem z matčiny strany, ten dům, kam jsem

se musel vrátit, protože se báli nechat mě v internátě, ten dům, kde se jeden

ubohý stařec a dvě ženy snaží být ke mně něžní, protože tatínek je pořád na

vojně, ten dům, jehož každá místnost je pro mne svatostánkem a každý před-

mět relikvií, ten dům, který je i za plného slunce onoho končícího léta ponurý,

černý a smutný, beznadějný, ten dům, kam se má tatínek podle dědečkových

slov už brzo vrátit, ale pořád nepřichází, ten dům, kde mě všechno rozrušuje,

zraňuje, kde každý pohyb, každé slovo, i to nejupřímnější, může mít jedině

opačný účinek, ten dům už není naším domem.

 Takhle by mi to maminka neřekla, a vůbec nemají právo si myslet, že

někdo může nahradit takovou maminku, jako byla moje. Dojdu tak daleko, že

se mi všechna laskavost i pozornosti tety, dědečka a babičky začnou protivit,
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že vůbec nechci slyšet žádná něžná slova, a mateřská už vůbec ne. Nechci,

aby se se mnou někdo mazlil nebo mě hýčkal, ať je to kdokoli. Také to těm

dvěma výtečným ženám řeknu, nijak vzpurně, ani s křikem, spíš jako prosbu.

Myslím, že to pochopily.

 "Nechci už tady žít. Dejte mě do internátu, stačí, když do toho baráku přije-

du na prázdniny, nemusím tu být ještě i ve školním roce."

 Na prázdniny, na prázdniny sem? Smát se nebo si hrát v tomhle domě je

nemožné, nepřijatelné, byla by to svatokrádež. Pojedu o prázdninách k tetě

Ontině do Fabras, budu tam se svými malými kamarády pást na lukách kozy

a ovce, na lukách, kde má hezká maminka nikdy nebyla.

 Je konec války, tatínek se vrátil. Přišel za ním jeden pán, pojedl sýr, popil

trochu červeného vína. Počítali spolu, kolik lidí v kraji padlo, a nakonec pro-

nesl návštěvník nešťastná slova: "Dostali jsme se z té války docela dobře, co,

pane Charriére? A váš švagr taky. Nic jsme nezískali, ale taky nic neztratili."

 Vyšel jsem ven před ním, je už tma, čekám, až půjde okolo, a střelím ho

kamenem z praku rovnou do týla. S nářkem zamíří k sousedům, aby mu krvá-

cející ránu ošetřili. Nechápe, kdo na něj mohl ten kámen vystřelit a proč.

Neví, že tu ránu dostal, protože ve svém seznamu válečných obětí zapomněl

na tu nejdúležitější, jejíž ztrátu nikdo nenahradí, na mou maminku.

 Ne, vyšli jsme z té nešťastné války velmi špatně.

 Po prázdninách se každý rok vracím jako student internátní střední školy do

Crestu v drómském okrese, kde se připravuji k přijímacím zkouškám na

Vysokou průmyslovou školu v Aix en Provence.

 A o prázdninách utíkáme každým rokem z domu a trávíme je s tatínkem

a sestrami ve Fabras. Ale prázdniny jsou to přece jen báječné, protože tatínek,

to jsou maminčina slova, maminčina gesta, maminčino teplo.

 Ve škole se ze mne stává divoch. Hraju ragby, jako spojka v útoku. Se sou-

peřem se nemazlím, nečekám od nikoho milost a sám taky nikomu nic neda-

ruju.

 Už jsem v Crestu šest let, šest let jsem dobrým žákem, hlavně v matemati-

ce, ale šest let mám taky nejhorší známku z chování. Jsem u každé rvačky.

Poperu se s kamarády pravidelně jednou nebo dvakrát za měsíc, vždycky ve

čtvrtek. V neděli chodím za svým vychovatelem nebo hraju ragby.

 Ale při čtvrtečních rodičovských návštěvách se neubráním, nejmíň každá

čtvrtá a někdy i druhá skončí rvačkou. Jinak to prostě nejde.

 Za chlapci přicházejí jejich matky, odvádějí si je s sebou na oběd, a když je

odpoledne hezky, nenapadne je nic lepšího než se s nimi procházet pod kašta-

ny na dvoře. Marně si každou středu slibuju, že tentokrát do knihovny nepů-

jdu a nebudu se tam na ně dívat z okna, ale málo platné, druhý den neodolám.

Musím jít a usadit se na místě, odkud všechno vidím. A odtud pak odhaluju

dva druhy myšlení, které mě, každé svým způsobem, přivádějí v zuřivost.

 Někteří mají matky venkovského vzhledu, nepříliš hezké nebo špatně oble-

čené. A vypadá to, jako by se za ně styděli. Pozoruju je s nejvyšší bedlivostí.

A na mou duši, je to tak, oni se stydí! Ach, ti zbabělci, sprosťáci, špinavci!
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Pozná se to ostatně hned na první pohled. Místo aby se pěkně procházeli po

dvoře, usadí se někde v koutě na lavičku a nehnou se odtud. Nechtějí, aby

jejich matku někdo viděl, schovávají ji, ti sprosťáci už si uvědomují, co jsou to

vzdělaní a uhlazení lidé, a rádi by zapomněli na svůj původ ještě dřív, než se

z nich stanou inženýři. Až je jednou v budoucnosti překvapí návštěva rodičů

a oni budou mít kolem sebe společnost úspěšných osobností, tihle vykutálenci

jsou schopni vzít je do kuchyně a hostům říci: "Omluvte nás, to jen nečekaně

přijeli nějací příbuzní z venkova."

 Vyvolat potyčku s tímhle typem není nic těžkého. Jakmile vypozoruju, že

některý z nich poslal matku dřív domů, protože z ní byl nesvůj, stačí, aby

vešel do knihovny, a já hned vybafnu:

 "Poslouchej, Petříčku, copak žes nechal matku odejít tak brzo?"

 "Pospíchala."

 "To není pravda. Tvé matce jede vlak do Gapu až v sedm. Já ti řeknu, proč

jsi ji poslal pryč. Protože se za ni stydíš. Odvaž se říct, že to není pravda,

sprosťáku!"

 Vyjdu z potyček skoro vždycky vítězně. Peru se tak často, že jsem se stal

v pěstním stylu takřka přeborníkem. A i kdybych stržil větší počet ran než

soupeř, kašlu na to, cítím se tím skoro šťastný. Ale na slabšího neútočím

nikdy.

 Druhému z těch dvou typů, které mě vyvádějí z míry, říkám náfukové

a peru se s nimi nejzuřivěji. Maminku mají hezkou, elegantní, uhlazenou. Pro

kluka v šestnácti sedmnácti letech je taková matka chlouba a taky se na dvoře

po jejím boku každý nafukuje a nakrucuje, až jsem z toho vzteky bez sebe.

 Stačí, aby se mi zdálo, že to některý z nich s tím vytahováním - ne-li pro-

vokováním - přehání, nebo aby se jeho matka podobala chůzí té mé, aby

měla rukavičky, stáhla si je nebo aby jednu z nich držela elegantně v ruce,

a prostě to nevydržím, zuřím jako blázen.

 Jakmile se viník vrátí, vrhnu se na něj:

 "Hele, ty vazoune, že máš matku oblečenou podle poslední módy, pxoto se

ještě nemusíš vytahovat! Moje byla hezčí, jemnější a jinak elegantní než tvá!

Šperky měla pravé, žádnou bižutérku jako tvoje matka. I ten, kdo tomu vůbec

nerozumí, musí rázem poznat, jaký je to brak?"

 To se ví, že většina mládenců ani nečeká, až svůj útok skončím, a vrazí mi

jednu do zubů. A mně to ještě leckdy dodá, že jsem doopravdy jako opilý.

Rvu se jako lump, nabírám soupeře hlavou, sprostě ho kopu a tluču kolem

s bouřlivou radostí, jako bych tím drtil na prach všechny matky, které si trou-

fají být stejně hezké a elegantní, jako byla moje maminka.

 Bylo to skutečně silnější než já, prostě jsem nemohl jinak. Od necelých

jedenácti let, od maminčiny smrti jsem v sobě nosil vědomí té osudové

nespravedlnosti jako věčně žhavé železo. Jedenáctileté dítě neumí smrt

pochopit, neumí ji příjmout. Když už umře člověk hodně starý, no budiž, aby

však umřela maminka, ta víla překypující mládím, krásou, zdravím a láskou

k vám, může se něco takového vůbec stát? A ke všemu máte něco tak sprosté-
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ho jako smrt ještě pochopit a příjmout? Ne, to není možné, není! Chtít, abych

se nebouřil, to byste přede mnou museli schovat všechny matky. A ještě by to

bylo málo! Byl bych snad dokázal žárlit i na jehňátko, které jeho matka olizu-

je, aby nebečelo.

 A právě jednou takovou rvačkou se úplně změnil celý můj život.

 Ten mládenec vážně neměl právo jít si po své odpolední komedii klidně

lehnout. Domýšlivý, pyšný na svých devatenáct let, na své úspěchy v mate-

matice, na to, že je kandidátem číslo jedna pro přijetí na Vysokou průmyslo-

vou školu. Dlouhán, opravdu dlouhán, sportovec sice ne, protože se věčně

šprtal, ale silák ano. Jednou na vycházce zvedl docela sám tlustý kmen, aby-

chom mohli k díře, do níž právě vklouzla polní myš.

 A ten čtvrtek se tedy fakt vydováděl! Matka jako proutek, v pase skoro stej-

ně útlá, ne, buďme upřímní, stejně útlá jako ta moje, bílé šaty s modrými pun-

tíky, nabrané rukávy. Líp by jedny šaty mojí maminky nenapodobila, ani

kdyby chtěla. Oči velké, černé, a roztomilý klobouček s bílým, tříčtvrtečním

tylovým závojíčkem.

 A budoucí pan vysokoškolák se s ní nadnáší celé odpoledne po dvoře z jed-

noho konce na druhý, na délku, na šířku, kolem dokola, napříč. Každou chvíli

se hubičkují, málem jako milenci Na jeho místě bych měl být já, já se svou

maminkou, taky by se mi opírala o paži tak lehounce, jako laňka, a taky bych

ji líbal najejí heboučkou tvář.

 Jakmile je zase sám, hned spustím:

 "No poslouchej, to ti tedy řeknu! Jak jsi dobrý v matice, tak jsi taky pěkný

cirkusák. To jsem nevěděl, že..."

 "Co se ti děje, Henri?"

 "Já ti řeknu co. Že svou matku předvádíš jako medvěda v cirkuse, abys

kluky oslnil. Ale mě jsi neoslnil, rozumíš. Protože tvoje matka je vedle mé

úplná nula, samé cingrlátko, nafintěná koketa z Val les Bains, zrovna takové

jsem tam v létě viděl."

 "Dám ti jednu do zubů, a znáš mě, že to umím. Odvolej, cos řekl. Víš

dobře, že jsem silnější."

 "Máš nahnáno? Já vím, že jsi silnější, tak poslouchej. Vezmeme si každý

kružítko a budeme zápasit bodci, tím se síly vyrovnají. Běž si pro ně, já si

dojdu pro své. Jestli nejsi srab a dokážeš se za sebe i za svou fórovou matku

postavit, čekám tě za pět minut u záchodů."

 Pár minut na to se zhroutil, bodec mého kružítka zabodnutý těsně pod srd-

cem.

 Přijel tatínek. Vysoký, něco kolem metru osmdesáti, a trochu obtloustlý,

pravý syn učitele a venkovanky. Má kulatou, velice mírnou tvář, hnědé oči se

zlatými tečkami a pohled skoro dětský. Možná je to tím, že se v těch očích

shlíželo jako v zrcadle už tolik žáků. Jako by tím nasákly, zůstalo v nich něco

velice čistého, tajemného, co má jen dítě: prostota a přirozenost.

 Matčina smrt nebyla pro otce jen krutou ztrátou. Nezasadila mu v nitru

ránu, která se pozvolna zacelí. Nese ji v sobě pořád, stejně jako v onen první
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den. Jeho obrovská absolutní láska, jeho Lulu, jak jí říkal, tu sice tělesně už

není, ale když nemůže kráčet vedle něho, našla si úkryt v jeho nitru a provází

ho dnem i nocí. Jeho čelo však zůstává jasné. Nejsou na něm vrásky utrpení

ani starosti. Nic neprozrazuje, jaké nadlidské úsilí ho stojí, aby žil dál, aby se

dál staral o své děti a o děti těch druhých. Ale nedokáže už se zkrátka smát,

ani si zpívat nebo jen pobzukovat. Nosí své vrásky uvnitř v srdci. A jim

navzdory se snaží tvářit klidně a normálně. Jistě si i dneska stejně jako dřív

dokáže odříci loveckou vycházku, jestliže některý žák potřebuje před zkouš-

kou trochu doučit. A protože je ve vsi i v okolí známo, že má zálibu v holích,

stačí se podívat na obrovský svazek holí v naší předsíni, aby člověk pochopil,

kolik dětí už trpělivě, s pevností i něhou přivedl k úspěchu.

 Právě jsme vyšli od vyšetřujícího soudce pověřeného mou záležitostí. Je mi

sedmnáct. Soudce otci poradil, že by se dalo soudní řízení zastavit, kdybych

se přihlásil k námořnictvu. Podepíšu to četnické stanici v Aubenas, na tři

roky.

 Tatínek mi pro tu vážnou věc, kterou jsem provedl vlastně nevyhuboval.

 "Jestli dobře rozumím, a myslím, že ano, Henri (když chce být přísný, říká

mi Henri), navrhl jsi souboj se zbraní, protože byl tvůj protivník o dost silnější

než ty?"

 "Ano, tatínku."

 "No vidíš, a to nebylo správné. Tak se perou jenom lumpové. A ty nejsi

lump, chlapče."

 "To nejsem."

 "Podívej se, do čeho ses dostal, a nás všechny taky. Pomysli, jakou bolest

jsi asi způsobil své matce tam, kde teď je."

 "Já myslím, že jsem jí bolest nezpůsobil."

 "Jak to, Henri?"

 "Protože jsem se pral kvůli ní."

 "Co tím myslíš?"

 "Že nesnesu, aby mi kamarádi schválně předváděli svoje maminky."

 "Něco ti povím, Henri, ta rvačka, i všechny předchozí, to nebylo kvůli

mamince. To nebylo z opravdové lásky k ní. Ale protože jsi sobec, víš? Osud

ti vzal matku a ty bys chtěl, aby ji tedy neměly ani ostatní děti. To není správ-

né, naopak, je to nespravedlivé a udivuje mě to u tebe. Mě to taky bolí, když

za mnou přijde některý kolega a vede si v podpaží svou ženu. Taky musím

myslet na to, jak jsou šťastní a že bych měl být šťastný stejně jako oni, a nebýt

oné tragické nespravedlnosti osudu, bylo by to moje štěstí možná ještě silněj-

ší. Ale nezávidím jim, naopak jim přeju, aby je nepotkalo nic tak strašlivého

jako mě.

 Kdybys byl skutečně odleskem duše, své matky, pak by ses ze štěstí dru-

hých lidí radoval. Vidíš, aby ses teď z toho dostal, musíš k námořnictvu.

Nejmíň na tři roky, a nebude to nic lehkého. A já budu potrestaný taky, proto-

že celé tři roky bude mé dítě daleko ode mne."

 A pak řekl větu, která se mi vryla tak hluboko do srdce, že ji nic nevymaže:
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 "Víš, můj zlatý chlapče, z člověka se může stát sirotek v každém věku. Na

to nezapomeň nikdy v životě."

 Siréna Napoli zahouká, až nadskočím, a smaže obraz daleké minulosti,

v níž jako sedmnáctiletý odcházím s otcem z četnické stanice, kde jsem právě

podepsal svůj úvazek. Ale vzápětí přede mnou vyvstane chvíle ze všech nej-

beznadějnější, chvíle, kdy jsem otce spatřil naposled.

 Bylo to v jedné z ponurých hovoren vězení v La Santé, stáli jsme tam

každý za mřížemi v jakési cele, mezi sebou metr širokou chodbu. Cítím, jak

mě svírá hanba, hnus nad mým předchozím životem, který mého otce přivedl

na třicet minut až sem, do té zvířecí klece.

 Nepřišel mi vyčíst, že jsem podezřelým číslo jedna v jisté ošklivé aféře.

Stojí tu se ztrhanou tváří jako v den, kdy mi oznámil matčinu smrt. Přišel do

vězení dobrovolně, aby mohl svého chlapce půl hodiny vidět a ne aby mu četl

levity a vykládal o tom, jaké následky bude mít ta aféra pro čest rodiny a její

klid; neřekne mi: "Jsi špatný syn," ne, prosí mě za odpuštění, že mě nedoká-

zal vychovat.

 Neslyším od něho: "Ty jsi způsobil, že...", naopak, řekne to poslední, co

bych byl čekal, to, co mě dokáže zasáhnout až do hloubi srdce mnohem spíš

než jakékoli výčitky:

 "Že jsi tady, chlapče, to je myslím má chyba. Odpusť mi, ano, odpusť mi, že

jsem tě příliš rozmazlil."

 Ano, právě sem, na Středozemní moře, které nyní tak lehce rozráží Napoli,

jsem po několika týdnech s 5. praporem toulonských námořníků vyplul na

palubě lodi Thionville. Bylo to menší, elegantní plavidlo, v jehož konstrukci

všechno směřovalo k rychlosti. Pohodlí ani za mák, zato obrovské uhelné

sklady v podpalubí.

 Nikdy jsem nepoznal nic tak nepřátelského, jako byla atmosféra železné

disciplíny, jež vládla u námořnictva v roce 1923. Navíc se námořníci dělili

podle vzdělání na šest tříd, a já stál na nejvyšším, šestém stupni. Takový

sedmnáctiletý mladík, který zrovna vyšel z přípravky na Vysokou průmyslo-

vou školu, takový mládenec nepochopí, nedokáže připustit, že by měl slepě,

bez rozmýšlení poslouchat rozkazy povznesených velitelů praporu na té nej-

nižší intelektuální úrovni. Vzděláním jsou nejvýš třetí třída. Samí Bretonci,

nebo většinou. Nic proti Bretoncům nemám, netvrdím, že nejsou dobří námoř-

níci, schopní obstát v těch nejtvrdších podmínkách. Ale pokud jde o psycholo-

gii, je to jiná věc.

 Jsem s nimi okamžitě na kordy. Nedokážu poslouchat rozkazy bez hlavy

a paty. Protože odmítnu navštěvovat odborné kursy, což je vzhledem k mým

studiím normální, okamžitě mě zařadí mezi "odpad", to znamená do skupiny

nedisciplinovaných, kteří jsou k ničemu, bez kvalifikace, "sans spécialité",

čili takzvaní "sans-spé".

 Pro nás je určena ta nejprotivnější, nejotravnější, nejpitomější dřina. "Že

jste k ničemu? No dobrá, tak budete ke všemu!" Celý den leštit měď, odřít

loupání brambor, hajzly, "konfetový valčík" (náklad pětikilových briket, které
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je třeba odnosit z paluby do obrovských sklepů a srovnat je jako knihy v kni-

hovně), vydrhnout palubu, to všechno je pro nás.

 "Copak se tam ulejváte za tím komínem?"

 "Palubu máme vydrhnutou, veliteli."

 "Tak začněte znova, ale tentokrát od konce. A koukejte to vydrhnout trochu

líp, nebo o mně ještě uslyšíte!"

 Ten kretén slouží u námořnictva patnáct let. Úrovní asi tak druhá třída.

Dokonce prý to ani není Bretonec z pobřeží, ale "křupan", venkovan z vnitro-

zemí.

 Námořník se svou bambulí, v blůze s velkým modrým límcem a placatém

baretu posunutém lehce na ucho, v celém tom pěkně sladěném obleku, je švi-

hák. Ale my, co jsme k ničemu, my nemáme ani právo dát si své oblečení

upravit. Čím horší oblek, čím ubožejší vzhled, tím šťastnější jsou "sackos",

velitelé praporu. A tak provádíme eskalaci, jak se dneska říká. V podobném

ovzduší si vzpurné hlavy neustále vymýšlejí a taky provádějí různé dost oškli-

vé kousky. Například kdykoli jsme v přístavu, "vylodíme se" a strávíme noc

ve městě. Kam jít? Samozřejmě do bordelů. Já sám si poradil rychle a jeden či

dva další kamarádi se mnou. Každý z nás má brzo holku, s níž se nejen gratis

miluje, ale ještě od ní dostane jednu dvě bankovky, aby se mohl najíst a dát si

něco k pití. Nemusíme si je ani namlouvat, nabalí nás samy. K smrti vyčerpa-

ní milováním a trochu stříknutí se vracíme ke čtvrté ráno přes zbrojnici.

 Dostat se zpátky není problém. Vyčíhneme si arabskou hlídku.

 "Kdo tam? Odpověz, nebo střelím! Heslo? Jak je neřekneš, nesmíš dál."

 "Sám je nevíš, černá hubo. Už se ti z mozečku vykouřilo."

 "Mně, že se vykouřilo? Dneska je to ,Rochefort`!"

 "Tak jo, máš pravdu."

 Jsme z toho venku a jdeme k další hlídce.

 "Kdo tam? Heslo!"

 "Rochefort!"

 "V pořádku. Pojďte!"

 Trestů přibývá. Čtrnáct dní arestu, pak měsíc. Abychom vytrestali tlusťocha

kuchaře, který nám po robotě s bramborami odmítl dát sousto masa a kus

chleba, počkáme si, až se otočí zády, větracím otvorem nad sporáky prostrčí-

me píku a ukradneme mu celou krásně upečenou kýtu. Zhltáme ji dole v uhel-

ných skladech. Výsledkem je pětačtyřicet dní námořního vězení, kde poznám

ono proslulé: "Svléknout, to znamená do naha! To nevíte?" Uprostřed zimy

stojím nahý na vězeňském dvoře v Toulonu, před sebou káď ledové vody, do

které musíme skočit.

 Nakonec se dostanu před disciplinární radu, a to kvůli námořnickému bare-

tu, který nemá cenu ani deset franků. Důvod: ničení erárního majetku.

 Každý námořník si rád čepici všelijak tvaruje, alespoň tenkrát tomu tak

bylo. Ne aby ji zničil, ale kvůli eleganci. Baret se musí navlhčit načež ho tři

popadnou a vytáhnou co nejvíc do šířky, aby pak s kruhovou pružinou, která

se vstrčí dovnitř, dostal tvar placky. "Placky přímo k pomilování," jak říkají
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děvčata. Hlavně když má roztomilou, pěkně ostříhanou, mrkvově červenou

bambuli. Všechna městská děvčata ze všech společenských tříd věří, že sáh-

nout si na ni, třeba i za cenu hubičky, přináší štěstí.

 Strážní důstojník má potíže s dětmi, nedaří se jim u zkoušek. Podle něho za

to nemohou děti, je to vina učitelů, kteří se jich při ústních zkouškách schvál-

ně ptají na to, co neznají. S dětmi učitelů je to něco jiného: tam panuje protek-

ce, jeden druhému jde na ruku. A já jsem syn učitele.

 "Na každého jednou dojde, Charriére. U mě mít protekci nebudeš, s tím

nepočítej. Naopak!"

 Ten surovec si na mne zalezl. Neustále po mně jede, pronásleduje mě.

Třikrát dokonce uteču na flám jen kvůli tomu. Ale vždycky jen na pět dní

a třiadvacet hodin, protože po šesti dnech je z člověka dezertér. Málem jsem

se jím stal v Nice. Strávil jsem noc s jedním čertovským děvčetem a probudil

se pozdě. Ještě hodinu a jsem dezertér. V tu ránu se obleču a letím ven, abych

splašil nějakého strážníka, který by mě zatkl. Sotva jednoho zahlédnu, hrnu se

k němu a žádám o zatčení. Je to dobrácký, shovívavý pantatík:

 "Ale jdi, chlapče! Načpak se hned tolik plašit! Pěkně se vrať na palubu

a všechno vysvětli. Každý z nás byl jednou mladý!"

 Marně mu říkám, že se ze mě stane do hodiny dezertér, nechce ničemu

rozumět. Seberu tedy kámen, otočím se kjedné výloze a řeknu:

 "Jestli mě nezatknete, než napočítám do tří, rozbiju tu výlohu!"

 "Tenhle klouček je ale zuřivec! Tak jdem na strážnici!"

 A kvůli té námořnické čapce, které jsem chtěl dodat zformováním větší ele-

gance, mě tenkrát poslali do trestného tábora v Calvi na Korsice. Nikdo

nemohl tušit, že je to první krok ke galejím.

 Trestnému táboru se říká "kazajka". Máme totiž speciální obleky. Každého

nováčka uvítá "přijímací komise", která ho má ohodnotit buď jako správného

kazajkáře, nebo chudáka, případně teplouše. Ten roztomilý malý obřad se

nazývá "demonstrace". Člověk se musí postupně bít se dvěma či třemi starý-

mi mazáky a tím dokázat, že je muž. Díky tréninku ze střední školy v Crestu

to pro mě dopadne celkem dobře. Ve chvíli, kdy má můj druhý soupeř roz-

tržený ret a nos na maděru, mazáci "demonstraci" ukončí. Ohodnotili mě jako

správného kazajkáře.

 Kazajka. Pracuju na vinicích jednoho korsického senátora. Od východu do

západu slunce, bez oddechu, bez milosti, tvrdým hlavám je potřeba srazit hře-

bínek. Už nejsme ani námořníci, patříme ke 173. pěšímu pluku v Bastii. Mám

to před očima ještě dneska, pevnost v Calvi, náš pětikilometrový pochod

s krumpáčem nebo lopatou na rameni až do Calenzany, kde pracujeme, a ost-

rým krokem návrat zpátky do vězení. Je to nesnesitelné, nelidské. Bouříme se,

a protože jsem mezi vůdci, pošlou mě s tuctem dalších do ještě tvrdšího trest-

ného tábora v Corté.

 Pevnost na vrcholku hory, dvakrát denně šest set schodů nahoru a dolů

k nádraží, kde pracujeme na úpravě sportovního terénu pro místní vojenskou

posádku.
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 Uprostřed toho pekla, toho společenství surovců, dostanu lístek z Toulonu,

který mi potají předá jeden civil z Corté: "Miláčku, jestli se chceš z těch galejí

dostat, usekni si palec. Podle zákona je ztráta palce, ať už se záprstní kostí

nebo ne, důvod k tomu, aby tě přeložili k pomocným službám, ale když dojde

k úrazu při výkonu povinnosti, je z toho trvalá nezpůsobílost k vojenské služ-

bě čili zproštění. Zákon z roku 1881, výnos z 23. července 1883. Čekám tě.

Clara." Adresa: Moulin Rouge, Zvláštní čtvrť, Toulon.

 Dlouho jsem to neodkládal. Naším úkolem je vyrvat z hory denně asi dva

kubíky země, kterou převážíme na kolečku o padesát metrů dál, a co se

nepoužije k vyrovnání terénu, odvezou kamióny pryč. Pracujeme ve dvoji-

cích. Aby mě nenařkli, že jsem se zmrzačil schválně, což by mě stálo pět let

kazajky navíc, nesmím si palec useknout ničím ostrým.

 Začali jsme s Franquim, mým korsickým parťákem, od úpatí hory a vyhlou-

bili v ní pěknou dutinu. Ještě jedna rána krumpáčem a všechno, co je nahoře,

se na mě zřítí. Dohlížející poddůstojníci jsou ostří hoši. Seržant Albertini je

nám na dva na tři metry neustále v zádech. Nebude to lehká operace, ale za

pokus to stojí, protože když se to povede, Albertini poslouží jako svědek.

 Franqui umístil pod drobný převis veliký kámen s pěkně ostrou hranou,

položím na něj palec a do pusy si nacpu kapesník, abych ani trochu nevyjekl.

Než uvolníme zemi, která mě zasype, budeme mít tak pět šest vteřin času.

Franqui vezme druhý, asi desetikilový kámen a palec mi rozdrtí. Nemůže to

selhat, a i kdyby mi ho neurazil celý, budou mi ho muset amputovat.

 Seržant stojí na tři metry od nás, zrovna si oškrabuje hlínu z bot. Franqui

popadne kámen, rozmáchne se jím nad hlavou a udeří. Palec je na kaši. Rána

se ztratila v lomozu krumpáčů, seržant nic neviděl. Dvakrát kopneme a země

se na mě sesype, nechám se pohřbít. Divoký pokřik, volání o pomoc, vypro-

šťují mě a konečně jsem venku, celý od hlíny a palec na maděru. Taky to pro-

klatě bolí, ale přece jen se zmůžu na pár slov seržantovi:

 "Řeknou, že jsem to udělal schválně, uvidíte."

 "Bane, Charriére. Já jsem svědek. Tvrdý jsem, ale spravedlivý. Dosvědčím

to, nebojte se."

 Po dvou měsících mě jako penzistu, bez palce pohřbeného v Corté, převe-

zou k 5. toulonskému praporu, odkud mě pak propustí.

 Zašel jsem poděkovat Claře do Moulin Rouge. Podle ní se ani nepozná, že

mi na levé ruce chybí palec, hladit umím stejně dobře se čtyřmi jako s pěti

prsty. To je hlavní věc.

 Sbohem, námořnictvo, trestné tábory a všechny ostatní komedie!

 "Něco se v tobě změnilo, synku. Nevím, co to je. Doufám, že tě ty měsíce

mezi těmi darebáky příliš nepoznamenaly."

 Po propuštění z armády jsem se rychle vrátil k otci a jsem zase v domě

svého dětství. Že by se hluboko ve mně opravdu cosi změnilo?

 "Nevím, tatínku, nedokážu ti to říct. Stal se ze mě asi větší divoch. Životní

pravidla, kterým jsi mě jako dítě učil, už mi tak moc neříkají. Máš nejspíš
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pravdu, něco se ve mně změnilo. Uvědomuju si to až tady, v tomhle domě,

kde jsme bývali s maminkou a sestrami tak šťastni. Už to nenesu tak krutě, že

tu s tebou jsem. Asi jsem se zatvrdil."

 "Co hodláš dělat?"

 "Co mi radíš?"

 "Najít si co nejdřív nějaké místo. Je ti dvacet, dítě."

 Dva konkursy. Jeden k poště v Privas, druhý v Avignonu na místo civilního

zaměstnance vojenské správy. Doprovodil mě tam dědeček Thierry.

 Ústní zkouška i písemka proběhly dobře, dokonce moc dobře. První možná

nejsem, ale mezi deseti nejlepšími určitě. A volných míst je sto deset, máme

tedy vyhráno. Souhlasím, nijak mi nevadí řídit se otcovou radou, budu úřední-

kem. Myslel jsem to tenkrát upřímně, bral jsem to jako povinnost k otci

a matce. Mohl to být důstojný, počestný život. Ale když ty řádky dneska píšu,

neubráním se otázce, jak dlouho by byl malý Charriére, třebaže syn učitele,

zůstal úředníkem s tím vším, co v něm vřelo.

 Když se tatínek doví z ranní pošty o výsledku zkoušky, rozhodne se celý

šťastný uspořádat na mou počest malou slavnost. Teta Leontina, strýček

Dumarché, dědeček Thierry, babička. Obrovský dort, láhev pravého šampaň-

ského a navíc pozvali na tu slávu dceru jednoho tatínkova kolegy. "Byla by to

skvělá žena pro mého synka."

 Poprvé po deseti letech to v domě jiskří radostí. Na chvilku si to zavyčítám,

ale potom ten smích, první smích od maminčiny smrti, příjmu. Příjmu, proto-

že jsem se tak rozhodl právě kvůli své matce a otci, chci žít stejně poctivě, jak

žili oni.

 Budoucnost je zajištěná, žádný strach.

 "Už je to jisté, Henri byl u konkursu třetí. Má před sebou krásnou kariéru,

a to mu ještě není ani dvacet!"

 Procházím se chvilku po zahradě s dívkou, o níž tatínek sní jako o snaše,

která by mohla jeho synka udělat šťastným. Je hezká, dobře vychovaná, skoro

distingovaná a velice inteligentní. Určitou přitažlivost pro mě má: maminka jí

umřela, když se narodila, jsem tedy bohatší na mateřskou lásku než ona.

Inženýr ze mě sice nebude, ale čeká mě dobré postavení.

 A za dva měsíce rána jako palicí!

 "Vzhledem k tomu, že jste nám nemohl předložit vysvědčení o dobrém

chování u námořnictva, s lítostí vám oznamujeme, že vás nemůžeme pří-

jmout."

 To ráno, kdy mi listonoš přinese výzvu k pravidelné půlroční kontrole pen-

zionovaných, není tatínek doma. Od onoho dopisu je smutný málomluvný,

všechny jeho iluze se rozpadly. Trápí se.

 K čemu tak pokračovat? Rychle kufr a pár svršků, využijme schůze učitelů

v Aubenas a zmizme.

 Na schodech mě zastihne babička:

 "Kam jdeš, Henri?"

 "Tam, kde na mě nebudou chtít vysvědčení o dobrém chování u námořnic-
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tva. Za jedním známým z trestného tábora v Calvi. Ten ví dávno, že od téhle

společnosti, ve kterou jsem ještě pořád jako blbec věřil, se nedá nic čekat,

a naučí mě, jak žít mimo ni. Jedu do Paříže, babičko, na Montmartre."

 "Co budeš dělat?"

 "Ještě nevím, ale určitě nic dobrého! Sbohem, babičko, pozdravuj a zlíbej

za mě tatínka."

 Země se rychle přibližuje, už vidím i všechna okna domů. Po dlouhé, velice

dlouhé cestě se k ní dnes vracím, abych se setkal se svou rodinou, kterou jsem

neviděl dvacet sedm let.

 Jací jsou? Víc než dvacet let se snažili na mě zapomenout. Byl jsem pro ně

mrtvý, pro jejich děti jsem nikdy neexistoval, nikdy nevyslovili mé jméno.

Nebo možná tu a tam, když byli sami, možná v hovoru s tatínkem. Teprve

v posledních pěti letech museli kvůli svým dětem vytvořit postavu strejdy

Henriho, který žije ve Venezuele.

 Ano, udělali jistě všechno, aby svého bratra, synovce, strýce svých dětí

vymazali ze seznamu lidí, které máme rádi. Teď už si pět let píšeme. Jejich

dopisy jsou milé, plné vřelých slov. Ale je tu přece jen minulost, společnost,

v níž žijí. Dopisy jsou hezká, výborná věc, ale nebojí se oni sami lidských

řečí, nemají přece jen určitou obavu ze setkání s bratrem, uprchlým galejní-

kem, který si s nimi dal ve Španělsku schůzku?

 Kéž by nepřijeli jenom z povinnosti, kéž by za mnou přispěchali se srdcem

plným upřímných a dobrých pocitů!

 A kdyby jen věděli...

 Kdyby v tuhle chvíli, kdy se tak pomalinku přibližuje břeh, který se před

dvaceti sedmi lety tak rychle vzdaloval, kdyby v tuhle chvíli věděli, že jsem

celých těch třináct let na galejích byl neustále s nimi!

 Kdyby mé sestry mohly vidět všechny ty filmy, jež se mi o našem dětství

promítaly v hlavě v kobkách, celách, zvířecích klecích věznice!

 Kdyby věděly, že jsem byl živ jen jimi, že mi všechny ty bytosti tvořící

naši rodinu dodávaly sílu překonat nepřekonatelné, najít klid uprostřed bezna-

děje, zapomenout, že jsem vězeň, přemoci touhu po sebevraždě, kdyby vědě-

ly, že každý měsíc, den, hodina, minuta i vteřina v těch letech naprosté samo-

ty, naprostého mlčení byly až po okraj naplněné vzpomínkami na každou

sebemenší příhodu našeho nádherného dětství!

 Břeh se blíží stále víc, vidíme Barcelonu, míříme do jejího přístavu. Siréna

houká húú, húú. A já mám bláznivou chuť přiložit k ústům dlaně stočené do

kornoutu a plný radosti ze života vykřiknout: "Hej, vy tam, už jedu! Honem

poběžte! Tak jsem to vykřikoval v dětství na lukách ve Fabras, když jsem

našel velké kolo fialek. "Všechno moje!" volala vždycky Yvonne a kreslila

prstem pomyslný kruh, aby bylo jasné, že všechny fialky, které jsou uvnitř,

patří jí. "A já mám tenhle kousek," řekla Nene, velkodušná jako vždycky. Já

si žádné zvláštní místo nevyznačoval, ale bez ohledu na jejich vlastnictví jsem

se honem vrhl na fialky, abych jich natrhal co nejvíc.
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 "Co tu děláš, miláčku? Už tě hledám celou hodinu! Dokonce i dole ve

voze."

 Aniž vstanu ze židle, vezmu Ritu kolem pasu a ona se skloní a lehce mě

políbí na tvář. Teprve v tu chvíli si uvědomím, že i já, zatímco s mnoha otáz-

kami jedu vstříc svým blízkým, mám svou rodinu, tu, která je zde se mnou

rodinu, kterou jsem založil já sám a která mě přivedla až sem. A v údivu nad

tím, jaké zázraky dokáže opravdová láska, řeknu:

 "Díval jsem se, miláčku, jak se přibližuje země, kde mám své mrtvé i ty,

kteří žijí, a vzpomínal na minulost."

 Barcelona, na nábřeží už se blyští naše auto a my, nedočkaví, abychom už

ujížděli prosluněnou krajinou k francouzským hranicím, narovnáme všechna

zavazadla do kufru a bez noclehu projedeme velkoměstem. Ale po dvou hodi-

nách jsem tak rozrušený, že už nedokážu řídit a musím na chvíli zastavit při

kraji silnice.

 Vystoupím, oči oslněné pohledem na krajinu, na zoraná pole, obrovské

platany, zachvívající se rákosí, na střechy statků a domků, některé doškové,

jiné z červených tašek, na topoly zpívající ve větru, louky, na nichž se sou-

středila všechna zeleň, na pasoucí se krávy, jejichž zvonce cinkají na vinice

ach, ty vinice tak plné hroznů, že je listí nedokáže zakrýt. Ten kousek

Katalánska je přesně jako zahrady Francie, to všechno znám, odjakživa, od

narození, jsou to stejné barvy stejná vegetace, stejná pole jako ta, mezi nimiž

jsem se procházíval ruku v dědečkově dlani, stejná oraniště, po jakých jsem

nosíval tatínkovu brašnu při honech, kdy jsme pobízeli naši fenu Claru, aby

vyplašila králíka nebo hejno koroptví. I ty závory kolem jednotlivých pozem-

ků jsou stejné jako u nás! A drobné zavlažovací stružky, jimiž protéká voda tu

a tam přehrazená prkýnkem, aby zamířila v tu či onu stranu pozemku, nemu-

sím jít ani blíž, abych věděl, že jsou tam žáby, kterých bych si mohl nachytat

na drát s udičkou a na kousek červené látky, kolik bych si přál, zrovna tak

jako kdysi.

 Úplně zapomenu, že je ta nesmírná rovina ve Španělsku, tak přesně se

podobá údolím kolem Ardéche nebo Rhóny.

 A celá ta zapomenutá příroda, tak jiná než ony nejrůznější scenérie, v nichž

jsem žil a které jsem měl možnost obdivovat sedmadvacet let, ty nedohledné

řady pozemků upravených jako farářské či učitelské zahrady, celá ta příroda

se mě zmocní, jako když matka tiskne na srdce syna. A není ostatně divu,

nejsem snad syn téhle země?

 A pak se tam na silnici mezi Barcelonou a Figueras rozvzlykám. Uklidním

se až po dlouhé chvíli, když mě Rita zlehka, zlehoučka pohladí rukou po šíji

a řekne: "Poděkujme Bohu, že nás přivedl až sem, tak blizoučko k tvé Francii,

do míst, kde se za dva za tři dny setkáme s tvou rodinou."

 Zastavíme u hotelu stojícího nejblíž francouzské hranici. Rita odjede druhý

den vlakem do Saint Péray pro tetu Ju. Já zatím najmu nějakou vilu. Byl bych
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jel rád sám, ale pro francouzskou policii jsem pořád uprchlík z Guayany.

Objevil jsem krásnou vilu v Rosas, na kraji pláže.

 Už jen pár minut strpení, Moty, a z vlaku vystoupí žena, která milovala

tvého otce, žena, která ve svém domově dokázala udržet památku i ducha tvé

matky, žena, která ti psala krásné dopisy, jež v tobě oživovaly vzpomínku na

všechny, kteří tě milovali a které jsi tolik miloval ty.

 První vystoupí Rita. S pozorností hodnou dcery pomáhá sestoupit na nástu-

piště statné, dobrácké ženě venkovského vzhledu. Nějaký galantní pán jim

pak podá zavazadlo.

 A už mě objímají dvě silné paže, už mě dvě silné paže tisknou na srdce

a zaplavují mě životním teplem a tisícem věcí, které nelze slovy vyjádřit.

Říkají mi: "Konečně! Tvůj tatínek sice navždy odešel, maminka tě opustila

před devětatřiceti lety, ale někdo od nich po sedmadvaceti letech převzal šta-

fetu, jsem to já a jsem tu za ně za oba. Nesu je v sobě, víš, a neobjimají tě teď

jenom moje paže, nejsou jenom dvě, ale je jich šest, vraceji se ti navždycky

a říkají ti, chlapče, že jsme tě nikdy nepřestali mít rádi. Čas tvůj obraz nikdy

ani trošku nesetřel, nikdy jsme nevěřili, že jsi vinen, nikdy jsme nevymazali

tvé jméno ze seznamu těch, kdo nám byli drazí. A hlavně, Riri, ty náš ztrace-

ný a navrátilý synu, a hlavně neříkej, ani šeptem, ani v myšlenkách, že bys

nás měl prosit za odpuštění, protože my už ti dávno odpustili."

 Jednou rukou držím kolem pasu Ritu, druhou tetu Ju, svou druhou matku,

a pak vyjdeme z nádraží a docela zapomeneme, že zavazadla následují své

vlastníky, jenom když je někdo nese.

 A teta Ju mladicky vykřikuje nadšením, jaké mají její děti přepychové auto,

a pak zase údivem, že se zavazadla v tak výjimečně dojemných chvílích ne-

účastní zázraku a neběží za svými radostí poblázněnými majiteli po vlastních

nožičkách. Pak mě sice vybídne, abych pro to zatracené bezduché zavazadlo

došel, ale zároveň si se svým chlapcem pořád povídá a zavazadlo, pro něž si

pořád nikdo nejde, jí na srdci vůbec neleží, jako by si říkala: "Na mou duši

jestli ses ztratilo navždycky, o moc jsme nepřišli, tak vzácné mi nejsi, abych

se kvůli tobě připravila o několik minut se svým nalezeným dítětem."

 Rita s tetou Ju přijely v jedenáct dopoledne a jsou tři ráno, když si teta Ju,

zmožená cestou, věkem, dojmy, šestnácti hodinami nepřetržitého vzpomínání,

konečně položí v pokoji, kam jsem ji zašel políbit, hlavu na mé rameno

a s dětským výrazem na tváři usne.

 Úplně rozlámaný, vysílený, zchvácený, z posledních sil jsem padl na postel

a v tu ránu spal. Výbuch příliš velkého štěstí může být stejně ničivý jako to

největší neštěstí.

 Obě ženy vstaly přede mnou a vytrhly mě z hlubokého spánku zvěstová-

ním, že je jedenáct dopoledne, sluníčko svítí, nebe je modré, písek teplý, káva

a chlebíčky už na mě čekají a musím se honem nasnídat, abychom vyrazili

k hranicím, kam má ve dvě přijet sestra, její muž a potomstvo. "Radši ať jsme

tam dřív," řekla teta Ju, "budou pospíchat, aby vás už popadli do náručí.

A tvůj švagr bude muset autem uhánět, nebo by ho zpucovali."
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 Zaparkoval jsem lincolna hned vedle španělské celnice a policejní hlídky.

 Už jsou tady!

 Přicházejí pěšky, utíkají, švagra s jeho déeskou nechali ve frontě u fran-

couzské celnice.

 První ke mně běží s rozpřaženou náručí sestra Helena. Proběhne po onom

malém kousku země nikoho mezi jednou a druhou celnicí, mezi Francií

a Španělskem. Jdu jí vstříc, nitro sevřené pohnutím. Na tři metry od sebe

zůstaneme stát a zahledíme se jeden druhému do očí. Ano, je to ona, je to

Nene mého dětství, ano, je to on, Riri, můj bratříček, říkáme si očima zastře-

nýma slzami. A pak si padneme do náruče. Podivná věc. Ta padesátiletá sestra

pro mě zůstala někdejší sestřičkou. Nevidím její zestárlou tvář, nevidím nic,

jen to, že má pohled pořád stejně vřelý a že se její rysy pro mne nezměnily.

 Držíme se v náručí tak dlouho, že zapomeneme na všechny ostatní. Rita už

políbila všechny děti. Zaslechnu, jak jedno z nich řekne: "Ty jsi krásná, teto!"

Otočím se, pustím svou Nenu a postrčím jí do náruče Ritu se slovy: "Měj ji

hodně ráda, to ona mě přivedla až k vám."

 Mé tři neteře jsou rozkošné, švagr v plné formě a skutečně dojatý, že se se

mnou shledává. Chybí jen nejstarší Jakub, který narukoval do Alžíru.

 A vyrazíme do Rosas. Já s lincolnem první, sestřičku vedle sebe.

 Na ten první oběd kolem kulatého stolu nikdy nezapomenu. Nohy se mi

pod ubrusem chvílemi tak třesou, že si je musím přidržovat rukama.

 Devatenáct set dvacet devět, devatenáct set padesát šest. Z jejich i z mé

strany se událo tolik věcí. Jak dlouhá to byla cesta jaký zápas, kolik překážek

bylo nutno překonat, abychom dospěli až sem! Během jídla o galejích nemlu-

vím. Jen se svého švagra zeptám, jak moc nepříjemností a trápení jim mé

odsouzení přineslo. Laskavě mě uklidňuje, ale lze si domyslet, že i oni si dost

vytrpěli za to, že měli bratra či švagra v kriminále: "Nikdy jsme o tobě nepo-

chybovali a věř, i kdybys byl vinen, byli bychom tě litovali, ale nezavrhli."

 Ne, o galejích ani o svém procesu nevyprávím. Můj život pro ně a upřímně

věřím, že i pro mě, začíná dnem, kdy jsem v sobě Ritinou zásluhou pohřbil

starého člověka, dobrodruha, a vzkřísil Henriho Charriéra, malého Riri, syna

učitelů z Ardéche.

 Můj domov se rozrostl, mám zase rodinu. Neteře jsou celé okouzlené, že

jim náhle spadl z nebe strejda s báječnou americkou károu, který vypráví

o Indiánech a spoustě jiných věcí ze svého života v Jižní Americe. Pravý strý-

ček z Ameriky. Zbožňují mě a já je taky.

 Ten srpen na písečných plážích v Rosas uběhl až příliš rychle. Když má

sestra svolávala svoje mláďata, nacházel jsem v jejích gestech maminku. Ve

všem tom halasu, bezdůvodném smíchu, výbuších radosti jsem opět nacházel

své dětství, své mládí na pláži v Palavas, kam jsme jezdívali s rodiči.

 Měsíc, třicet dní, jaká dlouhá doba pro člověka, který je v cele jen sám se

sebou, ale jak krátká, když je opět mezi svými! Jsem štěstím doslova opilý.

Nejenže mám svou sestru, švagra, ale objevil jsem navíc další bytosti, které

mohu milovat, své neteře, včera ještě neznámé a dneska skoro mé dcery.
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 Jsem na pláži s Ritou, která jen září, že mně vidí tak šťastného. Je to pro ni

triumf, nejkrásnější dar, jaký mohla přinést jim i mně: svést nás konečně

dohromady, aniž se musím bát francouzské policie. Zpola ležím, je už hodně

pozdě, možná půlnoc. Rita leží také na písku, hlavu na mých stehnech, a já ji

hladím po vlasech:

 "Zítra budou všichni pryč. Ano, uběhlo to hrozně rychle, ale bylo to nád-

herné! Já vím, miláčku, člověk nesmí chtít moc, ale víš, je mi přece jenom

smutno, že se s nimi musím rozloučit. Bůhví, kdy se zase uvidíme, taková

dlouhá cesta stojí tolik peněz!"

 "Důvěřuj v budoucnost, určitě se s nimi jednoho dne zase sejdeme."

 Doprovodili jsme je na hranice. Odvezli i tetu Ju. Asi sto metrů od hranic

jsme se rozloučili. Bez pláče, protože jsem jim řekl, že se určitě zase sejdeme:

a nejen na měsíc, ale na celé dva měsíce prázdnin.

 "Doopravdy, strýčku?"

 "Určitě, miláčkové, určitě a na beton."

 Černá déeska pomalu odjíždí. Stojím na silnici. Rita opřená o mou paži.

Všechny tváře hledí k nám, máváme jim, dokud se na ně nenalepí další vůz

přijíždějící k francouzské celnici.

 Na shledanou, vy všichni! Bůhví, zdali se ještě kdy uvidíme.

 Za týden přistane na letišti v Barceloně má druhá sestra. Sama, rodinu

s sebou vzít nemohla. Když vystupuje z letadla, okamžitě ji ve skupině víc

než čtyřiceti pasažérů poznám, ona také ani nezaváhá a zamíří od celnice

rovnou ke mně.

 Celé tři dny a tři noci - abychom neztratili nic z té krátké doby, kterou

s námi mohla pobýt - celé tři dny a skoro celé tři noci jsme jen vzpomínali.

S Ritou v sobě našly okamžitě zalíbení, a tak jsme se mohli jeden druhému

vyzpovídat, ona z celého svého života, já z toho, co se dalo říci.

 Jedno kolo pro mě, prokurátore, pro mě, francouzští porotci, kteří jste

s takovým sebeuspokojením přijali slovo "doživotí", to slovo, které padlo

zásluhou vašeho navýsost uváženého, navýsost prozíravého, navýsost poctivé-

ho, navýsost spravedlivého výroku! Ani jedni, ani druzí jste netušili, že přijde

den, pravda, za hodně dlouho, ale přece jen přijde, a ten člověk, kterého jste

poslali pod "suchou gilotinu", bude stát na sto metrů od francouzské hranice

a shledá se tu se svou rodinou.

 A neschovává se tu za křovím, neotáčí hlavu, zdali ho někdo nesleduje,

nepřišel prosit svou rodinu o podporu nebo o pomoc, nestojí tu jako poražený,

jako štvanec žebrající o drobečky lásky, ne, stojí tu jako přemožitel, který zví-

tězil nad vaším nelidským a nespravedlivým výrokem, který zvítězil nad

sebou samým, protože zmoudřel a přijal víceméně stejný život, jakým žijí

všichni ostatní, který zvítězil a uspěl v životě před očima všech, a aby to

všichni dobře viděli, přijel sem v tom nejkrásnějším, nejprocovštějším, nejna-

bubřelejším auťáku na světě.

 Za dva dny pak přijede z Tangeru Ritina matka. Hladí mě svýma měkkýma,

jemnýma rukama po obou tvářích, neustále mě líbá a říká: "Jsem šťastná, můj
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synu, že máš Ritu rád a že ona má ráda tebe." Z její tváře pod aureolou bílých

vlasů vyzařuje poklidná krása plná něhy, jejíž odlesk jsem vždycky nacházel

v Ritě.

 Zůstali jsme ve Španělsku velice dlouho, štěstím jsme ani nevnímali, že

dny běží. Lodí se vrátit nemůžeme, doma čeká podnik a šestnáct dní je příliš

dlouhá doba, vrátíme se tedy letadlem (lincolna naloží později).

 Ale přece jen se ještě trochu projedeme po Španělsku a v Granadě, upro-

střed visutých zahrad, onoho zázraku arabské civilizace, čtu při úpatí věže

"Mirador" do kamene vyrytá slova básníka:

 Dale limosna, mujer, que no hay en la vida nada comme la pena de ser

ciego en Granada, což znamená: "Dej mu almužnu, ženo, neboť není v životě

nic smutnějšího, než být slepý v Granadě."

 A přece je něco horšího než být slepý v Granadě, a sice mít čtyřiadvacet let,

být mladý, plný zdraví, důvěry v život, neukázněný budiž, dokonce ne zrovna

poctivý, ale rozhodně ne vrah, a být odsouzen na ,doživotí za zločin někoho

jiného: znamená to navždy a bez odvolání zmizet ze světa, morálně i fyzicky

se zaživa rozložit a nemít ani jednu stotisícinu, milióntinu naděje, že se vaše

hlava jednou zvedne a zase z vás bude člověk.

 Kolik lidí drcených a postupně zničených nemilosrdnou spravedlností

a nelidským trestním systémem by bylo dalo přednost tomu, být slepými

v Granadě! Já jsem jeden z nich.

14 NOČNÍ BARY

 REVOLUCE

Letadlo, do něhož jsme v Madridu nasedli, měkce přistálo na caracaském

letišti Maiquetia. Čekají tu na nás přátelé, dcera. Za dvacet minut jsme doma.

Psi nás nadšeně vítají, naše dobrá Indiánka, člen rodiny, se neustále vyptává:

 "Jakpak se daří Henriho rodině, seňora? A co Ritina "mama", jak ti připa-

dala, Henri? Má vás tam rádo tolik lidí, až jsem se bála, že se nevrátíte.

Vzdejme Bohu díky, že jste tady celí."

 Ano, jsme tu díkybohu "celí", jak říká Maria. A víc než celí, protože obno-

vená shoda mezi mnou a našimi blízkými má pro mě velký význam. Jejich

důvěru nemohu zradit, v budoucnu už se v žádném případě nedopustím niče-

ho špatného. Za žádnou cenu.

 Boj za život pokračuje. Prodáváme restauraci, už mě ty věčné bifteky se

smaženými brambůrkami, kachny na pomerančích, kohouti na víně začínají

otravovat. Koupíme si noční podnik, Caty bar.

 Noční bary navštěvují v Caracasu jen muži, protože děvčata jsou přímo na

místě, dělají mužům společnost, hovoří a hlavně naslouchají, popíjejí s nimi,

a nejsou-li dost žízniví, trochu jim pomohou... Je to úplně jiný život než ve
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dne, velice intenzivní, neklidný, ale noc co noc při něm člověk objevuje něco

nového a zajímavého: druhé já svých zákazníků.

 Uchylují se sem na noc senátoři, poslanci, bankéři, advokáti, důstojníci,

vysocí úředníci, aby tu ventilovali přebytek páry nahromaděné během dne,

kdy se při svých různých činnostech museli držet na uzdě a poskytovat obraz

příkladného života a bezvadného chování. V Caty baru se každý ukáže ve vší

upřímnosti. Je to jako výbuch, osvobozující výkřik lidí určité sociální vrstvy,

kteří mají po krk konvencí a ohledů na lidské řeči a shazují tu ze sebe všechno

společenské pokrytectví, všechny obchodní či rodinné starosti. Na pár hodin

tady bez výjimky každý omládne. Alkohol jim pomáhá zbavit se společen-

ských pout a svobodně si žít, křičet, diskutovat, hrát si na donchuány před

těmi nejkrásnějšími děvčaty z baru. Dál to u nás nikdy nezajde, Rita vede bar

velice přísně a v pracovní době nesmí žádná žena ven. Pro muže je potěšením

už to, že jsou tady, že jim s úsměvem naslouchají, když hovoří o sobě (což

každý muž miluje), a zaplňují ty hodiny osvobození jen svou krásou a

svým mládím.

 Kolik takových mužů jsem tu viděl, když je osamělé (protože děvčata

vyklouzla jiným východem), a přece spokojené a potěšené překvapilo svítání.

Vyprovázel jsem je vždycky k vozu, byl mezi nimi i jeden významný obchod-

ník, náš věrný host, zasedající nicméně každé ráno přesně v devět za pracovní

stůl. Často mi položil ruku na rameno, druhou paží se rozmáchl ke caraca-

ským horám, jejichž obrysy už se jasně rýsovaly v přicházejícím dni, a řekl:

 "Noc skončila, Enrique, za chvilku vyjde nad Avilou slunce. Pro dnešek je

konec, žádná naděje pokračovat někde jinde, všude už je zavřeno, s denním

světlem se zas věcem vrátí jejich skutečná tvář a nám naše povinnosti. Čeká

mě práce, kancelář, život, každodenní otročina, bylo by to vůbec bez těch nocí

k vydržení? Ale noc je pryč, Enrique, ženy se vytratily domů a my tu zůstali

sami jako dva staří pitomci."

 Ale byť i dobře věděli, že jejich krásný noční sen s ránem bez milosti zmizí

a po hezkých chvílích se dostaví trpké vystřízlivění, přicházeli vždycky

znova.

 Sedávám někdy s nimi a často zažiju nezapomenutelné chvíle, naprosto

odlišné od normálního, každodenního běhu života.

 Brzo mám další podnik, Madrigal, a potom třetí, Normandy. S Gonzálo

Durandem, zapáleným obhájcem zájmů těch, kdo vlastní noční kluby, bary

a restaurace, vytvoříme v okrscích Federal a Miranda sdružení na ochranu

podniků tohoto druhu. Za čas mě jmenují předsedou a snažíme se bránit členy

sdružení proti zvůli jistých úředníků, jak nejlíp dovedeme.

 Jak už mívám odjakživa ztřeštěné nápady, přeměním Madrigal v ruskou

krčmu, kterou nazvu Ninočka, a pro zdůraznění folklóru vystrojím jednoho

Španěla z Kanárských ostrovů do kozáckého obleku a posadím ho na koně,

dost už starého, a tedy celkem klidného. Fungují pak oba společně před

krčmou coby vrátní. Jenže kozák se tu za svých sto sous na hodinu otravuje

a zákazníci mu nabízejí pití a nezapomínají při tom, což není zrovna nejro-
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zumnější, ani na koně. Samosebou že si nepřihýbá whisky, ale cukr namočený

v alkoholu, obzvlášť v kmínce, přímo zbožňuje. Nakonec je herka opilá

a kozák nalitý jak puma, takže se nezřídka stane, že oba portýři vyrazí jako

splašení po avenue Miranda, velké třídě s neméně velkým provozem, kde stojí

má krčma. Výsledek je jasný: skřípění brzd po asfaltu, auta do sebe narážejí,

šoféři hulákají, otvírají se okna a létají nadávky, co je to teď každou noc za

brajgl. Musí se pak, pravda, urovnávat různé nepříjemnosti, ale taky se dost

bavíme.

 K dovršení všeho mám hudebníka, sice jen jednoho, ale ne zrovna obyčej-

ného. Je to Němec Kurt Lowendal, varhaník s boxerskýma rukama, který

hraje čaču s takovým zápalem, že roztřese dům zvukovými vlnami svých var-

han až do devátého poschodí. Nechci tomu věřit, ale správcová a domácí mě

jeden večer vezmou s sebou, abych se sám přesvědčil. Není to přehnané.

 Můj druhý podnik, Normandy, leží doopravdy v podařeném místě, přímo

naproti státní bezpečnosti. Na jedné straně hrůza, krutost, na druhé radost ze

života. Pro jednou jsem na té dobré straně. Což mi nicméně nebrání kompli-

kovat si život, podjal jsem se něčeho, co mě může vůbec nejvíc ohrozit: pro-

středkuju tajnou poštu vězňům, jak politickým, tak normálním.

 Rok 1958. Ve Venezuele se to už několik měsíců vážně houpe. Jimenezova

diktatura je otřesena. Už se od ní odtahují privilegované třídy, podporuje ji jen

armáda a strašlivá politická policie, Seguridad Nacional, která stále více zatý-

ká nespokojence. Tři nejvýznamnější venezuelští političtí vůdcové, všichni

v emigraci, připravili zatím v New Yorku plán na převzetí moci. Jsou to

Rafael Caldera, Jovito Vilalba a jeden výjimečný člověk, Romulo Betancourt.

Vůdce komunistické strany Machado přizván nebyl. Nicméně i komunisté

v tom nechali životy.

 Prvního ledna se jeden generál letectva, Castro Leon, pokusí vyvolat

vzpouru a skupinka letců shodí na Caracas a hlavně na Jimenezův palác něko-

lik bomb. Operace ztroskotá a Castro Leon uprchne do Kolumbie.

 Ale třiadvacátého ledna ve dvě ráno přeletí nad Caracasem letadlo. Je to

Jimenez, utíká i s rodinou, nejbližšími spolupracovníky a částí svého jmění.

Vzal s sebou jak v lidech, tak ve jmění takové hodnoty, že Venezuelci letadlo

překřtili na "zlaté tele". Jimenez ví, že prohrál, že ho armáda opouští. Nechají

ho odejít po deseti letech diktatury. Další diktátor, generál Trujillo z ostrova

Saint Domingue, kam letadlo rovnou zamířilo, svého kolegu jistě s potěšením

přijal.

 Caracas se probudí v čele s vládní juntou. Kormidlo bárky opuštěné kapitá-

nem i posádkou převezme admirál Wolfgang Larrazabal. Vypukne revoluce.

Významnou roli v ní hraje jistý mladík jménem Fabricio Ojeda, člověk, který

se mohl časem snadno dostat nahoru a nadělat jmění, ale nepodlehl svodu

a stal se z něho jeden z nejpoctivějších partyzánů. Nakonec "spáchal sebe-

vraždu" v policejní cele. Znal jsem ho a tuto poctu mu tady chci vzdát.

Jednou mu možná postaví pomník.
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 Skoro tři týdny se v ulicích neukázal ani jediný policista. Docházelo samo-

sebou k různým krádežím a násilnostem, ale většinou se útočilo jen na "pérez-

jimenisty". Byl to výbuch, kterým se lidé po deseti letech zbavili náhubku.

Vrhli se také na sídlo Seguridad National naproti Normandy a skoro všichni

zdejší policisté byli zabiti.

 A já bóhem tří dnů, jež následovaly po Jimenezově odchodu, málem přišel

o všecko, čeho jsme společně s Ritou svou usilovnou prací za dlouhých dva-

náct let dosáhli.

 Z několika míst mi telefonují, že všechny bary, všechny noční kluby, luxus-

ní restaurace, všechna místa, kde se scházeli prominentní, "pérezjimenisté",

přepadají a drancují. Pro ty, kdo v podniku nebydlí, to není ještě tak hrozné.

My však bydlíme přímo nad Caty barem, v malém domku na konci slepé ulič-

ky; bar je v přízemí, byt situován nad ním a nahoře je plochá terasová střecha

v arabském stylu.

 Jsem rozhodnutý svůj dům, svůj podnik i své blízké bránit. Připravím si

dvacet lahví s benzínem a uchystám pořádné výbušné koktejly. Srovnám je

pěkně na střeše do řady. Rita mě nechce opustit, stojí vedle mne, zapalovač

v ruce. Už jsou tady.

 Blíží se skupina lidí, víc než sto, hodlají drancovat. Ulička je slepá, když už

do ní vešli, míří jedině ke Caty Baru.

 Jak k nám přicházejí blíž, rozeznávám v jejich křiku věty: "Tohle bylo

hnízdo pérezjimenistů! Vymlátit!" Dají se do běhu, šermují železnými tyčemi

a lopatami. Rozškrtnu zapalovač.

 Ale najednou se rozvášněný dav zarazí. Zastavili ho čtyři muži, kteří vyšli

proti němu s rozpjatými pažemi. Slyším je, jak říkají:

 "My jsme taky obyčejní pracující, taky revolucionáři. Známe ty lidi už léta.

Šéf Enrique je Francouz, přítel lidu, mockrát nám to dokázal. Tady nemáte co

dělat, odejděte!"

 Pak se s nimi dali do diskuse a už mírnějším tónem jim vysvětlují, proč nás

brání. Trvá to dobře dvacet minut. Nehýbáme se s Ritou ze střechy, zapalovač

připravený. Nakonec skupina zanechá výhrůžných gest a dá se na odchod,

zřejmě se těmi čtyřmi statečnými, muži dali přesvědčit, že nás mají nechat na

pokoji.

 Uf! Znova jsme se narodili, ostatně někteří z nich taky. Podruhé už se tu

nikdo z nich neobjevil.

 Ti čtyři muži z lidu, kteří se nás ujali, byli zaměstnanci caracaských

Vodních služeb. Vjezd ke garážím Vodních služeb, jímž projížděly cisternové

vozy dovážející vodu do míst, kde z nějakých důvodú netekla, byl totiž přímo

vedle Caty baru, na konci slepé uličky, která tam tvořila jakési náměstíčko.

Tamější zaměstnanci byli samozřejmě většinou levičáci. Leckdy jsme jim

nabídli něco k jídlu, nebo jsme od nich nevzali peníze, když si přišli pro láhev

coca-coly. Zkrátka jsme žili jako dobří sousedé a oni věděli, že si jich vážíme

stejně jako jiných zákazníků. Za diktatury o politice skoro nikdy nemluvili,

ale když se občas některý z nich trochu namázl, stalo se, že mu uklouzla neo-
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patrná slova, která někdo zaslechl a udal. Koukalo z toho pak vězení nebo

ztráta místa.

 Ritě nebo mně se leckdy povedlo získat přímluvu některého našeho známé-

ho, takže byli propuštěni na svobodu nebo přijati zpět do místa. Mnozí

z poslanců, senátorů a vojenských šarží režimu byli ostatně velice lidští

a ochotní pomoci. Zřídkakdy se stalo, že by některý z nich službu odmítl.

 Ten den nám zaměstnanci Vodních služeb s velkou dávkou statečnosti

(legrace to doopravdy nebyla) splatili své dluhy. Podobný zázrak se kupodivu

opakoval i s našimi dvěma dalšími podniky. V Ninočce ani jediné rozbité

okno. A v Normandy, přímo naproti strašné Seguridad Nacional, kde bylo za

revoluce nejvíc horko, kde se střílelo do všech stran, kde revolucionáři pálili

a drancovali nalevo napravo všechny podniky po celé avenue Mexiko,

v Normandy taky naprosto nic rozbitého ani ukradeného. Jakým tajemným

řízením osudu? To nevím, nikdy jsem to nezjistil.

 Za Péreze Jimeneze se dbalo především na tvrdou disciplínu, práci a veřej-

ný pořádek. Deset let nikdo nevěděl, co je to diskuse, všichni jen poslouchali.

Tisk byl umlčen.

 Za námořníka Lanazabala kdekdo tančí, zpívá, dělá si, co chce, hlásá a píše

všechno možné, co jen může vyjít z hlav intelektuálských politiků a demago-

gů načisto opilých radostí, že se mohou svobodně a zplna hrdla vyžvanit. Je to

všechno docela sympatické, zase dýcháme.

 Námořník je ke všemu duchem básník, umělec, a proto citlivý k bídě a těž-

kému postavení tisíců lidí, kteří se po pádu diktátora začali postupně valit do

Caracasu z celé Venezuely. Vymyslí Plán záchrany, v jehož rámci jsou

nešťastníkům rozdělovány milióny ze státního pokladu.

 Slíbil volby. Jakožto člověk nanejvýš počestný je doopravdy připraví, a to

tak poctivě, že sice v Caracasu vyhraje, ale celkově zvítězí Betancourt.

Situace, před kterou se ocitne, je složitá. Není dne, aby se nechystal nějaký

komplot, není dne, aby nemusel svést bitvu s reakcí.

 Koupil jsem v Sabana Grande největší caracaskou kavárnu, Grand Café,

pro víc než čtyři sta hostů. Právě sem mě v roce 1931 na chodbě věznice La

Santé pozval na schůzku Julot Huignard, ten chlapík s kladivem z Lévyho kle-

notnictví. "Žádný strach, Moty, sejdeme v caracaském Grand Café!" Já na

schůzku přišel. Sice po dvaceti osmi letech, pravda, ale jsem tady. Dokonce

jako majitel, ale není tady Huignard.

 Mně se tedy, zdá se, daří. Ale Betancourt to v současné politické situaci

nemá nijak lehké. Ovzduší mladičké demokracie, sotva zkoušející první krůč-

ky, právě rozvířil obludný, zbabělý atentát.

 Cestou na jakýsi slavnostní ceremoniál vybuchlo vedle Betancourtova pre-

zidentského vozu auto plné trhavin, řízené na dálku diktátorem Trujillem

z ostrova Saint Domingue. Velitel Vojenského ústavu zabit, šofér těžce raněn,

generál Lopez Henriquez a jeho žena strašlivě popáleni a prezidentovi to

sežehlo skoro na uhel obě předloktí. S ovázanýma rukama promluvil druhý
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den k venezuelskému lidu. Vypadalo to tak neuvěřitelně, že se dokonce tu

a tam tvrdilo, že to hovořil dvojník.

 Samozřejmě, že v takové atmosféře začne nakonec podléhat politickým

vášním celá ta bohy požehnaná země. Podlehne každý, nebo skoro každý,

poldy se to všude jenom hemží, rodí se nová, dosud neznámá rasa. Mnozí

úředníci zneužívají své politické příslušnosti, začínají se ozývat strašlivá

slova: "My poroučíme."

 Přicházejí mě otravovat představitelé nejrůznějších institucí. Objevují se

inspektoři všeho druhu, přes likéry, přes městské taxy, přes to a ono. Většinou

nemají ani patřičnou průpravu a zastávají svůj úřad jen proto, že patří k určité

politické straně.

 Na úřadech je ke všemu známa moje minulost, a protože kavárnou projdou

různí maníci, s nimiž sice nemám nic společného, ale jsem s nimi i při svém

počestném životě přece jenom ve styku, a taky proto, že tu jsem jako uprchlík,

jehož trest není ještě ve Francii promlčen, poldové mé minulosti využijí a zač-

nou mě v jistém smyslu vydírat. Vytáhnou například znova na světlo dva roky

starou vraždu jednoho Francouze, při níž se nikdy nenašel viník. Vím něco?

Nevím? Když se uváží má situace, nebylo by náhodou v mém zájmu něco

přece jenom vědět?

 Začíná se to zkrátka vyvíjet moc pěkně! Brzo mám těch vypečených ptáčků

plné zuby! Prozatím se ještě nic hrozného neděje, ale bude-li to pokračovat

a opravdu mě naštvou, kdoví, co z toho může za rok nebo dva vzejít! Ne,

v téhle zemi, která mi dala možnost stát se zase svobodným člověkem, vytvo-

řit si domov, v téhle zemi žádný rachot nespustím!

 A tak se dlouho nerozmýšlím, prodám Grand Café i ostatní podniky a odje-

deme s Ritou do Španělska. Snad si tam dokážu zvyknout a nějak se tam

zavést.

 Ale usadit jsem se tam nedokázal. Evropské země jsou opravdu až příliš

spořádané. Když jsem v Madridu konečně získal třináct povolení k tomu,

abych si mohl otevřít podnik, s úsměvem mi řekli, že potřebuju čtrnácté. To

už na mě bylo moc. Předtím jsme sice všechno prodali, protože však i Rita

viděla, že bez Venezuely doslova nedokážu žít, že mi dokonce chybí i ti otra-

vové, co mi tam nedali pokoj, v zájmu našeho štěstí sama chtěla, abychom se

vrátili.
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15 CAMARONY

 MĚĎ

Zase Caracas. Píše se rok 1961, od El Dorada uplynulo šestnáct let. Jsme

naprosto šťastní, radujeme se ze života, žádné velké starosti nás netrápí. Sejít

se ve Španělsku opět s rodinou se mi nepovedlo, ale pravidelně si píšeme,

takže neustále víme, jak kdo z nás žije.

 Noční život v Caracasu se velice změnil. A koupit podnik tak prosperující,

krásný a velký, jako byla restaurace Grand Café, kterou jsem prodal, je přede-

vším nad naše možnosti, a nelze ho ani najít a tím míň vybudovat. Ke všemu

existuje směšný zákon, podle něhož víceméně každý majitel baru narušuje

veřejnou morálku, protože prodává lihoviny, čehož někteří úředníci využívají

k všemožnému šikanování a vydírání a já už se do ničeho podobného nechci

znova dostat.

 Ale něco dělat musím. Nakonec cosi objevím, není to sice zrovna diaman-

tový důl, ale důl to je, a to na veliké krevety camarony a ještě větší nazývané

langostiny, a je to zase v Maracaibu.

 Usadíme se v pěkném bytě, zakoupím si kus pobřeží a založím společnost

"Kapitán Chico", podle jména čtvrti, kde můj břeh leží. Jediný akcionář Henri

Charriére, předseda a generální ředitel Henri Charriére, vedoucí výroby Henri

Charriére. První spolupracovník Rita.

 A pustím se do zcela nevšedního dobrodružství. Koupím osmnáct rybář-

ských člunů. Jsou to veliké bárky vybavené přívěsným motorem o síle pade-

sáti koní a sítí dlouhou dvě stě padesát sáhů. Na každém člunu je pět rybářů.

Vzhledem k tomu, že jeden kompletně vybavený člun stál dvanáct a půl tisíce

bolivarů (bolivar se tehdy rovnal jednomu franku), osmnáct jich představova-

lo pěkné peníze.

 Žijeme na plné obrátky. V krátké době probudím okolo sebe nový život,

drobné rybářské vesničky na březích jezera, obzvlášť v San Francisku, se

mění, ubývá bídy, a protože jsou lidé dobře placeni a začínají žít jinak, mizí

nechuť k práci i lhostejnost.

 Všichni ti ubožáci vůbec nic nemají a my jim nabízíme soupravu rybář-

ských člunů, každý pro pět lidí, aniž žádáme jakoukoli záruku. Lovit si

mohou, jak chtějí, mají jen povinnost prodávat mi langostiny a camarony

o půl bolivaru levněji, než je denní kurs, protože všechen rybářský materiál

i jeho údržbu obstarávám já.

 Obchod běží, jen to frčí, a mě to úžasně baví. Máme tři chladící kamióny,

které neustále objíždějí pobřeží a nakládají úlovky z mých lodí a také od

jiných rybářů, ochotných prodat tomu, kdo dá víc.

 Nechal jsem na jezeře postavit přes třicet metrů dlouhou zastřešenou ploši-

nu na pilotech. Rita tu velí partě asi sto dvaceti až sto čtyřiceti žen. Zbavují

camarony a langostiny hlav a zažívacího ústrojí. Krevety, dvakrát vyprané
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v ledové vodě, se potom třídí podle jednotné míry, americké libry. Od deseti

do patnácti na jednu libru, od dvaceti do pětadvaceti, a od pětadvaceti do tři-

ceti. Čím jsou větší, tím mají vyšší cenu. Každý týden dostávám z Ameriky

green sheet, zelený papír, udávající úterní kurs camaronů. Denně odlétá do

Miami aspoň jedno letadlo DC 8 s nákladem 24 800 liber, někdy letí dvě

DC 4, každé s 12 400 librami.

 Mohl jsem na tom tenkrát obrovsky vydělat, neprovést jednoho dne tu

hloupost, že jsem přibral jako společníka jistého Amerikána. Tvář jako měsíc,

dobráckou, kamarádskou, poctivou. Nemluvil španělsky ani francouzsky, a já

zase ne anglicky, takže hádat jsme se nemohli.

 Kapitál nepřinesl, ale najal několik mrazniček proslulé značky, prodávané

v celém Maracaibu i okolí. Camarony a langostiny zmrazovaly dokonale.

 O rybolov se starám já, také musím dohlížet na čluny, na to, aby mé tři

kamióny převzaly denní úlovek, nebo ho někdy i převzít sám a sám také na

místě rybářům zaplatit, což představuje značné částky. Jsou dny, že vyjedu na

pobřeží s třiceti tisíci bolivary v kapse a vrátím se domů bez jediného sou.

 Celá ta organizace sice pěkně klape, ale samo se nic neudělá, je to ustavič-

ný boj, a to jak s našimi rybáři, tak s pirátskými kupci.

 Rybáři jsou lidé od přírody poctiví. Vnadidlo výdělku je naučilo pracovat.

Ale s tím, co vydělají, nenakládají příliš dobře a žijí pořád ve stejně nuzných

podmínkách. Možná je to z moudrostí, ale necítí ani potřebu líp si upravit

dům, vybavit ho nábytkem, mít skutečnou kuchyň, skutečnou ložnici. Vášnivě

jim vysvětluju, jak by pro ně byly takové změny výhodné, ale je to marné,

někde hluboko v nich pořád ještě vězí kousek oné staré lhostejnosti, proti

které nic nezmohu. Mrzí mě to, ale to mi nebrání stát se kmotrem řady dětí.

 Hotové neštěstí jsou pirátští kupci. Jak už jsem říkal, s rybáři, kteří užívají

mých věcí, bylo dohodnuto, že jim budu platit za kilogram úlovku o půl boli-

varu méně, než je denní kurs, což je poctivé. Pirátští kupci nic neriskují.

Nemají čluny, jen mrazící zařízení a víc nic. Objeví se na pobřeží a nakupují

camarony, od koho je napadne. Jestliže moji rybáři dostanou od pirátských

kupců za kilogram camaronů o půl bolivaru víc, než dávám já, a mají na lodi

úlovek o váze osmi centů, znamená to pro ně rozdíl čtyř set bolivarů. A čtyři

sta bolivarů děleno pěti znamená pro každého rybáře osmdesát bolivarů navíc.

Takovému pokušení by odolal leda svatý. Taky, že příjmou pirátskou nabídku,

kdykoli mají příležitost. Musím proto hájit své zájmy takřka dnem i nocí, ale

ten boj se mi líbí a prožívám ho s velkým potěšením.

 Když odešleme camarony a langostiny do Spojených států, předložíme

v bance dodací listy a osvědčení o dobré kvalitě zboží a jeho dokonalém

zmrazení. Banka nám proplatí na základě akreditivu osmdesát pět procent,`

zbývajících patnáct dostaneme až po dvaasedmdesáti hodinách, když přijde

z Miami do Macaraiba zpráva, že byla zásilka v pořádku převzata a zkontrolo-

vána.

 Často se stávalo, že jsme měli dvě letadla camaronů zrovna v sobotu,

a v takovém případě letěl v jednom z nich i můj společník, aby náklad dopro-
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vodil. Ten den je dovozné dražší a zaměstnanci vnitropodnikové dopravy

v Miami nepracují, je tedy třeba sehnat na místě zvláštní četu, která zboží

vyloží, znovu je naložit do mrazícího přívěsu a dopravit je až do zákazníkovy

továrny, buď přímo v Miami nebo do Tampy či Jacksonwillu. Banky jsou

v sobotu zavřené, nelze tedy rozjet akreditiv ani náklad pojistit. Ale v pondělí

ráno se zboží prodá ve Spojených státech o deset až patnáct procent dráž. Je to

tedy dobrý obchod.

 Všechno běží jako na drátku a já si blahopřeju, jak šikovně si můj společník

vede, kdykoli odletí v sobotu s letadly. Až do dne, kdy se nevrátí.

 Stalo se to jako na smůlu zrovna v ročním období, kdy je jezero na camaro-

ny chudé a já najal v přímořském přístavu Punto Fijo velikou loď a vydal se

na Los Roques a nakoupil tam hromadu nádherných langust. Vrátil jsem se

naložený až po střechu zbožím prvotřídní kvality. Hlavy jsem dal usekat hned

na místě. Byl to tedy náklad značné ceny, samé langustí ocasy, od kila dvaceti

do kila třiceti, ty nejlepší.

 A jedné krásné soboty si dvě DC 8 ve vší nevinnosti odletí s nákladem lan-

gustích ocasů zaplacených stejně jako dopravné a všechno ostatní z mé vlastní

kapsy a zmizí v mracích.

 V pondělí žádné zprávy, v úterý taky ne. Jdu do banky, z Miami ani hlásku.

Bráním se tomu uvěřit, ale je mi to jasné: skočil jsem na špek. Protože akredi-

tiv byl starostí mého společníka a pojistit zboží nebylo v sobotu možné, celý

náklad po příletu prodal, sebral prachy a zmizel.

 Popadne mě strašlivý vztek a pustím se s bouchačkou za pasem do

Ameriky, že si tu tvář jako měsíček najdu. Jeho stopu objevím brzo, není to

nic těžkého, ale na každé adrese přede mnou stojí panička, která tvrdí, že je

jeho zákonitou manželkou a o svém muži, že neví. A to třikrát, ve třech růz-

ných městech! Svého sympatického společníka jsem už nikdy nenašel.

 Jsem zase na dně. Ztratil jsem sto padesát tisíc dolarů. Zbyly nám sice lodě,

ale v dost špatném stavu, stejně jako motory. A protože při takovém podniká-

ní musí mít člověk denně k dispozicí spoustu peněz, není možné ránu přežít,

ani se z ní vzpamatovat. Všechno prodáme, jsme skoro na mizině. Rita nenaří-

ká, dokonce mi ani mou důvěřivost nevyčítá. Naše jmění, úspory, které jsme

našetřili za čtrnáct let tvrdé práce a za další dva roky zbytečných obětí a neu-

stálé námahy, to všechno či málem všechno je pryč.

 Opouštíme onu velikou, námi samotnými založenou rodinu rybářů a dalších

zaměstnanců se slzami v očích. Jsou tím také ohromeni a loučí se s námi

s lítostí a díkem za to, že jsme jim na dva roky tak usnadnili život, jak to

doposud nikdy nepoznali.

 Návrat do Caracasu. Najdeme si pěkný byt přímo uprostřed Sabana Grande,

blízko Grand Café.

 Do čeho se pustíme?

 Koupit nějaký podnik, na to nemáme peníze. Něco musíme najít.

 Zjistím, že se určité skupiny cizinců zajímají o nákup odpadové mědi

v jakémkoli množství. Je to ožehavá záležitost, protože měď je považována za
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strategický materiál. V celé Jižní Americe je pod kontrolou Američanů. Ve

Venezuele má kontrolu na starosti armádní logistický odbor. Podle informací

zájemců je ve Venezuele takové nevyužité mědi obrovské množství, není tu

totiž průmysl, kde by se dala zpracovat. Vědí, že je takřka nemožné vyvézt ji

ze země, protože exportní licenci lze získat jedině se svolením armády nebo

aspoň na základě nějakého papíru, který by jejímu vystavení nebránil.

 A tak začne vůbec nejbláznivější příběh mého života.

 Vejdu ve styk se skupinami zájemců a vyložím jim, že v téhle záležitosti

jsem já ten pravý muž. Po navázání prvních kontaktů je rychle přiměju otevřít

úvěry, protože než podniknu jakékoli kroky, chci mít jistotu, že budou mít na

financování potřebné milióny dolarů, když se operace podaří. A dolary při-

cházejí, najejich jména, samozřejmě.

 Tak to tedy rozjedu a navazuju kontakt za kontaktem. Odpadová měď je

nabízena ze všech stran a v celých hromadách. Jeden ví o podmořském tele-

fonním kabelu, který byl vyřazen z provozu a tajně uskladněn. Má takovou

cenu, že prý ho hlídá národní garda, která vůbec ani neví, co ve skladě je.

Dotyčný mi dokonce sdělí jeden cenný detail, který má od svého informátora:

kabel rozřezaný na malé dílky je uložen do starých sudů a zakryt železem

a litinou, aby to vypadalo, že se vyváží staré železo, což se může.

 Jistý velice úctyhodný katalánský obchodník má zetě zaměstnaného u elek-

trárenské společnosti. Ta má celé kilometry starých měděných kabelů pro

vysoké napětí, místo nichž se nyní užívají kabely z jiného kovu. Podle něho je

mohu mít, kdykoli si budu přát, platí se sice hotově, ale cena je slušná. Po celé

Venezuele leží hromady poschovávané a žárlivě střežené mědi, která jen čeká

na kupce.

 Každý prodávající své prameny tají a sám také většinou slouží jen jako pro-

středník jiného prodávajícího.

 Nikdo z prodávajících své prameny neprozradí, většinou jsou pouhými pro-

středkujícími články. Jejich údaje, i když to myslí vesměs dobře, jsou proto

nepřesné a jméno toho, kdo prodává jim, nikdy nepadne ani se o něm nehovo-

ří. Všechno spočívá na důvěře. Tyčí se tu hradby ticha.

 Nakupuju, prodávám, nakupuju, prodávám, prodávám a pořádám ve svém

malém bytě přepychové hody pro své budoucí kupce i pro své dodavatele.

Rita se v kuchyni doslova překonává. Považuju se za toho nejmazanějšího,

nejšikovnějšího obchodníka. Jsem pilířem celé akce, zákazníci znají jenom

mě, dodavatelé taky.

 Jsem úplný Machiavelli, kupuji si (naštěstí) na úvěr lidská svědomí, jednak

abych v potřebnou chvíli získal exportní licenci, jednak abych si provizemi

u různých společností zajistil, že své zásoby prodají jen mně.

 Stojí mě to všechen důvtip, všechen čas, padnou na to peníze, které mi

zbyly po rybářském maléru. Rozplývají se do cestovních výloh, do poplatků

za ubytování, které se už přes rok opatřuje čím dál hůř, do vína, whisky

a vybraných jídel, jimiž kdekoho častuju jako velký byznysmen.

 Pořádám schůzky, při nichž každý hájí urputně milióny, jež mu mají při-
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padnout. Na budoucím zisku se podílí spousta lidí, a to nejrůznějším způso-

bem. Konají se hostiny a tajné schůzky s netrpělivými kupci. Konají se trach-

tace a ještě tajnější schůzky s přáteli přátel dalších přátel, kteří mohou získat

z ministerstva vývozní licenci. Další prostředník nabízí k nalodění přístav, prý

si tam může dělat, co chce, nad zbožím, že se přimhouří oči, z mědi se stane

olovo, litina nebo staré železo. Propočítáváme přepravné a já dojdu k názoru,

že potřebujeme pro každou oblast jeden přístav. Pro východní to bude Guanta,

pro západní Maracaibo. Zkrátka čím víc s mými kupci počítáme a plánujeme,

tím senzačnější hromada budoucích miliónů nám narůstá před očima.

 Už jsme skoro u cíle. Po jedné z oněch památných hostin, o kterých několik

ctihodných caracaských obchodníků hovoří ještě dneska dohodnu se svými

hlavními dodavateli poslední podrobnosti operace. Všechno je zařízeno.

Každý si pečlivě vyčíslil stovky tun, které mi hodlá prodat, projednal svou

provizi. Termíny dodávek jsou přesně určené, podrobně je dohodnut i způsob

obalu.

 Všechno klape jako po drátku, už mám dostat od jistého venezuelského

důstojníka jenom přesné pokyny, jak to u armády zařídit, aby na ministerstvu

nedělali s licencemi potíže. Předám mu dokumenty s údaji o množství, kvalitě

a původu zboží.

 Druhý den rána jak z děla. Zavolá mě telefonem:

 "Říkám ti to hrozně nerad, milý příteli, ale prodal jsi víc mědi, než kolik je

jí v celé Střední a Jižní Americe."

 Co to znamená? Zbláznil se? Nechce s tím nic mít?

 Připadá mu to nepoctivé, příliš riskantní? Ta měď přece existuje! Není

možné, aby neexistovala! Tolik lidí mi přece nemohlo lhát! Ale když k nám

přijde večer domů, podá mi o tom nezvratné důkazy podložené doklady.

Nelze pochybovat, je to prostě katastrofa.

 Věřil jsem svým dodavatelům a ti zase jiným, kteří byli často jen prostřed-

níky mezi předposledním a posledním článkem řetězu. Pokud šlo o ten

poslední článek, měď většinou existovala jen v jeho fantazii. V mnoha přípa-

dech byla jen vnadidlem k uzavření obchodu docela jiného druhu. Nechal se

tak doběhnout například ten Katalánec, ačkoli právě Katalánci bývají sami

pěkní filutové! Nakoupil tři tucty zpuchřelých ledniček které by nikdo nechtěl

ani zadarmo, protože mu zamávali před očima oním druhým obchodem: třice-

ti tunami staré mědi, která prý je pro něj spolehlivě a zaručeně na prodej. Jiný

z mých dodavatelů, nějaký Maďar, si zase v podobné naději přecpal byt nása-

dami ke krumpáčům. Nemůže od té doby cestáře ani vidět, radši se dívá

jinam.

 Uhodil jsem na své dodavatele, ale to už bylo pozdě. Měl jsem to udělat

hned na začátku. Tuny se zpětnou cestou měnily v kilogramy, někdy jen

v libry. Tam, kde měl být velkolepý sklad, ležela všehovšudy hromádka vypá-

lených nábojnic, pozůstatek armádního cvičení ve střelbě. Podmořský telefon-

ní kabel nikdy neexistoval, stejně jako dráty vysokého napětí a vyřazené

kabely naftových a jiných společností.
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 Situace byla vážná a já spadl hezky z vysoka, protože jsem v přesvědčení,

že máme o budoucnost bohatě postaráno, utratil skoro všechny peníze, které

jsme ještě měli.

 Jediné, co doopravdy existovalo, byli kupci. A já jim nemohl ani nahradit

značné obnosy, které už vydali na převody kapitálů a otevření úvěrů. Ale moc

velké nepříjemnosti jsem s nimi neměl, protože jsem jednal v dobrém úmyslu

a dopustil se jen jediné chyby: věřil jsem lidem, kteří byli všichni počestnými

obchodníky.

 Své rozpoložení nemusím ani líčit. Během necelých dvou let jsem hned

dvakrát skočil na špek měšťákům. Tomu Amerikánovi s tváří jako měsíc

a buržoustům od obchodu, lidem, kteří se takzvaně vyznají. Starou belu

vyznají!

 Jsem na sebe naštvaný, že se přistihnu, jak v jídelně nadávám:

 "Ode dneška žádné kšefty s počestnými lidmi, jsou to samí zloději a lháři!

Do budoucna budu jednat vždycky jen s darebáky! U těch aspoň člověk ví, na

čem je!"

16 TĚLESNÁ STRÁŽ

 PABLITO

Někdo klepe na dveře (máme porouchaný zvonek), jdu otevřít a doufám, že to

bude některý z mých početných dodavatelů mědi, takže si aspoň na jednom

z nich budu moci vylít vztek, povědět mu od plic, co si myslím, a podle toho,

jak ochotně si nechá nadávat, uštědřit mu případně i pořádný výprask.

 Je to kamarád, plukovník Bolagno. On a jeho rodina byli ve Venezuele

jediní, kdo mi vždycky říkali Motýlek. Pro všechny ostatní jsem byl Enrique

nebo don Enrique, podle toho, jak jsem si momentálně stál. Venezuelci pro to

mají tykadla, okamžitě poznají, zdali se člověku daří, nebo je v tísni.

 "Tak co, Motýlku? Už jsme se neviděli víc než tři roky."

 "Tak, tak, Francisco, tři roky."

 "Dal jsem si postavit nový dům, copak žes mě tam ještě nenavštívil?"

 "Nepozval jsi mě."

 "Kamaráda člověk nezve, ten přijde, kdy chce, protože když má jeho přítel

dům, je to taky jeho dům. Zvát ho by byla urážka, jako kdyby ho člověk

postavil do jedné řady s těmi, kdo mohou přijít jedině na pozvání."

 Nic na to neřeknu, cítím, že má pravdu.

 Bolagno obejme Ritu. Usedl, lokty položil na stůl, vypadá nějak ustaraně.

Odložil si plukovnickou čepici.

 Rita mu donese kávu a já se zeptám:

 "Jak ses dověděl mou adresu?"

 "O to nejde, to je má věc. Ale proč jsi mi ji neposlal?"
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 "Moc práce a moc starostí."

 "Máš starosti?"

 "Dost."

 "Tak to jsem přišel nevhod."

 "Proč?"

 "Chtěl jsem tě poprosit, abys mi pújčil pět tisíc bolivarů. Jsem v tísni."

 "Nejde to Francisko."

 "Jsme úplně vyřízení," řekne Rita.

 "Opravdu vyřízení? Ty, že jsi vyřízený Motýlku, opravdu vyřízený? A máš

odvahu mi to říct? Jsi vyřízený a schováváš se přede mnou. Nechtěl jsi mi

vykládat o svých potížích, proto jsi nepřišel?"

 "Ano."

 "Tak dovol, abych ti řekl, že jsi mizera. Protože kamaráda má člověk na to,

aby si mu postěžoval, od kamaráda se čeká, že něco udělá a v potížích člově-

ku pomůže. A ty jsi mizera, že tě nenapadlo přijít za mnou, za svým kamará-

dem, abych tě podepřel a pomohl ti. Já se totiž, představ si, o tvých malérech

dověděl od jiných lidí, a tak jsem přišel, abych ti pomohl."

 Nevíme s Ritou, kam zalézt, a dojetím nejsme schopni slova. Nikoho jsme

o nic nežádali, to je pravda. Je ale dost lidí, pro které jsem kdysi hodně udělal,

dokonce mi vděčí i za své postavení, ale přestože vědí, že jsem na mizině,

pomoc nám nikdo z nich nabídnout nepřijel. Většinou jsou to Francouzi, sluš-

ní lidé i lumpové.

 "Co mám pro tebe udělat Motýlku?"

 "Zařídit si nějaký obchod, který by nás uživil na to je potřeba moc peněz.

Jestli je máš, určitě se jich nemůžeš zbavit, ale tolik peněz stejně ani nemáš."

 "Obleč se, Rito, zajdeme se všichni najíst do té nejlepší restaurace

v městě."

 Když dojídáme, je rozhodnuto že si najdu nějaký obchod a povím mu,

kolik by stál. Nakonec Bolagno řekne:

 "Pokud ty peníze budu mít, není to problém a kdybych neměl dost vypůj-

čím si od bratrů a od švagra. Ale dávám ti své slovo, že seženu, kolik budeš

potřebovat."

 Až do večera hovoříme s Ritou jen o něm a o tom, jak je pozorný.

 "Když byl ještě obyčejným desátníkem v eldorádských galejích, dal mi

svůj jediný civilní oblek, abych odtud vyšel slušně oblečený, a dneska nám

pomohl, abychom se zase postavili na nohy."

 Vyrovnali jsme nezaplacenou činži a přestěhovali se do příjemné kavárny-

-restaurace, výhodně položené na hlavní avenue Las Delicias, zase ve čtvrti

Sabana Grande. V této kavárně, která se jmenuje Bar-Restaurant Gab, nás

zastihne příjezd velikého Charlese.

 Charlese de Gaulla, v té době prezidenta republiky, pozval na oficiální

návštěvu venezuelský prezident Raul Leoni.

 Pro Caracas a celou Venezuelu je to svátek. Nejen pro oficiální představite-

le nebo privilegované třídy, skutečně pro celou Venezuelu. Lid, opravdový lid
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s drsnými dlaněmi, v slaměném klobouku a plátěných střevících, všechen ten

ušlechtilý lid až po toho posledního občana vzrušeně očekává Charlese de

Gaulla, aby mu provolal slávu.

 Sedím na pěkné kryté terase kavárny Gab a popíjím anýzovku s jedním

Francouzem, který mi vysvětluje tajemství výroby rybí moučky, ale šeptem

mi zároveň sděluje, že zrovna dokončil jeden vynález, z něhož mu, až bude

patentován, potečou milióny. Neběží o nic menšího než o plastický film. Ztišil

hlas a šilhá očima na všechny strany, nejen aby vypadal víc spiklenecky, ale

taky proto, aby vyslovil částku, kterou bych prý mohl vložit do jeho výzkumů.

Chlápek není pitomý, užívá odborných výrazů, jakým se jistě nenaučil

v Ústřední věznici v Clairvaux nebo jinde, ale v proslulé Ústřední škole

v Paříži, semeništi velkých inženýrů.

 Poslouchat, jak se někdo namáhá, aby vám pověsil bulíka na nos, je vždyc-

ky zábavné a mně se žvanění toho chlápka tak líbí, že v samém okouzlení ani

nepostřehnu, jak se k nám od sousedního stolu kdosi naklání a natahuje ucho,

aby slyšel, co si povídáme. Až do chvíle, než rozbalím papírek, který mi

poslala po číšníkovi Rita, sedící u pokladny: "Nevím, co si s tím člověkem

povídáte, ale vašeho souseda to určitě moc zajímá. Podle tváře nějaký nezná-

mý fízl."

 Abych to s vynálezcem ukončil, vřele mu poradím, ať pokračuje v bádání,

já že jsem o jeho úspěchu tak přesvědčený, že mít peníze, které bohužel

nemám, rozhodně bych s ním do toho obchodu šel. Chlápek odejde, já vstanu,

a otočím se ke stolu za sebou.

 Sedí tu nějaký člověk, spokojeně, až moc spokojeně si tu dřepí a šaty má

taky až moc korektní, kravatu a všecko, ocelově modrý oblek a před sebou na

stole anýzovku a balíček gauloisek. Na jeho zaměstnání a národnost se nemu-

sím ani ptát.

 "Perdone usted, fuma cigarillos franceses? (Promiňte, vy kouříte francouz-

ské cigarety?)"

 "Ano, jsem Francouz."

 "No prosím, a já vás neznám. Poslyšte, nejste vy náhodou osobní stráž vel-

kého Charlese?"

 Dřepící chlap vstane a představí se:

 "Jsem komisař Belion, pověřený ochranou generála."

 "Těší mě."

 "A vy, vy jste taky Francouz?"

 "Přestaňte s tou habaďůrou, komisaři, víte moc dobře, kdo jsem, a na terase

mojí kavárničky nesedíte náhodou."

 "Ale..."

 "Nenamáhejte se. Ale jedno je vám ke cti: položil jste gauloisky na stůl

schválně, abych na vás promluvil. Ano, nebo ne?"

 "Tak."

 "Ještě anýzovku?"

 "Oukej. Odpovídám za prezidentovu bezpečnost a přišel jsem za vámi, pro-
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tože jsem nechal na velvyslanectví vyhotovit seznam lidí, kteří by měli po

dobu generálova pobytu případně opustit Caracas. Seznam dostane ministr

vnitra a podnikne potřebné kroky.

 "Jsem na tom seznamu?"

 "Zatím ne."

 "Co o mně víte?"

 "Že máte svůj domov a počestně žijete."

 "Co ještě?"

 "Že se vaše sestra jmenuje paní X. a bydlí tam a tam v Paříži, a že vaše

druhá sestra, paní Y., žije v Grenoblu."

 "A dál?"

 "Že bude v příštím roce, v červnu 1967, váš trest promlčen."

 "Kdo vám to řekl?"

 "Věděl jsem to už před odjezdem z Paříže, ale oznámení přišlo taky na

zdejší konzulát."

 "Proč mi o tom konzul nedal zprávu?"

 "Oficiálně nezná vaši adresu."

 "Zná ji dost dobře, když za mnou posílá různé Francouze, co mají potíže,

abych jim pomohl."

 "To je něco jiného, o tohle se stará Francouzská aliance."

 "Dejme tomu. Ale stejně děkuju za dobrou zprávu. Mohu zajít na konzulát,

aby mi to sdělili úředně?"

 "Kdy budete chtít."

 "Ale poslyšte, komisaři, proč vy tu u mě na terase dneska ráno sedíte? Jistě

ne proto, abyste mi pověděl o tom promlčení, nebo že mé sestry nezměnily

adresu, že ne?"

 "Jistěže ne. Chtěl jsem vás prostě vidět, vidět Motýlka."

 "Pro vás je Motýlek jen člověk z pařížských policejních spisů, a to je hro-

mada lží, přehánění a protokolů plných zlomyslností. Z těch spisů ani nepo-

znáte, jaký jsem byl tenkrát, natož jaký jsem dneska."

 "Naprosto upřímně tomu věřím a gratuluju vám."

 "A když jste mě teď viděl, zanesete mě do seznamu lidí, kteří budou muset

po dobu de Gaullova pobytu v Caracasu pryč?"

 "Ne."

 "Víte co, komisaři, já vám řeknu, proč jste tady, chcete?"

 "Schválně, ať se pobavíme."

 "Protože jste si řekl: dobrodruh je vždycky člověk který jde po prachách.

A Motýlek se sice usadil, ale dobrodruh to je. Podniknout něco proti de

Gaullovi sám, třeba i za odměnu, to by možná odmítl, ale shrábnout pěkný

balík jenom za pomoc při přípravě atentátu, to by mu pravděpodobně sedlo."

 "Pokračujte."

 "Šlápl jste vedle, milý komisaři. Jednak bych se nenamočil do politického

atentátu ani za celé jmění, a tím spíš ne proti de Gaullovi. A za druhé, kdo by

měl ve Venezuele na atentátu zájem?"
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 "0. A. S."*

 "Budiž. To je skutečně možné, dokonce velice pravděpodobné. Nadělali se

dost rámusu i ve Francii, natož v zemi, jako je Venezuela, tady to mají

v kapse."

 "V kapse? Jak to?"

 "Lidi s takovou organizací, jakou má O. A. S., nepotřebují hledat do

Venezuely normální cesty, přístavy nebo letiště, ostatně existuje pobřežní

vojenské pásmo, dlouhé málem dva tisíce kilometrů. Ale jsou tu obrovské

suchozemské hranice: Brazílie, Kolumbie, Britská Guayana. Tudy se sem

mohou dostat, jak a kdy se jim uráčí, a nikdo jim v tom nezabrání, ani nemů-

že. To je jeden omyl, komisaři. Ale je tu ještě druhý."

 "Jaký?" řekne Belion s úsměvem.

 "Jestli jsou ti chlapi z O. A. S. tak mazaní, jak se to o nich povídá dají si

majzla, aby navazovali kontakt se zdejšími francouzskými usedlíky. Vědí že

poldové zamíří rovnou cestou právě k Francouzům, takže budou především

hledět, aby se nedostali do blízkosti ani jediného Francouze. A taky nezapo-

meňte, že kdo má za lubem nějakou levotu, neubytuje se nikdy v hotelu.

Najdou se tu stovky lidí, co pronajmou komukoli pokoj a nic nehlásí. Čili

víte, hledat účastníky atentátu na de Gaulla mezi zdejšími Francouzi, ať už

darebáky nebo ne, to nemá cenu."

 Připadá mi, že Belion při mých slovech poněkud ztrácí svůj úsměv. Na

odchodu mi řekne, abych ho v Paříži, až se tam budu smět vrátit, navštívil, ale

cítím, že odchází ustaraný. Dal mi adresu do Elysejského paláce. Byl jsem

tam, nikoho takového neznali. Škoda, mohlo to být docela legrační, znovu se

s ním sejít, zachoval se ke mně slušně. Na rozdíl od mnoha jiných Francouzů

jsem totiž skutečně po dobu de Gaullova pobytu Caracas opustit nemusel.

Prezidentův pobyt proběhl ostatně hladce.

 A já šel de Gaullovi provolávat slávu jako pitomec.

 A jako pitomec jsem při pohledu na prezidenta své země dokonce i slzel.

 A jako dvojnásobný pitomec jsem v přítomnosti toho velikého muže, který

zachránil čest mé vlasti, dokonce i zapomněl, že právě tahle vlast mě poslala

na doživotní galeje.

 A jako trojnásobný pitomec bych za to byl dal nevímco, smět mu stisknout

ruku nebo se účastnit slavnosti pořádané velvyslanectvím najeho počest, slav-

nosti, na kterou mě samozřejmě nepozvali. Ale podsvětí se dostalo nepřímou

cestou přece jen jakéhosi zadostiučinění, protože na tu slavnost proklouzlo

taky několik vysloužilých francouzských děvek, které dík dobrému sňatku

takříkajíc oblékly novou kůži a teď tu stály s náručemi květin pro zářící tetič-

ku Yvonnu.

 Navštívil jsem francouzského konzula a ten mi přečetl zprávu o promlčení

mého trestu v příštím roce. Ještě rok a pojedu do Francie.

 Musím říci, že ani na začátku svého svobodného života ve Venezuele, ani

* Organisation Armée secréte-Organizace tajné armády (pozn. překl.)
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později jsem vůbec za žádných okolností nezažil, že by mě zdejší velvyslanci

nebo konzulové nějak popotahovali či otravovali. Sám jsem na velvyslanectví

ani na konzulát za celá ta dlouhá léta nohou nevkročil, ale jejich příslušníky

jsem často vídal ve svých restauracích.

 Naše situace se rychle zlepšuje a vrátím se opět k nočním podnikům.

Koupím Scotch Club, položený v samém centru Chacaita, kde se soustřeďuje

všechen caracaský obchodní ruch. Je to zvláštní historie, podniknu to vlastně

proto, abych jednomu nešťastnému francouzskému holiči pomohl zbavit se

pasáků, kteří se rozhodli, že ho oškubou. Později se ten altroistický čin ukáže

velice výnosný.

 Na řadu let se zase vrátím k nočnímu životu. Caracaská noc čím dál tím víc

ztrácí na lesku, už nemá onen bohémský ráz, který jí dodával takové kouzlo.

Místo bývalých světáků jsou tu dnes jiní, nová klientela nemá kultivovanost

a bontón privilegovaných tříd.

 Žiju prakticky na ulici, v baru se zdržuju co nejmíň, většinou se poflakuju

po okolních čtvrtích. Časem poznám skvělé kloučky caracaských ulic, otrhán-

ky slídící po celou noc ulicemi, aby si vydělali pár sous, děti vyřazené z nor-

málního života a plné fantazie, jejichž rodiče žijí v králičích kotcích. Leckteří

z těch rodičů ostatně za moc nestojí, v hmotné tísni neváhají vykořisťovat své

vlastní dítě.

 A kloučci se odvážně vrhají do noci, aby do své barabizny přinesli tu trošku

peněz, jež se od nich čeká. Jsou to tlupy harantů od pěti do dvanácti let.

Někteří cídí boty, jiní před vchody do kabaretů nabízejí nočnímu hýřilovi,

který právě mizí ve špeluňce, že mu ohlídají auto, další se zas činí, aby ote-

vřeli dvířka vozu dřív než portýr. Tisíce zaměstnání, tisíce strádání, tisíce

nápadů, jak připojit bolivar k bolivaru, až jich je v pět nebo v šest ráno nako-

nec deset a lze se vrátit domů.

 Mám mezi nimi samozřejmě kamarády, a jsou to kamarádi velice hrdí, kteří

vědí, co je to přátelství. O pomoc mě nikdy přímo nežádají, leda když jsou

v koncích, když je přicházející ráno zaskočí a oni celí nešťastní shledávají, že

nic nevydělali nebo skoro nic. Pak příjdou za mnou.

 Naše přátelství je dojemné, jsme tak trochu spiklenci. Když se některý

z hostů, s nímž se znám, chystá nastoupit do své limuzíny, často ho pobídnu

ke štědrosti. Už mám na to svou větu: "No, tak se dejte vidět! Pomyslete,

kolik jste v téhle špeluňce utratil, pouhá setina z toho by chudáka kluka

vytrhla." V devíti případech z deseti to zabere a kluk dostane od šlechetného

flamendra deset nebo dvacet bolivarů.

 Můj nejlepší kamarád se jmenuje Pablito. Je to hubený a kurážný drobek,

se staršími a většími se umí prát jak lev. Tenhle boj o živobytí je zápasem

protichůdných zájmů, a jestliže host přesně neřekne kdo má auto hlídat při

jeho návratu shrábne minci ten nejrychlejší. Jsou to doslova bitvy, v nichž se

každý snaží prosadit a uhájit, co mu patří či co by měl dostat.

 Můj malý kamarád je inteligentní, prodává občas noviny a naučí se v nich

číst. V umění, jak být první u auta, jež právě zaparkovalo u chodníku, nemá
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konkurenta. A taky je ze všech nejrychlejší, když má něco obstarat: chlebíčky,

arepas, cigarety které u baru došly.

 Můj malý Pablito vede noc co noc boj za to, aby pomohl babičce, babičce

velice staré, s vybledle modrýma očima, bělovlasé a prolezlé revmatismem,

tak hrozným revmatismem, že nemůže vůbec pracovat. Maminka je zavřená,

praštila totiž jednoho souseda láhví, protože jí chtěl ukrást rádio. A maminka

je moc hezká. On, devítiletý Pablito, má samojediný na starosti celou rodinu.

Babičku, malého bratříčka a malou sestřičku, do caracaských ulic ty dva pustit

nechce, ve dne ani v noci. Hlavou rodiny je on, on musí nade všemi bdít

a chránit je.

 Kdykoli se Pablitovi noc nevydaří, vždycky mu pomohu, podporuju ho

i v různých naléhavých případech, které se dost často opakují: když potřebuje

pro babičku peníze na léky nebo na taxíka, aby ji odvezl do nemocnice chu-

dých k doktorovi.

 "Babička mívá taky astmatické záchvaty, Enrique, umíš si představit, co to

stojí peněz?"

 Noc co noc mi referuje o stavu babiččina zdraví. Jednoho dne přijde s vel-

kou žádostí, potřebuje čtyřicet bolivarů, aby koupil starou matraci. Kvůli

záduše už babička nemůže spát v síti, doktor řekl, že si tím stlačuje hrudník.

 Pablito se často uvelebí v mém autě a jednou se stane, že si tam s ním poví-

dá strážník, a jak se při tom opírá o dvířka a pohrává si s pistolí, nechtě ho

postřelí do ramene. Pablita rychle odvezou do nemocnice. Podrobí se operaci

a já ho druhý den navštívím. Ptám se ho, kde vlastně ten jeho brloh je a jak se

tam dostanu. Řekne, že ho určitě nenajdu, leda by mě tam dovedl, ale doktor

mu v tomhle stavu nedovolí vstát.

 Vyhledám v noci Pablitovy kamarády, protože doufám, že by mě některý

z nich mohl dovést k jeho babičce. Jak nádherně solidární jsou však děti ulice:

každý mi odpoví, že Pablitovu adresu nezná. Nevěřím žádnému ani slovo,

protože po ránu jich vždycky několik na sebe čeká, aby se vrátili do čtvrti

společně.

 Je mi to divné a požádám ošetřovatelku, jakmile by zjistila, že je u Pablita

na návštěvě někdo z rodiny či nějaký soused, aby mi zavolala. Dám jí telefon-

ní číslo do bytu. Za dva dny se ošetřovatelka ozve a spěchám do nemocnice.

 "Tak co, Pablito, jak se vede? Vypadáš nějak rozmrzele."

 "Bane, Enrique. To jen že mě bolí záda."

 "Ale ještě před chvilkou se smál," řekne návštěvnice.

 "Vy jste, paní, příbuzná?"

 "Ne, sousedka."

 "Jak se má babička, děti?"

 "Jaká babička?"

 "No přece Pablitova!"

 "Ale Pablito žádnou babičku nemá!"

 "Není možná."

 Odvedu ženu stranou. Ano, malou sestřičku má, ano, bratříčka taky má, ale
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babičku žádnou a maminka není zavřená, maminka je ubohá troska, napůl

idiotka, ne sice nebezpečná, ale neodpovědná.

 Ten obdivuhodný klouček z caracaských ulic nechtěl, aby jeho přítel

Enrique věděl, že má maminku poloviční idiotku, chtěl ji mít radši zavřenou,

ale krásnou, a vymyslel si podivuhodnou astmatickou babičku, aby mu pro ni

kámoš Enrique dával peníze a ulehčil tak v tísni a zoufalství ubohé mamince.

 Vrátím se k posteli, můj malý kamarád si netroufá pohlédnout mi do tváře.

Jemně mu zvednu bradu, oči má zavřené, a když je konečně otevře, řeknu:

 "Pablito, eres un tronco de hombre (jsi chlap jaksepatří)!" Podstrčím mu

stobolivarovou bankovku pro jeho rodinu a odcházím celý šťastný a hrdý, že

mám takového přítele.

 Pablito, vandráček z caracaských ulic? Výjimečná duše, chlapec, který byl

od prvních kroků zocelován nepřátelstvím a ve svých devíti letech vede po

caracaských nocích boj za to, aby měli jeho blízcí co jíst.

17 MONTMARTRE

 MŮJ PROCES

Rok 1967, můj trest je promlčen. Odjel jsem do Francie sám. Vedení podniku

nemůžeme svěřit nikomu cizímu. Má-li se v něm udržet zdravé ovzduší, musí

být veden pevnou rukou, a jedině Rita na to má dost kuráže a umí si vynutit

respekt. Řekla mi:

 "Objeď svou rodinu, všechny obejmi, navštiv otcův hrob a pokračuj do

Izraele za mou matkou, už je tak stará."

 Přijel jsem do Francie přes Nice. Mám sice venezuelský pas, mám i fran-

couzské vízum, ale zvolil jsem letadlo Caracas-Madrid-Barcelona a pak

Barcelona-Nice. Proč Nice?

 Zároveň s vízem jsem dostal od francouzského konzula v Caracasu také

potvrzení o výnosu pařížského odvolacího soudu, že je můj trest promlčen.

Konzul mi však předal vízum a ten papír se slovy: "Ještě počkejte, až požá-

dám Francii o instrukce, za jakých podmínek se smíte vrátit." Víc mi říkat

nemusel. Kdybych ho navštívil, až dostane odpověď z Paříže, oznámil by mi,

že mám doživotní zákaz pobytu v seinském departementu.

 Tomu oznámení jsem se tedy vyhnul, a protože jsem je nedostal ani nepo-

depsal, neběží z mé strany o žádné překročení zákona. Ledaže by konzul po

zprávě o mém odjezdu požádal policii na pařížském letišti, aby mi je dala

podepsat, až tam přiletím. Proto ty dvě etapy: přiletím do Nice jakoby ze

Španělska.

 Devatenáct set třicet, devatenáct set šedesát sedm. Rozdíl představuje třicet

sedm let.

 Třináct let na cestě hniloby, čtyřiadvacet na svobodě, z toho dvaadvacet ve
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vlastním domově, který mi pomohl zařadit se zpátky do společnosti, žít pocti-

vě, a přitom si zachovat určitou volnost.

 V roce 1956 Španělsko, měsíc pohromadě s rodinou, a pak jedenáctiletá

mezera, vyplněná však pilnou korespondencí, jejíž zásluhou jsem s nimi

zůstal v živém kontaktu.

 Rok 1967. Všechny jsem je opět viděl.

 Navštívil jsem jejich domovy, seděl u jejich stolu, držel na klíně jejich děti

i vnoučata. Grenoble, Lyon, Cannes, Saint Priest a konečně Saint Péray, otcův

dům, v němž najdu tetu Ju, která tu pořád věrně drží stráž. Pečlivě jsem uložil

do kufru veliké fotografie rodičů, pyšně převzal medaile, které otec získal ve

čtrnáctém roce, a jako poklad uschoval spořitelní knížku, kterou mi založil

měsíc po mém narození. Čtu v ní: "Prosinec 1906, Saint Etienne de Lugdares,

Henri Charriére, 5 frs." Jsou tu vklady po dvou, po třech, dokonce i po jed-

nom franku, symbol tatínkovy lásky k malému synkovi, který se jich sice

nikdy nedotkl, ale představují pro něj celé milióny něhy.

 Teta Ju mi také vylíčila důvody tatínkovy předčasné smrti. Zaléval zahradu

vždycky sám a celé hodiny nosil konve na vzdálenost víc než dvou set metrů:

 "V jeho věku, chlapče, umíš si to představit! Mohl si koupit hadici, ale prosím

tě! Byl tvrdohlavý jako mezek, a protože to soused nechtěl vzít s ním napůl,

ačkoli až by ta hadice byla, určitě by ji chtěl užívat taky, postavil si zkrátka

hlavu, nosil konve až do konce a srdce to jednoho dne nevydrželo."

 Vidím ho, dokonale svého otce vidím, jak vleče těžké konve až k záhonům

salátu, rajských jablíček či zeleného hrášku.

 Vidím ho, jak ne a ne koupit tu báječnou hadici, ačkoli ho o to jeho žena,

teta Ju, denodenně prosí.

 Vidím toho venkovského učitele, jak se zastavuje, aby si vydechl a otřel

kapesníkem z čela pot, nebo aby posloužil radou některému sousedovi a určitě

také lekcí botaniky některému z vnoučat, které k němu posílali na zotavenou

po černém kašli nebo příušnicích.

 A také ho vidím, jak celou jednu část své sklizně rozděluje těm, kdo zahra-

du nemají, jak v době omezených přídělů za poslední války chystá balíčky

a rozesílá je po celé Francii, aby pomohl svým blízkým nebo přátelům.

 Ještě než jsem zašel na hřbitov k jeho hrobu, poprosil jsem tetu Ju, aby mě

provedla místy, která měl rád.

 Jdeme týmž krokem, jakým chodíval on, po týchž kamenitých cestách

vroubených rákosem, kopretinami a vlčími máky, až náhle nějaký patník,

včela nebo let ptáka tetě Ju připomene nějakou příhodu, která je kdysi vzruši-

la. Všecka šťastná mi pak líčí například scénu, jak jí otec vyprávěl, že jeho

vnuka Michela štípla vosa: "Tady, vidíš, Henri? Přesně tady stál."

 Všecek okouzlený tím, jak přede mnou otec opět ožívá, hltám s vyschlým

hrdlem každý sebemenší detail z jeho života, nemohu se toho vyprávění a těch

představ nabažit.

 "Víš, Ju, mého chlapce jednou na procházce taky štípla vosa, to byl ještě

hodně malý, tak pět nebo šest let, a bodla ho hned dvakrát, ne jen jednou, jako
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Michela. Představ si, že vůbec neplakal, měli jsme ho naopak co držet, aby si

to vosí hnízdo nenašel a nepustil se do něho. Ach ano, Riri měl kuráž!"

 V Ardéche jsem navštívil jenom Saint Péray, dál už jsem nejel.

 Do své rodné vsi bych se rád vrátil společně s Ritou, možná tak za dva, za

tři roky.

 Prostoupený ještě vzpomínkou na ty nádherně strávené chvíle vystoupím na

Lyonském nádraží a zavazadla nechám v úschovně, abych nemusel vyplňovat

kartu v hotelu. Po třiceti sedmi letech zase šlapu asfalt Paříže.

 Ale můj asfalt to může být jedině v mé čtvrti, na Montmartru. Vydám se

tam samozřejmě v noci. Motýlek z třicátých let znal jedině slunce elektric-

kých lamp.

 A už je to tady, Montmartre, náměstí Pigalle a kavárna Le Pierrot, světlo

měsíce a ulice Elysée des Beaux Arts a noční ptáci, smích, děvky a chlápci

pasáckého vzhledu, které člověk pozná už jen podle chůze, a bary nabité

lidmi, barové pulty, u nichž spolu hosté hovoří na dálku tří metrů. Ale to je

jen první dojem.

 Uběhlo třicet sedm let, ničí pohled na mně neutkví. Koho by taky zajímal

takový málem starý (šedesátiletý) muž? Nanejvýš mě pozve k sobě nahoru

některá děvka a někdo z mladých možná poněkud neuctivě odšoupne mou

sklenici a postrčí mě loktem, aby se dostal k pultu na mé místo.

 Pro ně je tenhle pán v pěkném obleku a pěkné kravatě prostě další cizinec,

možná zákazník, venkovský průmyslník, zkrátka nějaký další měšťák, který

do onoho pochybného baru zabloudil v tak pozdní hodinu jen náhodou.

Ostatně se rázem pozná, že není v těch končinách doma, je celý nesvůj.

 No ano, jsem celý nesvůj, pochopitelně. Nejsou to lidé, nejsou to tváře jako

kdysi, člověk okamžitě cítí, že je to tu dneska všechno v jedné směsi, v jed-

nom chumlu. Fízlové, lesbičky, pasáci, teplouši, zloději, buržousti, černoši,

Arabové, staré časy mi připomene jen několik málo Marseillanů či Korsičanů

hovořících jižním přízvukem. Je to zkrátka docela jiný svět, než jaký jsem

znával.

 Dokonce už tu není ani stůl, jaký tu za mých časů nikdy nechyběl, stůl se

skupinou sedmi až deseti básníků, malířů, dlouhovlasých umělců, z nichž to

čišelo bohémou, buřičským a avantgardním duchem. Dlouhé vlasy ostatně

dnes nosí každý trouba.

 A tak pokračuju jako náměsíčný od baru k baru, vystupuju po schodech,

abych se podíval, je-li v prvním patře dosud kulečník jako za mého mládí,

a s úsměvem odmítnu průvodce, který se nabízí provést mě po Montmartru.

Ale přece jen se ho zeptám:

 "Co myslíte, neztratil se dnes z Montmartru onen duch, který tu vládl v tři-

cátých létech?"

 A s děsnou chutí bych mu jednu vrazil, když slyším jeho odpověď, která je

urážkou mého starého Montmartru:

 "Ale pane, Montmartre je nesmrtelný! Žiju tu už čtyřicet let, přišel jsem

sem v deseti, a můžu vám říct, náměstí Pigalle, náměstí Blanche, Clichy
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i všechny přilehlé ulice jsou a zůstanou vždycky stejné, pořád mají to své

ovzduší."

 Je to hlupák, uteču před ním do středního pásu avenue a pustím se tu po

cestě lemované stromy. Odtud, ano, když člověk dobře nerozeznává lidi, když

vidí jen jejich obrysy, ano, odtud je Montmartre pořád stejný. Pomalu se blí-

žím k místu, kde jsem v noci z 25. na 26. března 1930 údajně zabil Rolanda

Legranda.

 Lavička je tady, patrně táž, jen každoročně znova přelakovaná (taková

lavička mezi stromy na avenue může klidně přežít třicet sedm let), je tu i táž

elektrická lampa i bar na protější straně a kameny domů jsou také pořád stej-

né, i ony zpola přivřené okenice v domě naproti. Tak tedy promluvte, pro-

mluv, kameni, dřevo, strome, sklo! Vy jste to viděly, vy jste tu byly, protože

jste tady pořád, vy jste byly prvními, jedinými, skutečnými svědky dramatu,

a dobře tedy víte, že tím člověkem, který tenkrát v noci vystřelil, jsem nebyl

já. Proč jste to neřekly?

 Lidé jdou lhostejně dál, jdou dál a nevidí šedesátiletého muže, který tu stojí

opřený o strom, o týž strom, který tu stál, když vyšla rána z revolveru.

 Ten muž hladí kůru stromu, jako by ho prosil za odpuštění, protože mu na

několik poblázněných vteřin zavyčítal, že kdysi nepromluvil, on i ti ostatní,

navždycky němí, věční svědkové života lidí: kameny, stromy Montmartru.

 Bylo mi tenkrát, v roce 1930, třiadvacet, a ulici Lepic jsem brával poklu-

sem. I dnes ji ještě vyšlápnu pevným krokem, jsem naštěstí statný a naprosto

zdravý, mladý, ano, jsem mladý, musím být tělem i duchem skutečně mladý,

jestliže mě tu z rozrušení nesklátí mrtvice nebo tu nespustím takový řev, až

bych z toho zešílel.

 Duch mrtvého se vrátil vám všem navzdory, odvalil kámen hrobu, kam jste

ho zaživa pohřbili. Zastavte se, vy slepí chodci, pohleďte na nevinného člově-

ka, kterého odsoudili za vraždu spáchanou právě tady v těch místech, tady na

té půdě, před těmihle stromy a kameny, zastavte se a zeptejte se těch němých

svědků, vyzvěte je, ať dnes promluví. A když dobře nastražíte ucho, když je

hodně poprosíte, aby se ozvaly, možná uslyšíte stejně jako já jejich tichý

šepot: "Ne, před třiceti sedmi lety, v noci z 25. na 26. března v půl čtvrté ráno

tady tenhle muž nebyl."

 "A kde tedy byl?" vykřiknou nevěřící. Snadná odpověď, byl jsem v Iris

baru, asi pět set metrů odtud, v Iris baru, kam náhle vrazil jakýsi počestný

taxikář se slovy:

 "Venku někdo vystřelil."

 "Lež," řekli poldové. "Lež," řekli majitel i číšník z Iris baru pod nátlakem

poldů.

 Vidím to všecko znova před sebou, vyšetřování, proces, nemíním se oné

konfrontaci s minulostí vyhnout. Chceš to prožít ještě jednou, kamaráde?

Opravdu moc chceš? Je to už málem čtyřicet let a ty chceš ten zlý sen prožít

znova? Nebojíš se, nemáš strach, že s návratem do minulosti se v tobě opět

probudí tvá žízeň po pomstě, které ses už dávno vzdal? Můžeš si opravdu
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věřit, jsi si jistý, že až se ponoříš do toho bahna, nepocítíš nedočkavou touhu,

aby už se rozednilo, aby už se otevřely obchody a tys mohl jít, koupit si pří-

ruční kufřík a nacpat ho výbušninami za dobře známým účelem, že nezačneš

hledat v telefonním seznamu prokurátorovo číslo, že nezačneš pátrat, je-li

Goldstein dosud naživu a pracuje-li pořád v kožešinách nebo v čem? Ne, jsem

si naprosto jistý, jedni ani druzí se ode mě nemají čeho obávat, ať si klidně

pojdou jestli už je červi nesežrali.

 No dobrá, kamaráde, nebude tedy nic těžkého stát se znova divákem té kaš-

pařiny, v níž jsi kdysi sehrál hrdinu i oběť. Posaď se na tu zelenou lavičku,

která byla kdysi svědkem vraždy, ano, na tu lavičku na bulváru Clichy naproti

ulici Germaina Pilona, v rovině baru Le Clichy, kde podle vyšetřování drama

začalo. Když nedáš jinak, starý Moty, když mermomocí chceš, aby to třiadva-

cetiletý Motýlek všecko znova prožil a vyprávěl ti to máš to tedy mít!

 Je noc z 25. na 26. března, půl čtvrté ráno. Do Le Clichy vejde nějaký člo-

věk a chce mluvit s madame Nini.

 "To jsem já," řekne jedna běhna.

 "Váš mužský dostal kulku do břicha. Pojďte, je v taxíku."

 Nini ještě s jednou přítelkyní spěšně následuje neznámého. Nastoupí do

taxíku, na jehož zadním sedadle sedí Roland Legrand. Nini toho neznámého,

co ji přišel upozornit, požádá, aby jel s ní, on však řekne: "Nemohu," a zmizí.

 "Do Lariboisiérovy nemocnice, rychle!"

 Šofér, Rus, se teprve teď doví, že je jeho pasažér raněný, předtím si ničeho

nevšiml.

 Jakmile zákazníka vyloží v nemocnici, rychle běží na policii vypovědět, co

ví: před číslem 17 na bulváru Clichy ho zastavili nějací dva muži, drželi se

v podpaží; nasedl jen jeden, Roland Legrand. Druhý řekl šoférovi, aby jel

k baru Le Clichy, a šel pěšky za ním. Vstoupil do baru, vyšel odtud se dvěma

ženami a pak zmizel. Ženy taxikáře požádaly, aby jel do Lariboisiérovy

nemocnice: "Cestou jsem se teprve dověděl, že je ten muž raněný."

 Policie všechno pečlivě zaznamená spolu s Nininou výpovědí, že její přítel

hrál celou noc v baru karty, zatímco ona tam ulovila jednoho (to už je druhý)

neznámého, pak že hrál v kostky a popíjel u pultu s nějakými muži, rovněž

neznámými, a že odešel až po všech ostatních a sám. Nic v její výpovědi nena-

svědčuje, že by byl pro něj někdo přišel. Odešel sám, až po všech ostatních

neznámých.

 Jeden komisař a jeden polda, a sice komisař Gérardin a inspektor Grimaldi,

v přítomnosti matky umírajícího Legranda vyslýchají. Vědí od ošetřovatelek,

že je jeho stav beznadějný. Cituju jejich hlášení, a ať mi nikdo neříká, že jsem

si je vymyslel, bylo totiž uveřejněno v jedné knize, která mě měla zničit

a k níž poskytl předmluvu a tedy záruku divizní komisař Paul Romain. Tady

to je. Poldové se vyptávají Legranda:

 ",Stojí před vámi policejní komisař a vaše matka, to nejsvětější na světě.

Mluvte pravdu. Kdo na vás vystřelil?`

 Odpoví: ,Motýlek Roger.`
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 Požádáme ho, aby odpřísáhl, že mluví pravdu.

 ,Ano, pane, řekl jsem vám pravdu.`

 Matku necháme po synově boku a odejdeme."

 Slyšíš to, třiadvacetiletý Motýlku, tenkrát v noci 25. března to bylo přesné

a jasné: vystřelil Motýlek Roger.

 Roland Legrand je uzenář a pasák vykořisťující svou přítelkyni Nini. Bydlí

spolu v ulici Elyseé des Beaux Arts v čísle 4. K podsvětí sice přímo nepatří,

ale stejně jako celé podsvětí a vůbec každý, kdo se pohybuje po Montmartru,

zná Motýlků několik. A protože mu jde o to, aby zatkli doopravdy jeho vraha,

a ne některého jiného Motýlka, řekne jeho křestní jméno. Dělat pasáka mu

nevadilo, ale teď si přeje jako pravý měšťák, aby jeho nepřítele potrestala poli-

cie. A neudá jenom značku vozu, dokonce i číslo. Ano, Motýlek, ale Motýlek

Roger.

 Jak tak sedím na těch prokletých místech, mám to náhle před očima všech-

no najednou. Přeříkal jsem si ten spis nejmíň tisíckrát, znal jsem ho už z cely,

kde mi ho předali moji advokáti, nazpaměť jak bibli, protože do přelíčení bylo

dost času vrýt si ho do hlavy.

 Tak tedy výpověď umírajícího Legranda a výpověď jeho přítelkyně Nini.

Ani jedna neoznačuje jako vraha tebe.

 Na scénu pak vstoupí čtyři muži. V noci, kdy došlo k vraždě, přišli do

Lariboisiérovy nemocnice vyzvědět:

 1. Je-li ten raněný doopravdy Roland Legrand.

 2. V jakém je stavu.

 Okamžitě se to doví poldové a vyhledají je. Muži nepatří k podsvětí, ne-

skrývají se, proto taky přišli pěšky a zrovna tak odešli. Poldové je zadrží na

bulváru Rochechouart a odvedou na komisařství XVIII. čtvrti.

Jejich jména:

 GOLDSTEIN GEORGES, 24 let,

 DORIN ROGER, 24 let,

 JOURMAR ROGER, 21 let,

 CAPE EMILE, 18 let.

Ještě za tepla, přímo v den vraždy, jsou na komisařství XVIII. čtvrti učiněny

výpovědi. Všechno je přesné ajasné.

 Goldstein podle své výpovědi zaslechl v hloučku lidí cosi o nějakém

Legrandovi, postřeleném třemi ranami z revolveru. V domnění, že by to mohl

být jeho přítel Roland Legrand, který se v dotyčných místech pohyboval, pus-

til se pěšky do nemocnice, aby to zjistil. Cestou potkal Dorina a pak další dva

a požádal je, aby šli s ním. Ostatní o věci nic nevědí a oběť neznají.

 "Motýlka znáte?" zeptá se komisař Goldsteina.

 "Ano, trochu. Párkrát jsem ho potkal. Vím, že zná Legranda, to je všecko."

 No, a co? Motýlka, co má být? Na Montmartru jich bylo pět nebo šest!

Nerozčiluj se, Moty. Zas to prožívám, jako by mi bylo třiadvacet a jako bych

v cele v Conciergerie četl svůj obžalovací spis.
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 Výpověď Dorina: Goldstein ho požádal, aby ho doprovodil do Lariboisiéro-

vy nemocnice, kde se chce zeptat na jednoho kamaráda, jehož jméno mu ne-

řekl. Vešel s ním dovnitř a Goldstein se zeptal, je-li zranění hospitalizovaného

Legranda vážné.

 "Znáte toho Legranda? Říká vám něco jméno Motýlek?" zeptá se komisař.

 "Legranda neznám ani podle jména, ani od vidění. Nějakého Motýlka ano,

viděl jsem ho na bulváru. Zná ho kdekdo a je prý to nebezpečné individuum.

Nikdy jsem s ním nemluvil. Víc nevím."

 A zase žádný Motýlek Roger.

 Třetí z vyslýchaných, Jourmar, vypovídá, že když Goldstein vyšel z nemoc-

nice, kde byl jenom s Dorinem, řekl mu: "Je to určitě on, můj kamarád."

 Takže než tam vstoupil, jistý si nebyl, Moty, že?

 Komisař:

 "Znáte Motýlka Rogera a nějakého Legranda?"

 "Znám nějakého Motýlka, který se pohybuje kolem Pigalle. Naposledy

jsem ho viděl asi před čtvrt rokem."

 A čtvrtý maník totéž. Legranda nezná. Motýlka ano, ale jen od vidění.

 Matka ve své první výpovědi potvrdí, že syn řekl "Motýlek Roger".

 Celý zmatek začne až po prvních výpovědích. Prozatím je všechno jasné,

zřetelné a přesné. Žádné balamucení, žádní poldové, všichni hlavní svědci

vypovídají před komisařem dotyčné čtvrti naprosto svobodně, nikdo je nema-

nipuluje, nikdo jim nevyhrožuje ani nenapovídá.

 Čili: v baru Le Clichy, kde se Roland zdržoval, než došlo k dramatu, byli

samí neznámí. Dokonce i ti, co hráli v kostky nebo karty, ačkoli je Roland

musel znát. Ale zajímavé a přece jen prapodivné je, že zůstanou neznámými

až do konce.

 Podle výpovědi jeho přítelkyně Roland Legrand opustil bar jako poslední

a sám. Nikdo pro něj nepřišel. Velmi krátce po odchodu je zraněn neznámým

mužem, kterého na smrtelné posteli zcela přesně identifikuje jako Motýlka

Rogera. A další neznámý, ten, co přišel Nini upozornit, rovněž zůstane nezná-

mým až do konce. Ačkoli to byl zrovna on, kdo pomohl Legrandovi vzápětí

po střelné ráně nastoupit do taxíku. Neznámý, který sám nenasedne, jde jen

vedle auta až do baru, kde upozorní Nini. A tenhle korunní svědek, jehož celé

jednání nasvědčuje, že to je člověk z podsvětí, z Montmartru, a že ho tedy

poldové znají, zůstane navždycky neznámý. Podivné.

 Za třetí: Goldstein, budoucí hlavní svědek obžaloby, neví, kdo byl raněn,

a jde do Lariboisiérovy nemocnice zjistit, není-li to jeho přítel Legrand.

 Pokud jde o Motýlka, jediné dva opěrné body: jmenuje se Roger a je prý to

nebezpečné individuum.

 A ty žes byl, Moty, ve svých třiadvaceti nebezpečný? Ne, tehdy ještě ne,

i když ses mohl takovým stát. Byl jsem tenkrát mladík "špatné pověsti", to je

fakt, ale jisté taky je, že ve třiadvaceti, třiadvaceti (ať si to představí ti, kdo

v tom věku mají nebo měli syna) jsem ještě nemohl být hotový typ člověka.

A zrovna tak je jisté, že jsem v tom mládí a po pouhých dvou letech života na
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Montmartru nemohl být "šejkem", vůdcem bandy, ani postrachem Pigalle.

Pravda ovšem je, že jsem byl rušitelem veřejného pořádku, a třebaže mi nikdy

nic nedokázali, podezírali mě z účasti na různých velkých loupežích. A že si

mě několikrát předvolali do čísla 36 na Zlatnickém nábřeží, a ačkoli ze mě

nikdy nic nevytáhli, ani přiznání ani jakékoli jméno, pěkně si mě tam "poda-

li". A že jsem po tragédii svého dětství, po onom krásném zážitku s námořnic-

tvem a po odmítnutí úřadů vzít mě do stálého zaměstnání nakonec dospěl

k rozhodnutí, že budu žít mimo celou tu společenskou kašpařinu a všem to

taky dám pořádně vědět. A kdykoli mě v domnění, že lítám v nějaké vážné

aféře, poldové sbalili a začali si mě na Zlatnickém nábřeží podávat, je taky

pravda, že jsem své mučitele urážel a ponižoval, jak jsem jenom mohl,

a dokonce jim někdy říkal, že na tom jejich svinském místě budu jednou sám

a oni budou v mých rukách. Takže si poldové, pokoření až do hloubi duše,

snadno mohli říkat: "Tenhle Motýlek nám nesmí uklouznout, přistřihneme mu

křídla, jakmile se to jen hodí."

 Ale nicméně mi bylo pouhých třiadvacet! Můj život nebyl jen nenávist vůči

společnosti, byl to taky život, neustálá legrace, pohyb, ohňostroj. Pitomosti,

kterých jsme se dopouštěli, bývaly dost vážné, ale někdy taky ne zlé. Když

jsem padl, měl jsem v rejstříku jen jediný postih: čtyřměsíční podmínku za

přechovávačství. Měl jsem být vymazán ze světa jen proto, že jsem urážel

poldy a mohl se stát nebezpečným? To mi řekněte!

 Kdyby tak jednala Venezuela, nikdy bych byl nedostal azyl, tím méně

občanství. Protože oni mě přijali jako osmatřicetiletého, jako muže v plné síle,

a ke všemu s dost polepenou vizitkou: ve čtyřiadvaceti odsouzen doživotně na

galeje za vraždu, dvojnásobný uprchlík, nebezpečný.

 Všechno tedy začne od chvíle, kdy je věc předána kriminální policii.

Nastane honba za Motýlky. Když ti bylo dvacet, starouši, jmenoval ses totiž

Motýlek. Opustil jsi tu přezdívku až ve Venezuele. Možná se k ní ještě jednou

vrátíš.

 Po celém Montmartru vypukne poplach, že jsou hledáni všichni Motýlci:

Motýlek Mrňous, Pussini Motýlek, Motýlek Nezmar, Motýlek Roger atd.

 Mně říkají jenom krátce Motýlek, případně pro upřesnění Motýlek

Useknutý palec, ačkoli má křestní jména jsou Henri Antoine. Protože netou-

žím dostat se do styku s poldy, koukám se rychle ztratit, ano, je to tak, vezmu

nohy na ramena.

 A pročpak jsi, Moty, utekl když jsi to neudělal?

 To se ptáš dneska? Že bys v šedesáti zhloupl? Už jsi zapomněl na svých tři-

advacet, jak tě na Zlatnickém nábřeží několikrát ztýrali? Nikdy jsi nebyl zrov-

na žhavý, aby tě mlátili a všelijak rafinovaně mučili, jak se to tehdy u pánů

poldů pěstovalo. Aby ti drželi hlavu ve škopku s vodou, až se tak dusíš, že už

ani nevíš, čí jsi, aby tě poldové pětkrát, šestkrát kopli do koulí, takže ti naběh-

nou, že chodíš celé týdny jako gaučo z argentinské pampy, aby ti drtili nehty

v lisu na papír, až z nich stříká krev, nebo tě mlátili gumovou hadicí, která ti

tak zřídí plíce, že ti vyletí z úst proud krve, aby ti osmdesátikiloví a metrákoví
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policajti skákali po břiše, jako by tvůj bachor byl nějaká trampolína. No ne!

Jsi tak starý nebo jsi ztratil paměť? Ne jeden, ale sto, tisíc důvodů jsem měl,

abych vzal v tu ránu nohy na ramena. A neutíkal jsem samozřejmě daleko,

protože vinen jsem nebyl. Nepotřeboval jsem hledat úkryt v cizině, jen docela

malý úkryteček nedaleko Paříže. Dotyčný Motýlek Roger bude jistě brzo ne-li

zadržen, aspoň identifikován, a pak stačí skočit do taxíku, vrátíš se do Paříže

a basta. Tvoje kulky, nehty ani nic jiného už nebude v nebezpečí.

 Jenomže Motýlek Roger nikdy policií identifikován nebyl. Viník se prostě

nenašel.

 A pak náhle vyskočil jako čertík z krabičky. Nějaký Motýlek Roger?

Snadná věc, vynecháme "Roger" a máme prostě Motýlka, přezdívku Henri

Charriéra řečeného Motýlek. Máme to raz dva, zbývá jen shromáždit důkazy.

Teď už se nehledá pravda, už to není poctivé a nezaujaté pátrání, při němž se

lovci snaží doplnit svůj lovecký výjev stůj co stůj o další kousek, teď se kus

po kuse vyrábí viník.

 Abychom si totiž my policajti vysloužili v naší převznešené a přepočestné

kariéře postup, musíme úspěšně uzavřít nějaký případ vraždy. A náš zákazník

má všecko, aby se líbil. Nejdřív našim šéfům, kteří na nás spoléhají, potom

vyšetřujícímu soudci, který záležitost povede, a nakonec dvanácti nádivům

v porotě, kteří mu napaří přinejmenším deset let. Je mladý, tak trochu pasá-

ček... Z jeho milenky uděláme kurvu. Je to zloděj, už několikrát měl co dělat

s policií, ale vždycky se z toho dostal, buď že vyšetřování proti němu zastavi-

li, nebo že ho zprostili viny. Odsouzený byl jen jednou, za přechovávačství,

podmínečně na čtyři měsíce.

 Navíc je to vzpurný mizera, posílá nás k čertu, kdykoli ho zadržíme, posmí-

vá se nám, ponižuje nás, svého psíka pojmenoval Chiappe (v té době pařížský

policejní prefekt) a kolegům někdy říká: "Měl by ses v těch ,kleštích` trochu

mírnit, jestli se chceš dočkat penze." Člověku to jeho vyhrožování, že nás za

naše "moderní" a "důkladné" vyšetřovací metody jednou ztrestá, nejde

z hlavy.

 "Do toho, brácho, skoč po něm. Jsme krytí ze všech stran."

 Tady je ten smutný začátek, Moty. Třiadvacet let ti bylo, když tě tři týdny

po vraždě, 10. dubna, čapli v Saint Cloud nad talířem hlemýžďů ti dva špinaví

poldové.

 A jak se do toho, panečku, pak dali! Jaký zápal, jaká houževnatost, jaká

vytrvalost, jaká vášeň, jaká mazanost, aby tě nakonec dostali před porotu

a mohli ti vlepit ten políček, z něhož se zvedneš až po třinácti letech!

 Takhle, že vypadá zátah na vraha, který zabil někoho z podsvětí? Kdepak,

to vyráběli vraha nějakého bankéře nebo počestného otce rodiny.

 Nebylo tak snadné udělat ze mě viníka. Ale inspektor kriminální policie

Mayzaud, specialista na Montmartre, který dostal případ na starost a obul se

do mne tak zuřivě, že až do přelíčení, jak o tom svědčí tehdejší noviny, probí-

hala mezi ním a mými obhájci otevřená válka plná narážek, žalob a podlých

výpadů, ten nešťastný Mayzaud měl po ruce tlouštíka Goldsteina, soukeníkova
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syna, jednoho z těch falešných vazounů, co se vlichocují podsvětí, a přitom si

brousí zuby na jeho kůži. A jaký to byl učenlivý žáček! Mayzaud (sám to při

přelíčení řekne) ho během vyšetřování potkal snad stokrát, vždycky náhodou.

A tenhle drahocený svědek, který v den vraždy vypovídal, že se v hloučku lidí

doslechl, že nějaký Roland dostal do břicha tři kulky a šel se přeptat do

nemocnice, kdo vlastně tou obětí je a nakolik je zranění nebezpečné, což

potvrdí i tři kamarádi, jichž se věc vůbec netýkala, týž Goldstein 18. dubna,

víc než po třech týdnech a po řadě setkání s Mayzaudem, prohlásí tohle:

 Že prý v noci z 25. na 26. března, ještě před vraždou, potkal Motýlka (mě)

ve společnosti dvou neznámých (už zase?). Motýlek se ho zeptá, kde je

Legrand. Goldstein: "V Clichy." Motýlek se s ním rozloučí a on jde okamžitě

varovat Legranda. Zatímco s ním hovoří, vejde dovnitř jeden z Motýlkových

společníků a vyzve Legranda, aby šel ven. Za chvilku vyjde i Goldstein

a spatří Motýlka s Legrandem, jak spolu klidně rozprávějí, ale sám se nezdrží.

Později se na Pigalle vrátí a potká znova Motýlka, který mu řekne, že právě

oddělal Legranda, a požádá ho, aby šel do Lariboisiérovy nemocnice zjistit,

jak na tom Legrand je, a pokud ještě žije, aby mu poradil držet klapačku.

 No ano, Moty, při přelíčení tě sice vylíčili jako šejka, chlápka z podsvětí,

který je tím nebezpečnější, že je inteligentní a mazaný, a ty, šéf bandy, jsi

zatím takový pitomec, že vystřelíš na chlapa uprostřed bulváru, a nehneš se

z místa, zůstaneš dál u náměstí Pigalle a jen čekáš. až tudy znova půjde

Goldstein. Ne, vůbec se nezdekuješ do jiné čtvrti nebo někam na předměstí,

kdepak! Zůstaneš tam trčet jako patník u ardéšské silničky, takže poldům stačí

jenom si to přifrčet a říct ti dobrý den.

 Zato Goldstein, který tvrdí, že mě tak dobře zná, ten není vůbec tak hloupý.

Druhý den po onom svědectví se ztratí do Anglie.

 Já se po celou tu dobu bráním jako ďábel: "Goldstein? Neznám. Třeba jsem

ho viděl, může být, možná jsem s ním i prohodil pár slov, tak jak se to stává,

když se lidé potkávají v jedné čtvrti, aniž přitom vědí, s kým mají tu čest."

Skutečně nejsem s to vybavit si k tomu jménu nějakou kebuli, takže ho nako-

nec poznám, až když nás konfrontují. A když toho měšťáčka, pro mě úplně

neznámého, vidím, jak přesně míří k tomu, aby mě potopil, jsem z toho tak

paf, že si v duchu říkám, čeho se asi dopustil - jistě ne ničeho moc vážného,

byl to ubožák -, že ho mají poldové tak v hrsti. Mravy nebo koks?

 Protože nebýt jeho, nebýt těch postupných výpovědí, jimiž pokaždé přidá

další kámen k stavbě budované poldy, těch výpovědí, do nichž má volnou

cestu kdejaké "prý", musí se všechno zhroutit. Všechno.

 Goldstein ovšem řekne: "Slyšel jsem, že paní X. Y. povídala..." a už se za

paní X. Y. běží a ta řekne, že možná... atd. A z hromady takových "možná",

jak to z lidí vymačkali poldové, se později skládá převážná část spisu.

 A pak dojde k něčemu, co vypadá v první chvíli jako zázrak, ale postupně

se to projeví jako nesmírně nebezpečné, osudné. Byla to vychytralá policejní

machinace, strašlivá léčka, a já do ní spadl i se svými advokáty přímo po

hlavě. Viděl jsem v tom záchranu, a zatím jsem se zničil. Celý spis stál totiž
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na hliněných nohách. Goldsteinovy postupné výpovědi působily nevěrohodně.

Byl to spis tak málo podložený, že mé domnělé vraždě dokonce chyběla jedna

věc: motiv. Žádný důvod k nevraživosti vůči oběti jsem neměl a nebyl jsem

ani šílený, takže jsem v celé aféře působil jako pěst na oko a jakákoli porota,

složená i z těch nejnatvrdlejších nádivů, by si toho nutně musela všimnout.

 Tak si tedy policie motiv najde a přijde s ním inspektor Mazillier, polda,

který šlape Montmartre už deset let.

 Potká ho na Montmartru, oblíbeném místě svých vycházek, doktor Beffey,

jeden z mých advokátů, a tenhle polda mu řekne, že prý ví, co se v oné noci

z 25. na 26. března doopravdy stalo, a hodlá o tom vypovídat, čímž naznačuje,

že to bude v můj prospěch. Řekneme si s Beffeyem: buďto jedná z profesio-

nální poctivosti, nebo jde o nějakou rivalitu mezi ním a Mayzaudem, což by

bylo pravděpodobnější.

 A vyžádáme si jeho svědectví. My sami.

 Jenže Mazillier vypovídá něco úplně jiného, než jsme si mysleli. Prohlásí,

že mě dobře zná, že jsem mu poskytl mnohé služby, a dodá: "Díky

Charriérovým informacím se mi podařilo zatknout řadu lidí. Pokud jde o vraž-

du, nic o tom nevím. Ale slyšel jsem (kolik takových ,slyšel jsem` v mém pro-

cesu jen bylo!), že prý nějací lidé, které já neznám (to se podívejme!), rozná-

šeli o Charriérovi kvůli jeho stykům s policií různé řeči."

 A už je tu důvod k vraždě`. Zabil jsem Rolanda Legranda, protože šířil po

Montmartru, že jsem práskač.

 A v který, že den přišlo tohle prohlášení inspektora Mazilliera? 14. dubna.

A Goldsteinova výpověď, jež vyvracela tu první ze dne vraždy a mě do toho

namočila, to bylo kdy? 18. dubna, čtyři dny po Mazillierovi.

 Ale na soudní aparát s výjimkou vyšetřujícího soudce Robbého, kterého si

poldíci rázem otočili kolem prstu, kecy těch dvou frajerů příliš neplatí.

 Platí na ně dokonce tak málo, že dojde k prvnímu výbuchu.

 Obžalovací senát má nad tou řadou nastavovaných svědectví, nad tou sbír-

kou klepů, lží a tendenčních, možná i vynucených výpovědí pocit, že ve spise

něco neklape. Třebaže rád házíš všecky do jednoho pytle, soudce justiční

aparát, poldy, nádivy v porotě i trestní administrativu, našli se v soudním apa-

rátu i lidé neobyčejně slušní, to musíš, Moty, uznat, a vzdátjim chválu.

 Nakonec senát odmítne poslat mě s tak pochybným spisem před porotu

a pošle všechno zpátky vyšetřujícímu soudci s žádostí o doplnění informací.

 Poldové zuří jak zběsilí, hledají svědky, kde mohou, ve vězení, mezi těmi

kteří budou nebo právě byli propuštěni. A přibývá dalších "prý" a "slyšel

jsem" a "zdá se" nebo "skoro"... Nemá to konce. Ale z doplnění informací

nevzejde nic, vůbec nic, ani sebemenší známka, sebemenší náznak nového

a seriózního důkazu.

 Zkrátka nic nového, jen ubohá šlichta, bujabéza bez ropušnice, jen s říčními

rybami, které jsou vydávány za středomořskou pochoutku; ale spis je nakonec

přece jen přijat a odeslán porotnímu soudu.

 A tady to bouchne podruhé. Stane se něco v soudních kruzích zcela neob-
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vyklého: generální prokurátor, veřejný žalobce, jehož rolí i osobním zájmem

je chránit společnost a vysluhovat si ostruhy tím, že pošle co nejvíc obžalova-

ných za mříže, generální prokurátor, který má pro mě navrhnout trest, vezme

můj spis do konečků prstů, jako by ho držel pinzetou, a odloží ho na stůl se

slovy: "Odmítám být v tomto případu navrhovatelem trestu. Čiší z toho cosi

podezřelého a vykonstruovaného."

 S jakou zářící tváří za mnou ten den přišel doktor Raymond Hubert do

Conciergerie, aby mi tu skvělou zprávu oznámil!

 "Představte si, Charriére, ten váš spis je tak chabý, že z toho vznikl incident

v obžalovacím senátu. Dobře se podržte: jeden generální prokurátor odmítl

navrhnout trest a požádal, aby ten případ dali někomu jinému!"

 Na lavičce na bulváru de Clichy je dnes večer pěkně chladno. Projdu se tro-

chu pod stromy, do světla nechci, abych nepřerušil laternu magiku, která mi

přináší překotný proud obrazů rovnou z doby před třiceti sedmi lety. Vyhrnu

si límec kabátu. A nadzvednu si trochu klobouk, celá ta vzpomínka mi tak

rozpálila hlavu, že si ji potřebuju trochu provětrat. Zase usednu, přetáhnu si

cípy kabátu přes nohy a posadím se obráceně na lavičku, zády k avenue

a s pažema opřenýma na opěradle jako kdysi, když se při mém prvním přelí-

čení opíraly o kraj boxu obžalovaných.

 V mém případu totiž nebylo jen jedno přelíčení. Byla dvě.

 Každé docela jiné. Jedno v červenci, druhé v říjnu.

 Vyvíjelo se to až moc dobře, Moty! Sál nebyl krvavě rudý. Čalounění,

koberce, taláry soudců zahrávaly v záplavě světla nádherného červencového

dne skoro do světle růžova. Ani trochu to nepřipomínalo jatka, spíš velikán-

ský budoár. A v sále sedí usměvavý, dobrácký a trochu skeptický předseda,

kterého spis příliš nepřesvědčil, takže zahájí řízení následujícím způsobem:

 "Henri Charriére, vzhledem k tomu, že v obžalovacím spisu nenacházíme

v plné míře to, co bychom si přáli, vyložte soudnímu dvoru a porotě svůj pří-

pad sám."

 Ano, tohle se ti doopravdy stalo, Moty, a bylo to něco úžasného, neslýcha-

ného, nedoufaného, něco k čemu dojde v jednom z tisíce případů. Předseda

soudu požádal obžalovaného, aby sám vyložil svou věc! Vzpomínáš si ještě

na to červencové přelíčení, na tu záplavu slunce a na ty báječné soudce? Bylo

to až příliš krásné, Moty. Aby soudci vedli přelíčení tak naprosto nestranně,

aby se předseda s klidem a poctivostí snažil najít pravdu, aby kladl poldům

i svědkům matoucí otázky, aby sevřel do skřipce Goldsteina poukazováním na

to, jak si protiřečí, a tvým advokátům i tobě aby dovolil různé nepříjemné

otázky, to všechno bylo až příliš krásné, rozumíš, Moty, bylo to prázdninové

sezení, při němž celá ta změť pochybných hlášení od ještě pochybnějších

poldů ovlivnila soudce ve tvůj prospěch.

 Tehdy ses mohl bránit, mohl jsi bojovat, Moty. S kým? Těch protivníků

bylo věru dost.

 Matka, první korunní svědek předem zpracovaný firmou Polouš a spol.
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Převzala od poldů všechno, co jí našeptali, ale myslím, že spíš nevědomky

a ne ve zlém úmyslu.

 Teď už nevypovídá, že v přítomnosti komisaře slyšela: "Motýlek Roger",

a že Legrand později (kdy?) dodal, že jeden z jeho přátel, Goldstein, Motýlka

dobře zná. Vypovídá, že prý tehdy slyšela: "Motýlek, Goldstein ho zná."

Zapomněla Roger a připojila větu "Goldstein ho zná", kterou komisař

Gérardin ani inspektor Grimaldi neslyšeli. Zajímavé, že by si komisař nezapa-

matoval něco tak důležitého, co?

 Doktor Gautrat, advokát obžaloby, mě vyzve, abych požádal matku zavraž-

děného za odpuštění. Řeknu:

 "Nemám proč vás žádat za odpuštění, paní, protože já vašeho syna nezabil.

Skláním se před vaší bolestí, to je všechno, co mohu udělat."

 Komisař Gérardin a inspektor Grimaldi však na své první výpovědi nic

nezmění: Legrand řekl: "Motýlek Roger", a dost.

 V tu chvíli se objeví onen všudypřítomný svědek, dobrý do každé omáčky,

Goldstein, učiněná gramofonová deska natočená v čísle 36 v roce 1931 na

Zlatnickém nábřeží. Učinil pět nebo šest výpovědí, z nichž tři byly použity.

I za cenu toho, že si protiřečí, namočí mě při každé své výpovědi trochu víc,

pokaždé přidá k té stavbě budované poldy další polínko. Vidím ho, jako by to

bylo dneska. Hovoří tiše, tak tak, že pozvedne ruku, aby řekl: "Přísahám."

Když domluví, doktor Beffey zaútočí:

 "Především, Goldsteine, kolikrát jste vlastně náhodou potkal inspektora

Mayzauda? On sám říká, že to bylo několikrát, vždycky ,náhodou`, a vždycky

prý jste mluvili o tomhle případu. Je to zvláštní, Goldsteine. Ve své první

výpovědi tvrdíte, že vám není o věci nic známo, pak najednou znáte Motýlka,

potom prohlásíte, že jste ho v noci těsně před zločinem potkal, a nakonec vás

pošle do nemocnice, abyste zjistil, jak se daří Legrandovi. Jak ty různé výpo-

vědi vysvětlíte?"

 Goldstein místo jakékoli odpovědi jenom opakuje: "Bál jsem se, protože

Motýlek byl postrach Montmartru."

 Dám najevo nesouhlas a předseda řekne:

 "Obžalovaný, máte k svědkovi nějaké otázky?"

 "Ano, pane předsedo."

 Upřu Goldsteinovi pohled do očí:

 "Goldsteine, otoč se ke mně, podívej se mi do tváře. Z jakého důvodu lžeš

a falešně mě obviňuješ? Za co těmi prolhanými svědectvími platíš, co to je, co

na tebe Mayzaud ví?"

 Ten idiot se mi dívá do tváře celý roztřesený, ale přece jen dokáže zřetelně

pronést:

 "Mluvím pravdu."

 V tu chvíli bych byl toho špinavce dokázal opravdu zabít! Otočím se

k soudnímu dvoru:

 "Vážený soudní dvore, vážená poroto, generální prokurátor říká, že jsem

vychytralý člověk, inteligentní a prohnaný, ale ze svědkových výpovědí
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vyplývá, že jsem dokonalý blbec, ajá vám to dokážu. Aby se inteligentní člo-

věk někomu svěřil s něčím tak vážným, aby mu řekl, že právě zabil svého

kamaráda, na to by ho jistě musel dobře znát, ale přiznat něco takového

neznámému člověku, to by udělal leda skutečný blbec. A pro mě je Goldstein

neznámý člověk."

 Otočím se ke Goldsteinovi a pokračuju:

 "Prosím, Goldsteine, jmenujte v Paříži nebo ve Francii jedinou osobu, která

by mohla prohlásit, že aspoň jednou viděla, jak my dva spolu hovoříme."

 "Žádnou osobu, která by to mohla dosvědčit, neznám."

 "Dobrá. Tak tedy jmenujte na Montmartru, v Paříži nebo vůbec ve Francii

nějaký bar, restauraci nebo hospůdku, kde jsme my dva spolu aspoň jednou

pili nebo jedli."

 "Nikdy jsem s vámi nepil ani nejedl."

 "Výborně. Říkáte, že když jste mě za té podivné noci poprvé potkal, byli se

mnou dva lidé. Kdo to byl`?"

 "Neznám je."

 "Já ovšem taky ne. Řekněte rychle a bez rozmýšlení, kde jsem si s vámi dal

schůzku, abyste mi vyřídil, co jste pro mě v nemocnici zjistil, a jestli jste

o tom místě řekl těm, co byli s vámi. A jestli ne, tak proč?"

 Žádná odpověď.

 "Odpovězte, Goldsteine. Proč neodpovídáte?"

 "Nevěděl jsem, kde vás najdu."

 Doktor Raymond Hubert:

 "Tak můj klient vás pošle vyřídit věc pro něj tak důležitou, totiž zjistit,

v jakém stavu je Roland Legrand, a vy jste nevěděl, kam mu přinést odpověď?

To je stejně směšné jako nepravděpodobné!"

 Ano, bylo to skutečně nepravděpodobné, ale daleko smutnější bylo, že při-

pustili, aby se na tomhle, na těchhle postupných a pokaždé víc přitěžujících

svědectvích chudáka, který i přes všechnu pečlivou přípravu ze strany poldů

neměl ani tolik inteligence, aby dokázal obratem odpovídat v jejich duchu,

postavila celá obžaloba.

 Předseda:

 "Charriére, policie tvrdí, že jste zabil Legranda, protože o vás mluvil jako

o udavači. Co na to odpovíte?"

 "Měl jsem s policií co dělat šestkrát, a kromě jedné čtyřměsíční podmínky

pokaždé vyšetřování proti mně zastavili nebo mě zprostili viny. Nikdy jsem

nebyl zadržen s někým dalším, ani jsem nikdy nikoho zatknout nepomohl.

Když mě má policie v rukách, nic ze mě nedostane, a je tedy nepravděpodob-

né a vůbec nepřijatelné, že bych udával své přátele, když jsem na svobodě."

 "Jeden inspektor o vás ale tvrdí, že jste donašeč. Přiveďte inspektora Ma-

zilliera."

 "Prohlašuji, že Charriére dělal donašeče, pomohl mi zatknout řadu nebez-

pečných individuí a že se to po Montmartru povídalo. Pokud jde o Legrandův

případ, nic o tom nevím."
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 "Co na to řeknete, Charriére?"

 "Vyžádat si inspektorovo svědectví mi poradil doktor Beffey, říkal, že prý

inspektor ví, jak to bylo s vraždou Legranda. Teď vidím, že jsme oba padli do

strašlivé léčky. Když inspektor Mazillier doktoru Beffeyemu radil, aby ho dal

předvolat, řekl mu, že o případu všecko ví, a můj advokát tomu věřil stejně

jako já. Mysleli jsme si, že o tom chce vypovídat buďto z poctivosti, nebo že

jde o nějakou rivalitu mezi ním a Mayzaudem. Ale vidíte sami, že ten policis-

ta o vraždě nic neví."

 Bylo naopak zřejmé, že inspektorova výpověď poskytla konečně i domnělé-

mu zločinu dosud chybějící motiv. Z úst policisty působilo takové prohlášení

opravdu jako seslané z nebe, zachránilo vykonstruovanou obžalobu a poskytlo

neudržitelnému spisu určitý pevný podklad.

 Nebýt Mazillierova přispění, mohl se inspektor Mayzaud namáhat jak chtěl,

obžalovací spis by neexistoval. Je to manévr tak očividný, až se člověk diví,

že na něj obžaloba vůbec skočila.

 Ale bráním se dál:

 "Vážený soudní dvore, vážená poroto, kdybych byl donašeč, pak tu jsou

dvě možnosti: buď bych Raymonda Legranda nezabil, protože někdo tak

podlý jako práskač podobné osočení příjme, ani nemrkne; nebo řekněme, že

by mě to přece jen urazilo a opravdu bych na Legranda vystřelil, ale pak si

buďte jisti, že by mi šla policie na ruku a určitě by se nesnažila člověka pro ni

natolik užitečného tak zuřivě a zároveň nešikovně potopit. A ještě víc, vzala

by to jako vyřizováni účtů mezi chlápky z podsvětí a zavřela by oči nebo by

to nějak narafičila, aby to pro mě vypadalo jako oprávněná sebeobrana.

Takové věci se staly mockrát, ale naštěstí to není můj případ. Pane předsedo,

smím položit svědkovi jednu otázku?"

 "Ano."

 Doktor Raymond Hubert ví, kam mířím, a požádá proto soudní dvůr, aby

byl inspektor Mazillier zproštěn povinnosti zachovávat úřední tajemství, pro-

tože jinak by nemohl odpovědět.

 Předseda:

 "Soudní dvůr na základě své diskreční moci zprošťuje inspektora Mazilliera

povinnosti zachovávat úřední tajemství a v zájmu pravdy a spravedlnosti ho

žádá, aby odpověděl na otázku, kterou mu obžalovaný položí."

 "Jmenujte, Mazilliere, jediného člověka ve Francii, v koloniích nebo v cizi-

ně, který byl zatčen na základě mých informací."

 "Nemohu odpovědět."

 "Jste lhář, inspektore! Nemůžete odpovědět, protože nic takového nikdy

nebylo!"

 "Charriére, mírněte se ve svých výrazech," řekne předseda.

 "Bráním tu dvě věci, pane předsedo, svůj život a svou čest."

 Tím je to skončeno, Mazillier odejde.

 A to defilé ostatních svědků! Všichni v jednom šatě, z jedné a téže látky,

střiženém a ušitém jedním a týmž způsobem, firmou Polouš a spol, adresa
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Paříž, Zlatnické nábřeží číslo 36. Kriminální policie z roku 1930. Doufejme,

že se to od té doby změnilo, kamaráde. Doufejme, nic jiného nezbývá, ale

moc tomu nevěřme.

 A tvé poslední vysvětlení, Moty, to nejlogičtější, na to už se nepamatuješ?

Že bych se nepamatoval? Dodnes je slyším:

 "Poslyšte, pánové, vezměte to poctivě: Legrand dostal jen jedinou kulku,

bylo na něj vystřeleno jenom jednou, zůstal stát, odešel živý, klidně ho necha-

li nasednout do taxíku. Čili ten, kdo na něj vystřelil, ho zabít nechtěl, jinak by

na něj vypálil čtyři, pět nebo šest ran, tak jak se to v podsvětí dělá. To ví na

Montmartru každý. Není to pravda?

 Takže kdybych to byl já, kdybych to přiznal a prohlásil: ,Pánové ten člo-

věk se se mnou z určitého důvodu, ať už právem nebo neprávem začal hádat,

z toho a toho mě obvinil, strčil ruku do kapsy, byl to člověk z podsvětí stejně

jako já, lekl jsem se a v sebeobraně jednou vystřelil,` kdybych tohle prohlásil,

byl by to pro vás zároveň i důkaz, že jsem ho zabít nechtěl protože odešel po

svých a živý. A tak bych tedy na závěr řekl: ,Poněvadž jeden inspektor tvrdí,

že jsem policii velice užitečný považujte to, co jsem teď řekl, za pravdu za

mé doznání a vyřiďte ten případ jako ublížení na těle s následkem neúmyslné-

ho usmrcení.`"

 Tribunál mlčky naslouchá, zdá se mi, že zamyšleně. Pokračuju:

 "Doktor Raymond Hubert stejně jako doktor Beffey mi snad desetkrát, sto-

krát položili otázku: ,Vystřelil jste vy? Jestli ano, řekněte to. Dostanete nanej-

výš pět let, možná míň, k většímu trestu vás odsoudit nemohou. Zatkli vás ve

třiadvaceti, vyjdete z vězení ještě úplně mladý.`

 Ale já, vážený soudní dvore, vážená poroto, tuhle cestu zvolit nemohu, ani

kdyby mě to mělo zachránit před gilotinou nebo galejemi, protože jsem nevin-

ný a stal jsem se obětí policejní machinace.

 Tak to bylo během onoho přelíčení prozářeného sluncem, kdy mi poskytli

možnost úplně svůj případ vyložit. Ne, Moty, bylo to až příliš krásné, pokra-

čovalo to příliš dobře, cítil jsi, že je tribunál zmatený a vítězství možná na

dosah. Ale bylo to až příliš krásné, copak jsi to neviděl, ty ubohý mladý

nafoukanče?

 V tu chvíli dojde totiž k incidentu, který je Mayzaudovým dílem a nepo-

chybně také prozrazuje všechnu jeho lstivost. Cítí, že prohrává, že celá jeho

patnáctiměsíční námaha může být zmařena a udělá tedy něco, co se nesmí.

Během přestávky v přelíčení za mnou přijde do sálu, kam nemá přístup, kde

jsem jen já mezi republikánskými gardami. Přistoupí ke mně a troufne si mi

říct: "Proč nepřiznáš, že to byl Roger Korsičan?" Načisto popletený odpovím:

 "Ale já žádného Rogera Korsičana neznám!"

Chviličku se se mnou ještě dohaduje, pak zamíří rychle ven, vyhledá proku-

rátora a řekne mu:

 "Motýlek mi právě přiznal, že to udělal Roger Korsičan."

A stane se, co ten prokletý Mayzaud chtěl. Přes můj protest je přelíčení

odročeno. Ale i tak se ještě bráním:

 197

 "Osmnáct měsíců inspektor Mayzaud tvrdí, že je do případu namočený jen

jakýsi Motýlek, a to že jsem já.

 Osmnáct měsíců inspektor Mayzaud tvrdí, že jsem to zcela nepochybně já,

kdo zabil Legranda.

 Osmnáct měsíců inspektor Mayzaud prohlašuje, že to není jenom jeho tvr-

zení, ale že na to má poctivé, nezvratné, zcela přesvědčivé svědky, kteří bez

nejmenších pochybností dokážou mou vinu.

 Když má tedy policie proti mně veškeré potřebné svědky a důkazy, jak je

možné, aby se celá konstrukce najednou zhroutila? Celý ten spis byl tedy lež?

Stačí hodit do arény jedno nové jméno, a je rázem po jistotě, že tím viníkem

je doopravdy Motýlek?

 Říkáte, že proti mně máte všechny důkazy, a teď stačí jenom zmínka

o nějakém přízračném Rogeru Korsičanovi, kterého si Mayzaud vymyslel,

pokud mi ovšem věříte, nebo pokud věříte jemu, kterého jsem si vymyslel já,

a hned se všechno přeruší a začne se zase od počátku?

 To není možné, žádám, aby přelíčení pokračovalo, žádám, abych byl tímto

tribunálem souzen.

 Prosím vás o to, páni porotci a pane předsedo soudu!"

 Vyhrál jsi, Moty, málem už jsi vyhrál, a pak tě zničila prokurátorova pocti-

vost. Generální prokurátor totiž vstal se slovy:

 "Páni porotci, vážený soudní dvore, nemohu vynést návrh trestu... Nevím...

Věc je potřeba důkladně prozkoumat. Žádám soudní dvůr, aby případ odročil

a vyžádal si doplnění informací."

 Už jen tohle, Moty, již jen ty tři věty prokurátora Cassagnaua dokazují pro-

hnilost spisu, na jehož základě jsi byl odsouzen.

 Protože kdyby byl měl ten poctivý právník v ruce něco jasného, přesného,

nesporného, kdyby si byl býval spisem jist, neřekl by: "Zastavte přelíčení,

nemohu vznést návrh trestu."

 Řekl by naopak: "Další Charriérův výmysl; obžalovaný se nás snaží svým

Rogerem Korsičanem zmást. Nevěříme z toho ani slovu, pánové, mám v ru-

kách všechny důkazy, že je Charriére vinen, a taky to dokážu."

 Ale neřekl to, neudělal to, a proč? Protože při své svědomitosti spisu dost

nevěřil a začínal zcela jasně váhat nad poctivostí poldů, kteří ho vykonstruo-

vali.

 No vidíš, čtyřiadvacetiletý klouděro, a tak se stalo, že tě poldové nakonec

doběhli. Ve chvíli, kdy už ostudně prohrávali a kdy dobře věděli, že jejich

Roger Korsičan je čirá bouda. Doufali, že do příštího přelíčení vykombinují

další lsti. A jak již jsou prohnaní, jistě také spoléhali na jiný soudní dvůr, jiné-

ho předsedu, jiného generálního prokurátora, na šeď začínajícího října a celou

atmosféru nového přelíčení, která už ti nebude tak příznivá, takže se budoár

přemění v jatka.

 Přelíčení je odročeno a soud si vyžádá doplnění informací, v tomhle přípa-

dě už podruhé.

 Jeden novinář napíše: "Takové váhání se vidí zřídkakdy."
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 Z doplnění informací nevzejde samozřejmě žádný nový fakt. Roger Kor-

sičan? Nikdy ho nenajdou.

 V období doplňování informací se republikánské gardy zachovaly poctivě,

svědčily ve věci červencového incidentu proti Mayzaudovi. Jak by taky bylo

možné, aby člověk, který volá, že je nevinný, který to logicky dokazuje a cítí,

že je mu soudní dvůr nakloněn, aby takový člověk najednou hodil všechno

přes palubu a řekl: "Byl jsem tam, ale já nestřílel, střílel Roger Korsičan?"

 A to druhé přelíčení, Moty? To druhé, poslední, konečné zasedání, při

němž se dá suchá gilotina do pohybu, při němž dostane tvých dvacet čtyři let,

tvé mládí, tvá víra v život tu obrovskou ránu palicí v podobě doživotí, při

němž má Mayzaud opět všechnu sebejistotu, omluví se generálnímu prokurá-

torovi a uzná, že se v červenci dopustil chyby, a při němž ty na něj křičíš:

 "Servu ti tu masku počestnosti, Mayzaude!"... skutečně máš chuť je prožít

znovu?

 Doopravdy chceš zase vidět tu síň, ten šedivý den? Uběhlo od těch dob,

kamaráde, třicet sedm let, kolikrát ti to mám opakovat? Chceš opět cítit na

tváři ten obludný políček, po kterém jsi musel bojovat třicet sedm let, aby ses

zase mohl posadit tady na tu lavičku na bulváru de Clichy na svém

Montmartru? Ano, právě proto, abych mohl vykonanou cestu lépe zvážit, chci

ty první stupně žebříku, který mě dovedl až na dno lidské sprostoty, slézt

zpátky jeden po druhém.

 Vzpomínáš si? Když jsi s tou papulou dvacetiletého kluka, štramáka

v dvouřaďáku bezjediné poskvrnky, vešel do soudní síně, jak byla jiná než

tenkrát poprvé! A přece to byla táž.

 Už jen to nebe, tak nízké a deštivé, že museli rozsvítit lustry. Tentokrát je

všechno potaženo krvavou červení. Koberce, čalounění, soudcovské taláry,

všechno jako by byli namočili v koši, kam padají hlavy popravených.

 Tentokrát soudci nemají před sebou prázdniny, už se z nich vrátili, už to

není jako v červenci. A vůbec, shledat se zase na začátku nové soudní sezóny

s tím bezvýznamným případem, s tím vyřizováním si vzájemných účtů mont-

martreské mládeže, už to možná začíná být trochu otravné, moc se to vleče.

Čekají nás jiné, vážnější případy.

 Staří rutinéři z Justičního paláce, advokáti a soudci, vědí líp než kdo jiný,

jak někdy může ovlivnit nestrannou spravedlnost počasí, roční období, osob-

nost a momentální nálada předsedy soudu, generálního prokurátora, poroty,

rozpoložení obžalovaného a jeho advokátů.

 Tentokrát mě předseda soudu nepoctí nabídkou, abych svůj případ sám

vyložil, naprosto mu stačí písař, který monotónním hlasem přečte obžalovací

spis.

 Dvanáct nádivů v porotě má na mozcích stejnou mlhu, jaká panuje venku,

stačí vidět jejich idiotské zakalené oči. Bez obtíží stráví blábol obžalovacího

spisu.

 Generální prokurátor, první zásobovač gilotiny, nemá v sobě naprosto nic

lidského. Ten by určitě neřekl jako Gassagnau: "Nemohu navrhnout..."
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 Jakmile vstoupím do síně a mrknu po shromáždění, okamžitě to všechno

cítím: "Majzla, Motýlku, v téhle soudní síni se moc lehko bránit nebudeš!"

A je to natolik pravda, že mě v průběhu řízení, jež trvá dva dny, takřka nepři-

pustí ke slovu. Je to zkrátka úplně jiné přelíčení než v červenci. Ostatně ten-

krát to bylo až moc krásné.

 A jako v červenci defilují zase stejná svědectví, stejné výpovědi, stejná

"prý", stejná "slyšel jsem" atakdále. Nemá smysl podrobně to opakovat, je to

zase týž cirkus, jen s tím rozdílem, když místy protestuju nebo vybuchnu, že

mi rázem vezmou slovo.

 Jen jediná věc je tady nová, příchod svědka, který má potvrdit mé alibi. Je

to Fernand Lellu, taxíkář, který v červenci při odročení procesu už nestačil

svědčit. Jediný svědek, kterého poldové nenašli, kterého považovali za smyš-

lenku.

 Pro mě však to byl svědek korunní, protože prohlásil, že já jsem byl uvnitř,

když vešel do Iris baru se slovy: "Někdo vystřelil."

 Je to zvláštní historie, během vyšetřování poldové Lelluho nenajdou, ale

najdou zato proti tomuto budoucímu svědkovi někoho jiného, desetinásobné-

ho recidivistu ohroženého vypovězením, který tvrdí, že ten svědek, který se

později přihlásí, aby vypovídal v můj prospěch, je podplacený.

 A inspektor Mayzaud, který v dlouhém hlášení Lelluovu existenci popřel,

který se kasá, že všechno odhalí a všecko dokáže, ten tohoto svědka nikdy

nepotká. Zdalipak tuší, že tenhle svědek, kterého je tak těžké najít, je rozhod-

nutý přihlásit se ke svědectví sám? A jako svědek, jehož poctivost a pracovi-

tost je potvrzena komisařem z jeho okrsku.

 Když Lellu své svědectví opakuje, nařknou ho, že je podplacený. Doktor

Raymond Hubert zvedne paže k nebi:

 "Pak se tedy, pane Lellu, můžete jít klouzat!"

 Ještě dneska mě na mé zelené lavičce popadne taková zuřivost, že necítím

ani zimu, ani začínající mrholení.

 Zase vidím majitele Iris baru, jak na svědecké lavici prohlašuje, že jsem

tam nemohl být, když Lellu vešel dovnitř se slovy, že někdo venku vystřelil,

protože mi už před čtrnácti dny přístup do své kavárničky zakázal.

 Čili jsem tak pitomý, že ve věci natolik vážné, při níž jde o svobodu

a možná i o život, uvedu jako své alibi právě místo, kam nesmím! A číšník

jeho výpověď potvrdí. Zapomenou ovšem dodat, že smějí mít otevřeno do pěti

ráno jen dík laskavosti policie, a kdyby řekli pravdu, postavili by se proti ní.

A museli by zase zavírat už ve dvě hodiny. Šéf bránil svou pokladnu, číšník

spropitné.

 Doktor Raymond Hubert i doktor Beffey dělali co mohli. Doktor Beffey

byl tak zhnusen, že zahájil s Mayzaudem otevřenou válku, při čemž se

Mayzaud v tajných policejních hlášeních (ale zase ne tak příliš tajných, proto-

že jeden novinář je z posvěcení jistého fízla uveřejnil) pokusil poškodit jeho

advokátskou pověst jakýmisi mravnostními historkami, které neměly s přípa-

dem nic společného.
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 A je konec. Mám poslední slovo. Co říci? "Jsem nevinný, stal jsem se obětí

policejní machinace. To je všecko."

 Porota i tribunál odejdou. Vrátí se za hodinu, usedají na svá místa, já vsta-

nu. Pak se zas posadím. Vstane předseda soudu, chystá se přečíst rozsudek:

 "Obžalovaný, vstaňte."

 Vžil jsem se tady pod stromy na bulváru de Clichy do průběhu přelíčení tak

silně, že naráz vyskočím, jenomže zapomenu, že mám nohy uvězněné na

obrácené straně lavičky a padnu zpátky na zadek.

 A v sedě místo ve stoje, jak by se patřilo, slyším v tom roce 1967 pod stro-

my na bulváru, jak se ke mně nese z roku 1931 jednotvárný hlas předsedy

soudu, který odříkává rozsudek:

 "Jste odsouzen na doživotí k nuceným pracím. Stráže, odveďte odsouzené-

ho. Přelíčení je skončeno."

 Už už natahuju paže, ale nikdo mi nenavléká želízka, nestojí vedle mě

republikánské gardy. Jen nějaká stará ubožačka ulehla schoulená na konci

lavičky a přikrývá si hlavu novinami, aby se chránila před chladem a mžením.

 Vyprostím nohy. Když konečně stojím, musím si je nejdřív rozhýbat, pak

nadzvednu noviny a vložím stařence do ruky sto franků. I ona je odsouzená,

k doživotní bídě.

 Mé vlastní doživotí trvalo jen třináct let.

 V hlavě dosud poslední scénu z přelíčení, tu, jak stojím a dostanu onen neu-

věřitelný políček, který mě smete z Montmartru, z mého Montmartru, skoro

na čtyřicet let, zamířím středem bulváru de Clichy, stále pod stromy, na

náměstí Blanche.

 Ve světlech překrásného náměstí laterna magika zhasne, vidím už jen něko-

lik pobudů, kteří se choulí u východu z metra a s hlavou na kolenou spí.

 Honem taxíka. Už mě tu nic neláká, ani stín stromů, jež mi zaclánějí záři

umělých světel, ani nádherný lesk náměstí, kde jiskří všemi světly Moulin

Rouge. Jedno mi až příliš připomíná minulost, druhé na mě křičí: "Už sem

nepatříš!" Všecko, ano, všecko se změnilo, rychle pryč, ať radši nevidíš, že

jsou vzpomínky z tvých dvaceti let mrtvé, pohřbené.

 "Hej! Taxi! Na Lyonské nádraží, prosím vás."

 A v předměstském vlaku, který mě odváží k mému synovci, se znova

v duchu probírám novinovými články, které mi doktor Raymond Hubert při-

nesl po mém odsouzení, abych si je přečetl. Ani jeden z nich nemohl jinak; ať

to byla La Dépéche, La France, Le Matin, L'Intransigeant, L'Humanité nebo

Le Journal s titulkem "Temná aféra", všechny hovořily o pochybnosti, která

se vznášela nad celým řízením.

 Při dalším návratu do Francie jsem si ty noviny vyhledal. Tady je několik

ukázek:

 La Dépéche z 27. října 1931 cituje mého obhájce: "Spis, který byl třikrát

vrácen k doplnění informací, a to jak v průběhu vyšetřování, tak z přelíčení,

svědčí už sám o sobě, jak je celé obvinění vratké."
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 Le Matin z 27. října 1931: "Bylo předvoláno třicet svědků. Jeden by byl

možná stačil: onen neznámý, který naložil raněného do vozu, upozornil jeho

,děvče` a zmizel; tenhle neznámý však zůstane neznámým a nepomůže mu

zřejmě na světlo ani oněch třicet svědectví... Městské gardy: ,Inspektor

Mayzaud přišel k Charrierovi a řekl: Ty víš dobře, kdo to je.`"

 La France z 28. října 1931: "Obžalovaný odpovídá s klidem a rozhodnos-

tí... Obžalovaný: ,Je trapné to poslouchat. Goldstein nemá důvod proti mně

něco mít, ale stejně jako řada jiných, kteří mají něco na svědomí, je v rukách

inspektora Mayzauda, taková je pravda`... Na svědeckou lavici je předvolán

inspektor Mayzaud. Okamžitě protestuje: ,Dělám "Pigalle" deset let, dobře

tedy vím, že Goldstein k podsvětí nepatří. Kdyby patřil, nikdy by nepromluvil

(sic).`"

 L'Humanité z 28. října 1931. článek zaslouží být citován celý. Má titulek:

 CHARRIÉRE -MOTÝLEK ODSOUZEN DOŽIVOTNĚ NA GALEJE

 "Přes dále trvající pochybnost o totožnosti skutečného Motýlka, který jedné

březnové noci vystřelil na La Butte na Rolanda Legranda, seinská jury odsou-

dila Charriéra.

 Včera na počátku přelíčení byl vyslechnut svědek Goldstein, na jehož

výpovědích spočívá celá obžaloba. Tento svědek, který byl v nepřetržitém

styku s policií, kterého inspektor Mayzaud podle vlastních slov potkal od zlo-

činu nejmíň stokrát, učinil tři různé výpovědi, pokaždé víc přitěžující. Je zřej-

mé, že jde o svědka, který je oddaným pomocníkem soudní policie.

 Zatímco formuluje svá obvinění, Charriére mu pozorně naslouchá. Když

svědek skončí, vykřikne:

 ,Já to nechápu, vůbec nechápu, co jsem tomu Goldsteinovi udělal, že tady

žvaní takové lži, jen aby mě dostal na galeje.`

 Na svědeckou lavici je předvolán inspektor Mayzaud. Prohlásí, že

Goldsteinova výpověď nebyla předem připravena. Tu a tam je však vidět

skeptické úsměvy.

 Generální prokurátor Siramy v bezvýrazné obžalovací řeči konstatuje, že

Motýlků je na Montmartru a dokonce i jinde celá řada. Nicméně žádá odsou-

zení, přičemž výši trestu nechá na porotě.

 Doktor Gautrat, advokát žalující strany, nejprve komicky vylíčí galeje jako

školu ,mravní nápravy` a pak žádá poslat tam Charriéra v jeho vlastním

zájmu, aby se z něho stal ,čestný člověk`.

 Obhájci doktor Beffey a doktor Raymond Hubert trvají na nevině. Jestliže

se nenašel Roger Korsičan řečený ,Motýlek`, ještě z toho neplyne, že viníkem

je ,Motýlek` Charriére.

 Když se však porota po dlouhé rozpravě vrátí do soudní síně, uzná

Charriéra vinným a dvůr vynese trest doživotních nucených prací a jednoho

franku symbolického odškodnění žalující straně."

 Celá ta dlouhá léta jsem si kladl otázku: proč se vlastně policie tak zuřivě

vrhla na bezvýznamného třiadvacetiletého rošťáka, o němž sama tvrdila, že
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patří mezi její nejlepší spolupracovníky? Našel jsem jen jedinou odpověď,

jedinou, která je logická: policie určitě kryla někoho jiného, skutečného prás-

kače.

 Vrátil jsem se na Montmartre druhý den, už svítilo slunce. A v těch místech

kolem ulic Tholozéovy a Durantinovy jsem skutečně nalezl svou čtvrť, našel

jsem i trh v ulici Lepic, ale tváře, kam se poděly tváře?

 Pod záminkou, že někoho hledám, zajdu v Tholozéově ulici do čísla 26 za

domovnicí. Ta má byla tlustá dobračka s odpornou, chloupky porostlou brada-

vicí na tváři. Je pryč. Místo ní tu najdu jakousi Bretonku, což mě tak zmate,

že se jí ani nezeptám, zdali se tu při svém nástupu nepotkala s chlupatou bra-

davicí.

 Ne, Montmartre mého mládí mi neukradli, je tady všecko, naprosto všecko,

ale všecko změněné. Z mlékaře je rychloprádelna, z baru na rohu lékárna,

místo zelináře samoobsluha. Ti to vzali, pane, od podlahy!

 Bandevezův bar na rohu Tholozéovy a Durantinovy ulice, kde se scházíva-

ly pošťačky z náměstí des Abesses na skleničku likéru a my si je s tou nejváž-

nější tváří schválně dobírali, že tady mažou deku, zatímco chudáci manželé

pracují, ach ano, bar je tu pořád, ale s pultem na jiné straně a se dvěma pito-

mými stoly, které vůbec nestojí na svém místě. A navíc tu šéfuje černoška

a zákazníky jsou Arabové a Španělé nebo Portugalci. Kam se asi poděl starý

hospodský z Auvergne?

 Stoupám po schodech z Tholozéovy ulice k Moulin de la Galette. Aspoň to

zábradlí se nezměnilo, pořád končí tak nebezpečně. Tady jsem jednou pomohl

na nohy jednomu stařičkému nebožákovi, kterému už nesloužily oči, takže si

včas nevšiml, že zábradlí náhle končí, a upadl. Hladím zábradlí a zase tu

scénu vidím, slyším stařečka, jak mi děkuje: "To jste hodný, mládenče,

a pěkně vychovaný. Mějte se dobře, děkuju vám." Jak jsem se k němu sklonil,

vypadla mi bouchačka, a jeho prostá věta mě tak popletla, že jsem najednou

nevěděl, jak ji sebrat, aby si nevšiml, že, ten hodný mládenec možná není

takové vzornítko, jak si on myslí.

 Ano, můj Montmartre je tu pořád, neukradli mi ho, ukradli jen lidi, milé,

usměvavé tváře těch, kteří mi říkávali: "Dobrý den, Motýlku, jak se vede?"

Ty všechny, ano, ty všechny mi ukradli a já cítím, jak mi to rve srdce.

 Večer zajdu do jednoho zdejšího baru. Vyhledám si mezi nejstaršími zákaz-

níky toho vůbec nejstaršího a položím mu otázku:

 "Promiň, znáš toho a toho?"

 "Znám."

 "Kde je?"

 "V base."

 "A co ten a ten?"

 "Nebožtík."

 "A ten a ten?"

 "Neznám. Ale nezlob se, nějak moc se ptáš. Kdo jsi?"

 Naschvál trochu zvýšil hlas, aby si toho ostatní všimli. Známý fígl. Když
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vejde mezi muže do baru jen tak, bez představení či doprovodu někdo nezná-

mý, je potřeba zjistit, co tu chce.

 "Jmenuju se Henri, pocházím z Avignonu, ale teď jsem přijel z Kolumbie,

proto mě neznáte. Na shledanou."

 Už se nezdržuju a rychle sednu do vlaku, abych přespal mimo seinský

okres. Z opatrnosti, protože za žádnou cenu nechci převzít oznámení o zákazu

pobytu.

 Ale přece jen jsem v Paříži, jsem tady! Jsi tady, kamaráde! A byl jsem si

skočit v tančírnách u Bastilly. U Boucastela, v Bal-á jo, a pošoupl jsem klo-

bouk nazpátek a sundal kravatu. Dokonce jsem si dopřál i tu drzost a vyzval

děvče jako ve dvaceti, a úplně stejným způsobem. A když jsem při harmonice,

skoro stejně pěkné jako za mého mládí, kdy na ni hrával Mimile Vacher, vytá-

čel valčík doleva, řekl jsem té žábě na její otázku, čím se živím, že mám na

venkově hospodu, a vysloužil si tím z její strany veliký obdiv.

 Na obědě jsem byl v La Coupole a docela naivně, jako bych přicházel

odněkud z jiného světa, jsem se zeptal číšníka, hraje-li se nahoře na terase

pořád koulená. Číšník sloužil v domě pětadvacet let a nad mou otázkou zůstal

celý paf.

 A v La Rotonde jsem marně hledal kout malíře Fujity a v zoufalé naději, že

tu najdu něco z minulosti, tak dlouho bloudil očima po nábytku, pó rozložení

stolů, baru, až jsem se nakonec všecek otrávený, že tak všecko převrátili, že

zničili všecko, co jsem znal a miloval, zvedl a zapomněl zaplatit. Číšník mě

dohonil u vchodu k metru na stanici Vavin, který byl hned vedle, popadl mě

stroze za paži, a protože na zdvořilost už se dneska ve Francii zapomnělo,

houkl mi do tváře, kolik dělá účet, a ať koukám honem zaplatit, nebo, že zavo-

lá strážníka. Samozřejmě jsem zaplatil, ale diškreci dostal tak skrovnou, že po

mně na odchodu hodil: "To si nechte pro svou babičku! Ta tu vaší diškreci

jistě potřebuje víc než já!"

 Ale Paříž je přece jen Paříž. Prošel jsem se jako mladík odzdola nahoru

a odshora dolů po Champs Élysées, v záři tisíců jejích světel, v oné záři

Paříže, která vás rozehřeje a tak nádherně okouzlí, že se vám chce zpívat.

Ach, jak je sladké žít v Paříži!

 U brány Saint Denis ani na bulváru Montmartre, před někdejším Autožur-

nálem, kde tehdejší mistr světa Rigoulot zvedal obrovskou roli novinového

papíru, nikde tady mě nic nerozrušuje ani neuvádí v zuřivost. S klidným srd-

cem projdu kolem klubu, kde jsem hrával se Staviským bakarat, mírumilovně

usednu sám v Lidu a dívám se na představení. A poklidně se vmísím na něko-

lik hodin do ruchu tržnice, skoro stejné jako kdysi.

 Jenom na Montmartru mi ze srdce stoupají slova hořkosti.

 Zůstal jsem v Paříži pouze osm dní. Osmkrát jsem se ale vrátil na místo oné

vraždy.

 Osmkrát jsem hladil strom a pak usedl na lavičku.

 Osmkrát jsem se zavřenýma očima znova probral všecko, co mi bylo

známo z vyšetřování a obou přelíčení.
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 Osmkrát jsem opět viděl tlamy všech těch mizerů, kteří zkonstruovali mé

odsouzení.

 Osmkrát jsem mumlal: "Okradli tě o třináct let mládí a tady to všecko zača-

lo."

 Osmkrát jsem opakoval: "Vzdal ses pomsty, to je správné, ale odpustit

nemůžeš nikdy."

 Osmkrát jsem prosil Boha, aby se oplátkou za to, že se vzdám své pomsty,

už nikdy nikomu nic podobného nestalo.

 Osmkrát jsem se ptal lavičky, zdali to nebylo právě tady zdali ten falešný

svědek a pochybný polda během řady svých "náhodných" setkání někdy

"náhodou" neseděli právě na ní, když spolu plichtili další výpověď, která mě

nakonec poslala na galeje.

 Osmkrát jsem odtud odcházel, a pokaždé míň shrbený, až jsem se nakonec

docela narovnal, napřímil jako mladík a zamumlal sám k sobě: "Přece jen jsi

vyhrál, kamaráde, protože jsi tady, a jsi tu jako svobodný a zdravý člověk,

kterého má někdo rád a který je pánem své budoucnosti. Nedej se svést

k tomu, abys pátral, co se stalo s ostatními, se všemi těmi postavami tvé minu-

losti. Jsi tady, je to skoro zázrak, Pánbůh je nedělá každý den. A věř, že ze

všech nejšťastnější jsi určitě ty.

18 IZRAEL

 ZEMĚTŘESENÍ

Odlétám z pařížského Orly do Izraele, abych navštívil Ritinu maminku, ale

jsem zvědavý i na samotnou zemi té odedávna pronásledované rasy, o níž se

po celém světě říká, že tam koná zázraky.

 Byl jsem, upřímně řečeno, hodně skeptický. Představoval jsem si Izrael

jako národ lidí spoutaných náboženstvím, kterým rabíni a bigotně věřící vnu-

cují své pojetí a způsob života.

 Letadlo mě vysadilo v Tel Avivu. Mířím k Haifě, do malé obce Tel Hanam,

kde žije Ritina matka. A už na první pohled vidím, že chlapci a děvčata

tohohle národa nejsou žádní hlupáci.

 Všichni šoféři taxíků mluví kromě hebrejštiny aspoň jedním nebo dvěma

dalšími jazyky. První, k němuž přistoupím, umí jen anglicky. Hledám nějaké-

ho, který by mluvil francouzsky nebo španělsky. A za tři minuty už si to

hasím v taxíku vedle mládence, hovořícího stejně dobře francouzsky jako špa-

nělsky. Zahájím konverzaci:

 "Odkud jsi?"

 "Narodil jsem se v Casablance a teprve nedávno jsem dokončil studia.

Jsem sefardi."

 "Sefardi, to je kdo?"
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 "To jsou Židé, které vypudila španělská královna Isabella Katolická. Školu

mám francouzskou, ale španělsky umím od rodičů."

 "Žiješ tu dlouho?"

 "Deset let. Přišli jsme sem všichni, otec, matka, babička, dvě sestry a já.

Daří se nám dobře, všichni pracujeme, jsme tu doma, na své půdě. Naučili

jsme se všichni hebrejsky. Proč? Protože v Izraeli jsou Židé z celého světa,

tak nějaký společný jazyk mít musíme. Každý si sem přinesl ten svůj, a nemít

jeden pro všechny, jak bychom to jinak dělali`?"

 "Pracuješ pro sebe? Ten taxík je tvúj?"

 "Ne, na vlastní taxík nejsem dost bohatý."

 "Přijde draho?"

 "Hodně draho, skoro na padesát tisíc franků."

 "Takže je to tady jako všude jinde, bohatí a chudí."

 "Boháči tu jsou, to ano, ale chudí ne, protože o práci ani o peníze žebrat

nikdo nemusí."

 "A co staří?"

 "O ty je dobře postaráno. Každý má slušnou penzi a domek se zahradou."

 "Ty máš taky svůj dům?"

 "Ještě ne. Podnik vedou Poláci a u těch nejsou sefardi moc oblíbení."

 "Neříkej! U vás by měly být rasové problémy to poslední!"

 Směje se.

 "Máte pravdu, ale takhle to je. Není to vždycky legrace. Ale v příští gene-

raci to pomine, všichni budou rodilí."

 "A ti dnešní rodilí nejsou rasisti?"

 "Ale ano, taky. Myslí si, když se narodili v Izraeli, že jsou něco víc a mají

větší práva."

 "Takže v tom tvém hnízdě není všechno růžové."

 "To ne, ale když jednáme jako Izraelci, když se vlastníma rukama snažíme

přivést k prosperitě naše zemědělství a ekonomiku, tak na takové věci zapo-

mínáme."

 "A jak moc prachů vám jde od Židů v zahraničí, hodně`?"

 "Jdou, ale to se nepromrhá jen na obživu pro lidi. Buduje se průmysl,

zavodňuje poušť a sází se a staví všechno možné, co může sloužit všem."

 "Máš svou zemi rád?"

 "Dal bych za ni život."

 "A co je v tobě nejsilnější, náboženství?"

 "Kdepak. Jsem sice Žid, ale doma náboženské příkazy moc nedodržujeme.

Víte, musíte to pochopit, my jsme v žádné zemi na světě nikdy nebyli úplně

rovní těm druhým. Můj otec bojoval za války ve francouzské armádě a mezi

Marokánci. A ať už to byl Francouz nebo Marokánec, vždycky se našel nějaký

pitomec, který mu nadával do špinavých Židů."

 "No dobře, ale jeden člověk není ještě celá společnost."

 "To je fakt, jenže když někdo riskuje život ve vojenské uniformě určitého

národa, má se s ním jednat jako s rovným mezi rovnými."
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 "To jistě."

 Už je tu Haifa, za čtvrt hodiny budeme v Tel Hanam.

 "Víš, kde to je, podle té adresy?"

 "Ne, ale lidi nám řeknou."

 Když dojedeme do Tel Hanam, velkého haifského předměstí, je deset

večer. Ulice jsou plné lidí, skupin děvčat a chlapců nejrůznějšího stáří. Smějí

se, zpívají, hlučí, líbají se. Při pohledu na třináctileté či čtrnáctileté děti, jak se

objímají, jak si v tom mládí úplně bez zábran, před očima všech, začínají

s milostnými hrami, rázem cítím, že je to pro mě něco úplně nového.

 Ptám se na adresu.

 "Tamhle tudy. Ale vystupte už teď, taxík až k domu nemůže, musí se tam

po schodech."

 Zaplatím taxík, jeden z mládenců vezme bez ptaní můj kufr a mile se k nám

přidají tři další dívky a tři hoši.

 "Jedete z daleka?"

 "Z Venezuely. Víte, kde to je?"

 "Samozřejmě, v Jižní Americe."

 "Cože, ty mluvíš francouzsky?"

 "Vždyť jsem Francouz a tenhle taky, a tady ten je z Tangeru a tenhle

z Maroka."

 "A děvčata?"

 "Polky. Všechny tři."

 "Krasavice. Vaše snoubenky?"

 "Ne, kamarádky. Dobré kamarádky."

 "A spolu mluvíte jak?"

 "Hebrejsky."

 "A dokud jste ještě hebrejsky neuměli?"

 "No co, hrát si, procházet se spolu nebo líbat, na to se hebrejsky umět

nemusí," odpoví se smíchem ten, co mi nese kufr. "Ale teď už stejně nejsme

Francouzi ani Poláci, všichni jsme Izraelci."

 U domu nedali jinak, než že se mnou vystoupí až do třetího patra, a opustili

mě, teprve když se otevřely dveře a Ritina maminka mi padla do náruče.

 Úžasný Izrael, úžasná, překvapivá země! Přes všechno dojetí ze shledání

s Ritinou matkou, a přestože máme jeden druhému hodně co povídat, netrá-

vím přece jen celé dny u ní. Rozhlížím se vpravo, vlevo, brzo mám řadu přá-

tel, a hlavně mezi mladými, ti mě zajímají ještě víc než staří.

 Objevuji mládež Izraele. Mladí nejsou o nic moudřejší než jinde, milují

život, motorky, bláznivé jízdy, děvčata, zábavu a tanec. Ale nacházím u nich

navíc jednu věc, kterou jim vštípili jejich vychovatelé, totiž přesvědčení, že je

dobré umět víc jazyků a vyučit se nějakému dobrému řemeslu, aby se nejen

slušně obživili, ale především aby se stali něčím kladným a užitečným pro

svou zemi. Hrát ve společenství roli, která už stojí za nějakou námahu, je pro

ně hrdý cit, jemuž dokážou mnoho obětovat. Poznal jsem takových hodně.

Nejde jim o vysoké postavení jen kvůli penězům nebo kvůli přepychu.
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 Že peníze nejsou pro izraelské Židy to nejdůležitější, byl můj další objev.

Jak se tahle rasa, všude jinde na světě tak podnikavá, žijící zdánlivě jen proto,

aby čím dál tím víc vydělávala, mohla okamžikem, kdy se octla ve své vlastní

zemi, tak radikálně změnit?

 Přesto bych ale rád zjistil, jak daleko až tohle neochvějné cítění sahá, a při

setkání s jedním mládencem se ho proto zeptám, kolik si při svém zaměstnání

dobrého technika vydělá.

 Suma je to skromná, necelých dvě stě dolarů měsíčně.

 "Víš, že by sis při své profesi vydělal ve Venezuele pětkrát tolik`?"

 Ve Francii, odpoví se smíchem, mu nabízeli čtyřikrát víc, ale jeho to nezají-

má. Tady je svobodný, je mu tu dobře a hlavně je tu doma.

 Ani on nedodržuje náboženský rituál, leda v tom nejnutnějším. Staré vousa-

té Židy v černé buřince, a obzvlášť polské rabíny, nemiluje jsou to příliš velcí

sektáři a nejradši by každého spoutali náboženstvím jako do řetězů. Svou

zemi rád má, ale tu mladou, sportovní, svobodnou, sexuálně otevřenou, bez

komplexů. Je nadšený pro život děvčat a chlapců v jednom společenství.

A každý úspěch svého lidu v kterékoli oblasti, průmyslu či zemědělství, pova-

žuje za svůj a má z něho radost.

 Pravda je, že kvůli jazyku mohu pořádně mluvit jen s mladými přistěhoval-

ci z Francie a ze severní Afriky nebo Španělska. Jeden z nich mi vysvětluje,

že politicky je spíš socialista, stejně jako většina jeho kamarádů. A jiný,

Marokánec, zase, že vůbec není nepřítelem Arabů a dobře ví, že arabské

nepřátelství je věc propagandy a jiných zájmů. Lituje toho a vzpomíná dojatě

na doby, kdy si v ulicích Casablanky hrál s malými Araby a hovořil s nimi

bez jakýchkoli problémů z jedné či druhé strany. Hodně o tom přemýšlel, říká

mi, a je přesvědčený, že současné cítění je uměle vyvolané jinými lidmi, kteří

nejsou ani Arabové, ani Židé.

 "Proč by s námi Arabové měli válčit?" dodá, protože v té době, koncem

května 1967, začínají kolovat vážné zvěsti o válce. "Aby zabrali námi zúrod-

něné pouště? Copak nemají obrovské kusy neobdělané země na svém vlast-

ním území? Mluví o svobodě a nezávislosti arabského světa, ale aby mohli

doufat, že v té válce vyhrají, odevzdávají se do rukou Rusům. A Rus se při-

tom liší od Araba mnohem víc než Žid, Arabův rodný bratranec."

 Přesto zjišťuju, že je fanatický sionista a jeho přátelé taky.

 Přijel jsem za Ritinou matkou, ale chtěl jsem si taky prohlédnout kibucy,

poznat formu jejich kolektivismu a správy. Zajímaly mě už od začátku, hlavně

však od mého rybářského dobrodružství v Maracaibu. Často jsem si tenkrát

říkal, že kdyby všechno dobře klapalo, pokusil bych se vytvořit něco podob-

ného pro své rybáře a ostatní, protože úroveň i způsob jejich života by se tím

určitě velice zvedly.

 Na kibucech mě okamžitě uhodilo do očí nejen to, jakých dosahují výsled-

ků, ale jak dobře se tam i žije.

 Navštívil jsem jich několik a různých typů.

 Každý v těch podivuhodných společenstvích má svou práci. Každý něco
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dělá. Společenství prosperuje, zemědělské kibucy své výrobky prodávají

a zisk se dělí rovnou mírou mezi všechny. Vůbec nejsilněji však na mě možná

působí, když vidím, jak svůj výdělek odevzdávají do společné pokladny pro-

fesoři, velcí lékaři, advokáti, kteří odcházejí pracovat do města a večer se vra-

cejí.

 Procházím se taky jako turista. Haifa je významné město. Přístav, v ulicích

provoz a veselý ruch. Smutno není ani v noci. Prošel jsem řadu nočních pod-

niků a našel i bary s děvčaty. Musím ale říct, klobouk dolů! Jednak každá

z nich mluví třemi až pěti jazyky, a pokud jde o to, oškubat zákazníka, kam se

na ně hrabou animírky v jiných zemích! Sklenka mátového stojí čtyři dolary,

a přitom, jak je do sebe umějí házet a hned objednávat další, je nejlepší hezky

rychle vypadnout, nebo vám nezbude v kapse ani dolar.

 Má zkušenost z Izraele tedy je: žádná vnucená disciplína, ale skutečně svo-

bodný život, v němž se každý baví i pracuje podle vlastní záliby a vůle. V uli-

cích žádní žebráci. Ani jediný, dítě ani stařec.

 Ale vidím i legrační věci. Na stanici autobusu čeká asi dvacet lidí. Jestli

první autobus, který přijede, bude řídit Arab, nasednou do něho? Někteří lidé

žádný rozdíl nedělají a nastoupí, jiní si ale myslí, že těm ostatním, co zůstali

venku, musí vysvětlovat, že strašně spěchají a na židovský autobus nemohou

proto čekat.

 Arab vespuštěné roušce se tváří vážně jak papež a cestovné vybírá bez

poděkování během jízdy.

 Jiný obrázek. Kdysi chodil v téhle zemi Ježíš rybařit a Židé tu teď prodávají

křesťanům láhve s vodou, označené křížem a provázené biskupem podepsa-

ným potvrzením, že to je opravdu voda z Ježíšova Jordánu. A také sáčky se

svatou prstí, rovněž s biskupským osvědčením pravosti. Každá láhev a každý

sáček stojí dva dolary, takže to nebude špatný obchod, protože prsť nic nestojí

a v Jordánu je voda pořád.

 Jsem v Izraeli už čtrnáct dní. O způsobu správy kolektivních farem mám

hromadu poznatků.

 Podle zpráv vypukne tenhle týden válka. Nevidím jediný důvod, proč bych

se do toho měl zamotat nebo ještě něco slíznout, ale když si chci v Air France

rychle koupit letenku, dovím se, že všechna letadla jsou rezervovaná pro ženy

a děti. Nakonec přece jen objevím jedno letadlo Sabeny do Bělehradu.

Popozítří večer tedy odletím.

 Během posledních dvou dnů jsem svědkem obranných příprav proti možné-

mu leteckému bombardování. V Tel Hanam se všude vyklízejí přízemní

komory domů, protože sklepy tu nejsou, jenom, komory, ke každému bytu

jedna. Lidé nejsou vyděšení ani skleslí. Dělají to všechno klidně. Trochu

poplašená je vzhledem ke svému vysokému věku jen Ritina matka.

 Vykopávají se také zákopy. Účastní se všichni, i ženy a děti.

 Pro muže ze čtvrti přijíždějí autobusy.

 Četař je s papírem v ruce vyvolává. Když před odjezdem znovu kontroluje

jména, ukáže se, že je sedm nebo osm mužů navíc. Ačkoli jejich jméno
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nepadlo, vklouzli do řad ostatních. Pro budoucnost dobré znamení, nikdo se

nesnaží ulít.

 Odlétám do Bělehradu v naději, že se v poslední chvíli přece jen najde

cesta, jak se válce vyhnout. Dva dny nato mířím z Bělehradu do Caracasu.

 V letadle mi krouží hlavou všemožné obrazy z té dlouhé cesty, ale jeden

z nich ční nade všemi a vrací se stále znovu: obraz úzkých nazaretských uli-

ček s jejich osly, Araby, Maurkami, Židy, pokřtěnými Araby, trhem, prodava-

či vody, uliček, po jejichž dlažbě, mezi týmiž kamennými domy, kolem týchž

kašen, uprostřed stejného křiku, hádek a zpěvu chodil bosý Ježíš k Jordánu,

aby se tam vykoupal nebo lovil ryby. Jak hluboký to musel být dojem, když

se mně, ateistovi, vnucuje s takovou silou!

 Letadlo měkce dosedne na caracaské letiště, kde už na mě čeká Rita. Obe-

jme mě se slovy:

 "Málem tě tam chytila válka!"

 "Válka? Proč válka? Musíme doufat ze všech sil, že k ňí nedojde."

 "Už došlo, Henri, začala před třemi hodinami."

 Válka, jež mě málem chytila, trvala šest dní. Ritina matka vyvázla bez

úhony, a tak s veselou myslí načínáme měsíc červenec.

 Obchody se nám daří, jsme s Ritou šťastní a z Francie jsem se vrátil s tako-

vou kyticí uschlých květů, že když sáhnu každý večer po jednom, mohu nad

tou nevyčerpatelnou zásobou vyprávění snít po celý zbytek života.

 V posledních letech neustále myslím na budoucnost (myšlenkám na vlastní

stará kolena se člověk nevyhne), ale bez obav, jsme totiž natolik zajištěni, že

půjde-li všecko normálně, neměli bychom ve stáří trpět nouzí.

 Je 28. července, slaví se čtyřsté výročí založení Caracasu.

 Osm večer, právě jsem rozsvítil neón nad barem, který stojí hned naproti

osmipatrovému domu, kde máme v šestém patře velký byt, a vrátil se zpátky.

Francouzské okno na balkón je otevřené, oba lustry září všemi žárovkami

a my s Ritou sedíme vedle sebe na čalouněné lavici a díváme se na televizi.

 "Ten červenec byl dobrý měsíc, viď, Henri?"

 "Výborný, miláčku. A červen taky. Nejsi moc unavená?"

 "Ne, ujde to. Ach, proboha!..."

 Nějaká obluda zatřese domem, jako když skáče zblázněný kamión po cestě

plné děr a rigolů, nějaký drak rozhoupe budovu zprava doleva a zpředu nazad,

lustry se klimbají sem tam jako hodinová kyvadla, podlaha se změní v tobo-

gán, naklání se v úhlu víc než třiceti stupňů hned na jednu, hned na druhou

stranu, naši dva psíci kloužou po naleštěných parketách přes celou místnost

od jedné stěny ke druhé, padají obrazy, zdi pukají jako přezrálá granátová

jablka, vybuchne televize, stoly se židlemi tancují jak na kolečkových brus-

lích, je slyšet kovové burácení, mnohem horší než rámus plechů při umělé

bouři v divadle, na všech stranách to praská, naše služka Maria i lidé venku

křičí hrůzou a my se s Ritou držíme jeden druhého, tiskneme tvář k tváři

a čekáme, že se na nás dům každou vteřinu zřítí a strhne nás s sebou...
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 Trvalo to přesně pětatřicet vteřin. Myslel jsem si, že nemůže být nic delšího

než tenkrát těch osm minut s bombou proti Betancourtovi, ale proti těmhle

vteřinám to nebylo nic.

 Sotva se všechen ten tanec, praskot, rachot utiší, vrhneme se ruku v ruce ke

schodům. V mžiku máme za sebou šest pater, psi a Maria vyběhnou do ulice

zároveň s námi.

 Najdeme tu stovky lidí, všichni křičí strachem a zároveň radostí, že z toho

zemětřesení o síle 6,7 stupňů Richterovy stupnice vyvázli živí.

 Mnozí byli při prvních otřesech na ulici, utekli jen do středu vozovky, aby

je domy, rozhoupané jako kokosové palmy, nerozdrtily a teď nám tisknou

ruce a vykřikují, jaký to je zázrak, že se náš poměrně vysoký dům nezhroutil

jako domeček z karet.

 V osm jednačtyřicet přišel druhý otřes, dvouvteřinový.

 Nikdo se neodvažuje vrátit domů, my také ne. Kdyby došlo k dalším

otřesům, mohlo by se zhroutit doopravdy všecko.

 Musíme zůstat tady, pěkně nohama na zemi a nad hlavou místo střechy jen

nebe, tady se musíme usadit, jíst, spát a čekat.

 Ale do baru v malé vilce na protější straně ulice přece jen zajdeme a čeká-

me tam spoušť. Nic. Z barových polic spadlo asi půl tuctu lahví, a dost. Elekt-

řina funguje, telefon taky. Místo šesti pater tu stačí seběhnout jen po deseti

schodech. Dokonce můžeme při prvních otřesech vyskočit i z okna. Řeknu

Ritě:

 "Zůstaneme tady, holčičko. Můžeme sem vzít i nějaké lidi, kteří by to

potřebovali."

 Teprve v tu chvíli se dostaví reakce:

 "Že jsme ale měli, miláčku, neslýchané štěstí!"

 A objímáme se a objímáme, služka objímá psy, my objímáme služku, psy,

sousedy, naši dceru, která se přiřítila celá vyděšená.

 Vrátíme se zase na ulici, kde už začínají kolovat zprávy. Zřítily se domy,

které? Ten a ten, a jiný, tenhle a tamten, ten veliký, tamten malý. Jdeme se

podívat, z dvanáctipatrových a patnáctipatrových budov zbyly jen obrovské

hromady kamene. Hasiči už odstraňují trosky, aby se přesvědčili, zdali pod

nimi nějakým zázrakem nezůstal někdo naživu. Stojíme zrovna na velikém

náměstí v caracaské čtvrti Altamira, před mohutnou budovou, která se rozpol-

tila ve dví. Jedna část úplně spadla, druhá, velmi nebezpečně nakloněná, se

může zřítit každým okamžikem. Zůstala tam žena mého přítele Jeana Malleta

de la Trévanche, ředitele caracaské agentury France Presse. Byla v bytě sama,

Jeana překvapilo zemětřesení na ulici, za volantem auta. Úplným zázrakem se

z té balancující půlky domu dostala ven živá.

 A právě když si pustím hubu na špacír, abych vyhuboval Pánubohu za tu

katastrofu, spatřím před domem dva kamarády, bratry Ducourneauovy.

Zavolám na ně jako obvykle:

 "Tak co, Dukurnici! Taky jste se z toho dostali! Tak sláva!"

 Pomalu ke mně zamíří, tváře mají vážné, oči plné slzí.
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 "Henri, Rito, vidíte tu hromadu trosek? Je pod nimi maminka, tatínek, sest-

ra, její holčička a služka."

 S pláčem je sevřeme do náručí.

 Zamíříme z toho děsivého místa pryč. Řekl jsem Ritě: "Poděkujme Bohu,

že k nám byl tak milostivý."

 A druhý den skutečně slyšíme o celé řadě krutých případů, mezi jinými

také o rodině Azeradových, kteří bydleli v Edificio Neveri, v osmém patře.

 Otec, matka a čtyři děti seděli právě kolem stolu u večeře, když přišel první

otřes a dům se zhroutil. Sesul se, jako by ho pohltila země, a Azeradovi se

ocitli pod troskami skoro ve stejném rozložení, jak seděli kolem stolu: matka

a tři děti odděleni od otce a čtvrtého dítěte betonovou stěnou, která na ně

padla. Nebyli mrtví okamžitě a jejich umírání bylo strašné.

 Muž i žena byli už v agónii, ale dosud neztratili vědomí. Jeden druhého

neviděli, mohli však spolu potmě hovořit. Žena tam ležela s rozdrceným hrud-

níkem a jen se dívala, jak vedle ní umírají její tři děti, jedno z nich osmiměsíč-

ní. V jednu chvíli řekla: "Maličký umřel." A za několik hodin: "Teď umřel

druhý." A potom ticho, už svému muži neodpovídala. Umřela také.

 Otce, osmatřicetiletého Jeana Clauda Azerada, a čtvrté dítě, Rémyho, našli

po dvaasedmdesáti hodinách v kómatu. Vyprostili je a přivedli k životu.

Malému Rémymu amputovali jednu nohu. Otec, polámaný po celém těle

a s obzvlášť těžce poškozenými ledvinami, musel podstoupit řadu operací.

První absolvoval v Caracasu, operoval ho doktor Bénaim podle dálnopisných

a telefonických instrukcí významného odborníka na operace ledvin, profesora

Hamburgera z Neckerovy nemocnice v Paříži. Dostal se z toho, ale léčba

pokračovala pomalu, myslel jen na smrt. Trvalo dlouhé týdny, než ho pře-

svědčili, že má povinnosti k malému Rémymu.

 Víc než týden lidé spali v autech, v parcích, na lavičkách, na malých

náměstích, pořád pod širým nebem. Země se ještě čas od času zachvěla, až

konečně bouře přešla a navrátil se klid. A s klidem důvěra a lidé se zase vrátili

do bytů. Stejně jako my.

19 ZROZENÍ

 MOTÝLKA

Přišli jsme vinou zemětřesení o víc, než jsme mysleli, a hlavně se zpomalily

obchody. Suma, kterou dokážeme na konci srpna uložit, má jen velmi málo

číslic, a protože je mi skoro jednašedesát, chtě nechtě teď myslím na budouc-

nost s určitou obavou.

 Zas a zas si lámu hlavu, do čeho nového se pustit; ale právě, do čeho?

 Opráším stará lejstra obsahující plán na lov langostinů při guayanském

pobřeží, sháním podklady k pěstování pstruhů, výrobě rybí moučky, lovu žra-
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loků. Mám vůbec nějaké znalosti, jež by mi pomohly najít, vymyslet nějaký

způsob, nějak se uživit, ale jak pojistit naše stáří?

 Něco najít musím, ale co?

 Úplně jsem zapomněl na jednu věc, která se stala ještě před zemětřesením.

 Dne 11. července 1967 zemřela na následky operace Albertina Sarrazinová.

Protože už léta nečtu francouzské noviny, dovídám se až teď, že ta mladá žena

byla úspěšnou spisovatelkou, že vylíčila ve dvou románech svůj útěk a život

ve vězení a jeden z nich, L'Astragale, jí vynesl málem jmění. Nemohla toho

blahobytu, chudák, užít. Článek čtu v El Nacional, velkém a seriózním vene-

zuelském deníku.

 A co kdybych vylíčil svá dobrodružství já?

 "Rito!"

 "Co je?"

 "Napíšu o svém životě."

 "To už říkáš patnáct let, pořád jen opakuješ, jaká to bude bomba, až uveřej-

níš své paměti. Jenomže ta bomba ne a ne vybuchnout! Už tomu nevěřím, můj

zlatý."

 Má pravdu, děvče, protože po každém večeru stráveném s přáteli mi vždyc-

ky někdo řekne: "To musíš napsat, Henri." A já pokaždé odpovím: "Jednou

to napíšu, a to bude bomba!"

 "Tentokrát se do toho doopravdy pustím, uvidíš!"

 "Nic neslibuj, stejně to neuděláš."

 A skutečně jsem to neudělal.

 Proč? Protože v první řadě nevěřím, že bych to dokázal, ano, jsem přesvěd-

čený, že psát nedovedu. Mluvit? To ano. Vyprávět příběhy? Určitě líp než

řada jiných. Ale být dobrým vypravěčem je jedna věc, a umět psát zase druhá.

Nechám to zkrátka plavat a už na to nemyslím.

 Koncem září, dva měsíce po zemětřesení, chystám pro Mariu staré noviny

a poslední výtisk, který z balíku vytáhnu, je staré číslo El Nacional. Máme

v domě dělníky, vyspravili trhliny po zemětřesení a teď malují a Maria potře-

buje noviny na podlahu, aby ji nepostříkali. A na zmačkaném papíře mám

náhle zase před očima onu zprávu o smrti Albertiny Sarrazinové.

 Už je to víc než dva měsíce! Chudák holka, ta si pospíšila víc než já, a to

nejsem žádný boháč.

 A o ty paměti ses vůbec ani nepokusil, hned jsi hodil flintu do žita! To není

od tebe pěkné.

 Jenže mám tolik falešných výmluv! Mou minulost tady skoro nikdo

nezná, dcera pracuje už sedm let na britské ambasádě, každý tady mou ženu

i mě považuje za počestné obchodníky bez minulosti. Kromě několika poli-

cejních šéfů nikdo nic neví, a teď bych s tím měl vyrukovat? A co ve

Francii, co řeknou mé sestry, synovci, teta Ju? Úspěch je vůbec tak těžká

věc, v literatuře skoro nemožná. Ale ne, Moty, tohle jsou řečičky. I když si

žiješ celkem slušně, tolik nevyděláš, abys mohl stáří doopravdy zajistit,

musíš tedy najít nějaký fígl, aby ses z té situace dostal. Jaký? To už je fuk
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jaký, hlavně se z toho dostat a basta. Pořád mi to nejde z hlavy, začnu o tom

vážně přemýšlet.

 Několik dní na to jdu ulicí Acueducto. Už jsem na Albertinu zase zapo-

mněl, zapomněl jsem, že i já jsem asi hodinu uvažoval o tom, napsat knihu.

Tyhle paměti, jak říká Rita, zůstanou už zkrátka bombou, která nikdy nevy-

buchne, dokonce ani neselže, protože ji vůbec nikdy nikdo nevyrobí.

 A v té hromské ulici Acueducto je Francouzské knihkupectví a za jeho

výlohou leží kniha a na té knize červená stuha: 123 000 exemplářů, a já i přes

tu hromskou stuhu vidím titul: L'Astragale.

 Do prdele, prodalo se 123 000 výtisků! Kolikpak ta knížka stojí? Třicet

bolivarú, skoro třiatřicet franků. Otevřu peněženku, abych si ten slavný sva-

zek koupil.

 Tak na téhle jediné knize shrábla Albertina pěkný balík! Měla tolik prachů,

že už potom nemusela se svým Julienem vylamovat zámky, aby si mohli dát

do nosu!

 A pak jsem si L'Astragale přečetl a byl jí okouzlen. Ale co mě vlastně na té

knize okouzlilo? Příhody, nebo hudba slov? Pokud jde o příhody, nic se nedě-

je, nebo skoro nic. Zlomí si na útěku nohu, potká Juliena, ten jí hledá místa,

kam se může ulít, ona ho miluje, a zrovna když mezi nimi všechno klapne,

sbalí ji policajti. V tomhle to tedy není. Ale jak je to napsáno! To není jen tak

něco, to je mistrovské dílo!

 Kdo čte mistrovská díla?

 Kdo si může dovolit nechat se ukolébávat slovy, krásnými, pěkně vycizelo-

vanými větami?

 Kdo chodí na operu? Dost málo lidí.

 Tahle kniha je opera, ano. Ale tak špatné to vlastně zase není, jestliže má

123 000 lidí rádo operu a dvacet procent z každé vstupenky dostane žába

s rozdrcenou hlezenní kostí. Už tenhle počinek stačil, aby si otevřela účet

v bance a koupila si někde na sluníčku barák, v němž by se mohla schovat

před deštěm... Přiřkl jsem jí totiž dvacet procent, jako bych byl vydavatelem.

Tenkrát jsem ještě o vydavatelské činnosti nic nevěděl.

 Odložil jsem knihu celý užaslý, že se najdou holky, které složí maturitu

v base a dokážou se tam připravovat ke zkouškám z filozofie a psát rafinova-

nými slovy, aniž otevřou slovník.

 A představ si, člověče, že jsi toho zažil stokrát víc než ona, že bys mohl

vyprávět tisíce věcí zatraceně zajímavějších, a kdybys to dokázal napsat, že

bys neprodal jen 123 000 svazků, ale desetkrát tolik. To je jistá věc, jenomže

se to musí umět napsat, a ty to nedokážeš.

 A co kdybych se nesnažil hledat krásné věty, ukolébávat čtenáře hudbou

pěkné literatury, ale spustil na něj bez servítku? Co kdybych se nesnažil pro

něj psát, a místo toho k němu hovořil?

 Hovořit? Proč ne? Jednu zkušenost, co to dokáže udělat se širokým publi-

kem, už mám!
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 "Rito! Neschovalas náhodou ten dopis z Radia Evropa? No, už je to dlou-

ho, myslím tak padesátý sedmý nebo padesátý osmý rok, víc než deset let."

 "Ale ano, miláčku to víš, že schovala!"

 "Dala bys mi ho?"

 Po chvilce mi ho přinese.

 "Co s ním chceš dělat?"

 "Načerpat z něho kuráž pro tu svou slavnou knihu."

 "Bomba? Že by konečně vybuchla?"

 Tady je ten dopis:

 22. ledna 1958 Radio-televize

Pan Henri Motýlek EVROPA I

Caracas

Venezuela

 Vážený pane,

 už několik týdnů se Vám chystám napsat těch několik řádek, abych

Vám pogratuloval a upřímně poděkoval.

 Koncem roku mi v tom zabránila řada jiných povinností, ale teď už to

nechci odkládat, protože můj velký přítel Carlos Alamon, s nimž jsem se

právě s velkým potěšenim shledal v Paříži, letí zítra do Caracasu a můj

dopis Vám přiveze.

 Poskytl jste na požádání interview Pierru Robertovi Traniému, jedno-

mu ze sedmi rozhlasových reportérů, které jsme vyslali do celého světa,

a Vaše osobnost vnesla do rozhovoru tolik barvy a života, že byl vysílán

na prvním programu Radia Evropa, kde naše posluchače velice vzrušil

a jako nejlepší z reportáží toho večera vynesl Traniému první cenu. Jsem

přesvědčen, že potlesk si zasloužíte především vy sám. Není pochyb, že

Vaše poselství dojde sluchu, a já doufám spolu s Vámi, že poslouží věci

Vašich kamarádů, kteří stejně jako Vy dokázali svou schopnost opět se

adaptovat jako občané. Příjměte proto, vážený pane, mou gratulaci a dík

za to, že jste nám pomohl zaujmout a vzrušit naše posluchače.

 S upřimnými pozdravy Louis Merlin

ředitel Radia Evropa I

 Dokážu tedy svým vyprávěním vzrušit nejen svou ženu, své synovce, nete-

ře, přátele, skupinu neznámých účastníků nějaké schůzky, nýbrž i neviditelné

posluchače Radia Evropa I.

 Sedm světoběžníků dva měsíce po světě, každý po jednom interviewu

týdně, to znamená padesát šest interviewů. A ty, Motýlku, jsi první. Ano,

vážně tu je určitá naděje.

 Tak tedy vzhůru do nového dobrodružství!

 Nač si lámat hlavu, budu psát, jak mluvím.

 Budu tedy nejdřív mluvit, potom psát.
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 Druhý den si koupím v caracaské velkoprodejně Sears ten nejkrásnější

magnetofon, jaký mají, samozřejmě na úvěr. Pět set dolarů.

 A mluvím a mluvím a chrlím to ze sebe, jen to frčí. Nepustím mikrofon

z ruky.

 A frčím celou noc.

 A frčím ráno.

 A frčím odpoledne.

 Frčím tak vytrvale, až z toho ochraptím, až z toho načisto ztratím hlas,

takže už ho není v mikrofonu slyšet.

 Musím přestat, ale začnu pásek okamžitě přepisovat na papír. Nadýmám se

pýchou, přesvědčený, že jsem udělal díru do světa. Rita některé pasáže

poslouchala a tekly jí slzy jako hráchy. Takže je to bez debaty, chlápek, který

své ženě vypráví příhody dávno jí známé, a ještě ji dokáže dojmout, má

úspěch zaručený.

 A přece ne! Jakmile přenesu záznam na papír, je to učiněná sračka.

 Nemohu se z toho vzpamatovat, nerozumím tomu.

 Čtu těch dvaapadesát stran znova, dám je číst Ritě, pak je pročteme ještě

jednou spolu a nakonec rozhodneme, že nemá cenu chodit kolem toho jako

kočka kolem horké kaše, celých těch padesát dva stran je prostě dokonalá

sračka.

 Udělám krátký proces. Odpoledne jsem ten slavný aparát za pět set dolarů

pomohl Klotildě naložit do kufru jejího auta, už jsem ho nechtěl ani vidět, ani

slyšet jeho hlas. Pro ni to byl vzácný dárek, pro mě úleva.

 Ještě, že mi selhaly hlasivky, jinak bych byl možná frčel pro nic za nic celé

týdny.

 "Už o tom nemluvme, holčičko." Spánembohem, mé větrné zámky, naklada-

tel Jean Jacques Pauvert může klidně spát, prodej L'Astragale mu nepokazí

žádná konkurence.

 Listopad. Marně se snažím vymáčknout z hlavy nějaký originální nápad,

jak se na stará kolena pojistit, nic mě nenapadá.

 Vzhledem k tomu, že mám přátele nejrůznějšího druhu, dostávám někdy

naprosto bizarní nabídky. Jeden kamarád má usedlost ve venezuelské

Guayaně, a protože ví, že se tam v okolí vyskytuje troška zlata, navrhne, že

bychom třeba mohli "objevit" důl, přihlásit ho, nechat zaregistrovat, pěkně ho

ohraničit a potom hledat hejla, který by ho koupil. Jednoduchá operace. Stačí

nabít pušky zlatým prachem a několika valounky a vystřílet je do země. Až

pak okouzlený hejl vyšle geologa a ten odebere vzorky z míst, která mu pře-

dem naznačíme, zpráva bude velmi kladná. S naprostou vážností ho přesvěd-

čuju, že vzhledem k výrobním nákladům na jednu nálož zlata stačí stovka

výstřelů, a můžeme být nadobro vyřízení. Co kdyby se totiž kupec nenašel?

 První sešity jsem napsal v kanceláři našeho Scotch baru.

 Už nějaký čas se totiž v caracaských nočních barech děje cosi nového.

Objevují se tu skupinky mládenců, kteří nedovedou pít a hledají výtržnosti.
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Až do zemětřesení se u mě nikdy neukázali. Po jednom nebo dvou vpádech,

které nadělaly trochu randálu, mi to došlo. Aby obchod klidně běžel, musím

tady být, i když ne třeba přímo v sále. Naštěstí máme hned vedle malou kan-

celář, takže pokud všechno klape, mohu zmizet a objevit se, kdy to je třeba.

Vezmu si tam noviny a obchodní papíry, aby mi uběhl čas.

 Mám tu taky sešity, školní, s listy na spirále, mezi nimi jeden nový.

Zaznamenáváme do nich běžná denní vydání, dodávky alkoholu a tak dál.

Otravuju se.

 A v přesvědčení, že mi to zas jednou pomůže na nohy, napíšu tady první

sešit Motýlka.

 A když ho mám celý hotový, přečtu ho jednou v neděli své ženě, dceři

a švagrovi, který přišel na oběd.

 Chytí je to natolik, že se zapomenou dívat na program "5 a 6", televizní

sázení na první tři koně, při němž se dá na pěti či šesti závodech vyhrát přes

milión bolivarů. Tu naději v sobě aspoň živí každou neděli tři sta tisíc sázejí-

cích.

 Povzbuzen výsledkem, v jaký jsem moc nedoufal, pustím se do druhého

sešitu. Výsledek je stoprocentně kladný, všichni jsme o tom přesvědčeni. Pak

začnu pochybovat. Nejsou má žena, dcera, švagr prostě jen shovívaví, protože

jsou mými příbuznými? Byla by hloupost pokračovat, aniž dřív poznám názor

nejrůznějších jiných lidí, kteří mi nebudou předem tak nakloněni.

 Láhev whisky, láhev anýzovky, opletená láhev chianti a jiné věci jsou jed-

noho sobotního odpoledne přichystány pro návštěvu několika osob, které mi

mají upřímně říct své mínění. Jeden z nich je profesor, a ten mě poučí, že ve

Francii se takovému shromáždění říká "lektorská rada".

 Jsem nervózní. Mají přijít v šest, teď jsou čtyři. Zdalipak se mi cestou domů

nevysmějí?

 A hlavně aby nebyli moc pokrytečtí. Ale vybral jsem je přece dobře.

Především dva bývalí pasáci, dnes počestní obchodníci. U těch je důležité, že

znají historky z podsvětí. Pak jeden inženýr, významný ekonom, někdejší

přímý spolupracovník Lavalův. Jeden velice sečtělý holič, který zná celé dílo

Albertiny Sarrazinové i jiných. Jeden profesor francouzštiny. Jeden profesor

literatury z caracaské univerzity. Jeden džudista z Limoges. Jeden průmyslník

z Lyonu, chemik. A jeden cukrář z Paříže. Samí Francouzi.

 Přišli všichni a skoro přesně. Jen profesor francouzštiny se objeví až ve

chvíli, když už jsem přečetl dvacet stran.

 Úzkostí mi během čtení vyschlo v krku, nepadlo jediné slovo, tváře se

nepohnuly. Doslova zkouška ohněm. Halas při vstupu opozdilce. Omluvy, ve

sklenici mu zacinkají kostky ledu, konečně se posadil.

 "Pokračuju, pánové."

 "Ne," řekne profesor literatury. "Ať se Henri vrátí k těm stránkám, co už

četl. Jsou výborné, rád bych, abyste je slyšel, a my je aspoň vychutnáme ještě

jednou. Jsou všichni pro?"

 Všichni jsou pro. A mně vstoupí do srdce slunce. Četl jsem několik hodin.
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Celou tu dlouhou dobu nikdo z nich nejedl a skoro ani nepili. Znamení, že je

to zaujalo.

 Vyšli jsme z domu až pozdě večer. Usadil jsem je v restauraci naproti

Scotch baru, a než jsem s nimi zasedl k jídlu, zaskočil jsem do baru, vytáhl

Ritu od pokladny, odvlekl ji bez vysvětlení do kanceláře a tam ji objal a zlíbal

se slovy:

 "Vyhráli jsme, holčičko, určitě jsme vyhráli, já to cítím. Bomba vybuchne

a bude to rachot jako hrom!"

 Nechám ji tam stát se slzami v očích a pospíchám zpátky za "lektorskou

radou", abych to stihl, než jim přinesou objednaná jídla. Za chvilku už si

pochutnávám na bezvadné parilladě (maso grilované nad ohněm) a přitom

poslouchám cvrkot:

 Pasáci: "Na mou duši, kamaráde, ještě teď jsem z toho paf."

 Lavalův spolupracovník: "Je to živé, má to spád, snadno se to poslouchá."

 Profesor francouzštiny a profesor literatury: "Jste skutečně velice nadaný."

 Zápasník, cukrář a chemik se shodují na tom, že mám pokračovat, určitě to

bude úspěch.

 Holič: "Jestli opravdu dokážeš napsat celou knihu jako ty dva sešity, bude

to ohromné."

 Napsal jsem všechny sešity během dvou a půl měsíce.

 Z toho, jak se členové "lektorské rady" přou, kdo si je má jako první

vždycky odnést a během osmačtyřiceti hodin přečíst, vidím, že pokračuju

pořád dobře.

 V lednu 1968 jsem hotov.

 Sešity jsou tady, čtu si je tak často, až je znám skoro nazpaměť.

 Ano, sešity jsou tady, doma na psacím stole. A co dál? Jsou tady, to je

všecko. Sešity psané rukou nelze nikam poslat a taky komu`? A když si nene-

chám kopii, může každý blbec říct, že neví, kdo to napsal, a všecky prachy,

pokud jaké budou, si nechat pro sebe.

 To se tedy povedlo! Konečně jsem tu knihu napsal, a teď nevim, co s ní.

Pak se rozhodnu. Nejdřív se to musí trojmo přepsat.

 A právě zásluhou písařek, jugoslávské, ruské, německé a té poslední z ost-

rova Maritinique, Castelnau později v předmluvě napíše: "Tato kniha, přepsa-

ná nadšenými písařkami, které se měnily a neuměly vždycky dost dobře fran-

couzsky..."

 Ach ano, francouzsky vždycky dost dobře neuměly, ale nadšené byly

vždycky, dokonce tolik, že když jednou nehlučně vejdu do místnosti, v níž

pracuje písařka z ostrova Martinique, zastihnu ji, jak stojí nad psacím strojem

a divoce gestikuluje. Přehrávala si scénu z knihy.

 Když vezmu magnetofon, psací stroj, whisky, oběd pro "lektorskou radu",

balíky papíru do stroje a plat písařek, které musí umět aspoň dva jazyky (jsme

totiž ve Venezuele), začíná mě ta kniha přicházet draho. Už to doopravdy není

maličkost. Rukopis má v přepise šest set dvacet stran. Přepisování trvalo osm

týdnů, čtrnáct listů denně. Celkové náklady tak od oka: tři tisíce pět set dola-
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rů. Naštěstí to můžeme dát a Rita mě uklidňuje, že to nejsou vyhozené peníze,

i když knížku nevydají, budou z ní tři báječné vánoční dárky pro členy rodiny.

 "Ba ne," řeknu. "Jenom dva. Třetí je pro tebe. A je vůbec líp jednu si

nechat, člověk nikdy neví."

 A zas nad těmi třemi hromadami, z nichž každá má šest set dvacet listů,

stojím otrávený jako předtím. Možná i víc.

 Sešity byly mé, jen mé. Bylo to dílo mé ruky. Napsal jsem je v jakémsi

zvláštním stavu. Při psaní kreslíte na papíře písmena, jejichž tvary jsou jen

vaše. Jsou jiná než písmena kohokoli druhého a nikdo je po vás nenapíše stej-

ným způsobem. Jen vy v té škrábanici rozeznáte bez vteřiny zaváhání věty

hovořící o vašem minulém životě, a když jsem ty věty vrhal na papír, prožíval

jsem minulost tak intenzivně, že jsem je vlastně nepsal, byl jsem přímo

v nich, žil jsem je.

 Sešity, to je něco čistě vašeho. Ale jakmile dvojjazyčné písařky převedou

vaše věty, váš styl, do písmen psacího stroje, začne to být cosi velice vážného

a významného.

 Strojopisné listy už nejsou vaše. Už ne. Rozhodně už ne jen vaše. Listy

mohou být předloženy doslova k soudnímu řízení a soudit budou čtenáři a vy

už je nebudete moci hájit. Nebudete mít vedle každého čtenáře svého advoká-

ta, jejich výrok bude bez odvolání.

 Jak se to dělá, aby člověku vydali knihu? A může vůbec tahle kniha zajímat

nějakého nakladatele? Jak to zjistí? Jít za ním. Tak si to ujasněme. Ta kniha

se líbila všem členům slavné "lektorské rady", celé mé rodině, mým venezu-

elským přátelům, kteří hovoří francouzsky, bývalému velvyslanci v Londýně

Hectoru Santaellovi, dokonce i chlápkovi tak povolanému a nad podobné pří-

běhy povznesenému, jako je Jean Maillet de la Trévanche, a stejně tak komu-

nistickému publicistovi Hernanimu Portocarrerrovi. Co to všechno znamená?

Ve skutečnosti nic.

 Možná mají jenom rádi dobrodružné příběhy. Z toho ještě neplyne, že se to

bude čtenářům líbit jako kniha. Nesmím být tedy moc domýšlivý, musím ji

nabídnout se slovy: "Když se vám nebude líbit, nemohl byste ji dát přepraco-

vat?" Ledaže bych ji dal přepracovat sám. Ale taková věc stojí asi hromadu

peněz, zas bychom do toho podniku jenom sázeli prachy, a přitom ani nevíme,

zdali mě vydají.

 Rozhodnutí mi přinese jeden chlápek, který projíždí Caracasem. Čeká u mě

na Josepha Caritu, bratra slavných pařížských kadeřnic, sester Caritových.

Joseph se zdržel, chlápek mě požádá, zdali by si mohl prolistovat strojové

stránky. Ani mu nepřišlo, že čekal dvě hodiny. Dobré znamení.

 Odjel do Francie se dvěma sešity, jeden z jeho přátel si je prohlédne,

a bude-li třeba, přepracuje.

 Čekal jsem na listonoše celý měsíc, ráno co ráno. Měl mi přinést výrok pro-

fesionálního spisovatele a jednu přepracovanou pasáž z knihy, Ostrov malo-

mocných.

 A když mi teď dopis i balíček přišly, stojím nad nimi všecek bezradný.
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Nevím, mám-li otevřít dřív dopis nebo balíček s malomocnými, o nichž vím,

že už to nebudou "moji malomocní".

 Je jedenáct, ničeho jsem se nedotkl, nic neotevřel, dopis i balíček leží zape-

četěné na mém psacím stole. Čekám, až se všichni sejdou k obědu.

 Náhodou máme dva hosty, profesora francouzštiny a jeho ženu.

 "Otevři nejdřív dopis."

 Francouzský spisovatel mi píše, že ho mé stránky velice zaujaly, a slibuje,

že z mých Pamětí udělá dobrou knihu, dobře napsanou, v dobré francouzštině.

Knihu skutečně solidní, literárně hodnotnou: Za následujících podmínek:

padesát procent z mých práv a k tomu 18 000 franků za práci a výdaje.

 "Přikládám epizodu o malomocných. Doufám, že se Vám bude líbit."

 Smrtelné ticho. Se sevřeným hrdlem, začnu číst "epizodu o malomocných

v dobré francouzštině". Konečně uvidím svůj příběh přetvořen tak, aby se

mohl vydat.

 Skončil jsem. Tohle, že jsou moji malomocní? Ale to není možné, to už

nejsou ti moji. Prohrál jsem.

 "Ale kdepak, Henri! Vaši malomocní jsou skvělí, ale tihle ne," tvrdí profe-

sor francouzštiny. "Snad vás to nezdrtilo, Henri?"

 "Nehloupněte, profesore! Překvapilo mě to, popletlo, to je fakt. Mate mě,

že tady na těch stránkách nemají už moji malomocní tu pravou vizáž, nejsou

takoví, jak jsem je já viděl. Jestli to nakladatelé dělají takhle, pak je to horší

než na galejích, člověk si musí dát bacha, aby ho nezchlamstli zaživa. A že na

to jde ten chlap od podlahy, knihu opraví, ale hned prý za padesát procent! No

ale nic, profesore, já se peru rád, začíná mě to vzrušovat, teď to dostalo teprve

šmrnc. Myslel jsem si, že budu hrát otevřenou hru, že to v tomhle prostředí

ani jinak nejde, ale ne, teď se prostě do té džungle vrhnu a budu se řídit podle

lidí a okolností. Jen se nebojte: prales, lumpové v kravatách a s řády na prsou,

mazaná hra, při které člověk neukáže karty, dokud neohlásí, že vyhrál a bere,

v tom se přece vyznám!"

 Bude to obrovské, vzrušující, nikomu se nedat všanc, nikomu nevěřit.

A hlavně se musím tvářit jako blbec, jako chudinka, kterého každý oblafne,

jako Balzacův Otec Goriot, místo odpovědi koktat a dělat se hluchým, abych

měl čas si ji pohodlně promyslet.

 Popadnem se spolu do křížku, páni nakladatelé, i vy, placení černoši!

 I kdyby si člověk myslel, že je jeho próza lepší než jejich, je potřeba všem

namluvit, že je naprosto nutné ji přepracovat.

 Kde poprosit nejdřív? U Hachetta? U Plona? Znám jen ty dva. Jistě existují

i jiní.

 "A proč ne nakladatel Albertiny Sarrazinové?" řekne Klotilda.

 "Skvělý nápad, děvče!"

 Po obědě Klotilda telefonicky zjistí ve Francouzském knihkupectví Pauver-

tovu adresu. Pět minut poté už vyklepává na stroji dopis pro pana Jeana

Jacquese Pauverta, ulice Nesle 8, Paříž 6, v kterém mu píšu, že jsem galejník,

který před víc než pětadvaceti roky uprchl, že mě zničilo zemětřesení a posta-
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vit se v jednašedesáti znova na nohy je těžké, on že vydal L'Astragale, proč

by mi tedy nemohl pomoci uveřejněním mých pamětí, které jsou sice špatně

napsané, ale nejsem spisovatel a on snadno najde někoho, kdo by z té látky

udělal dobrou knihu: "Starý darebák se odevzdává do Vašich rukou, cosi mi

říká, že jsem zvolil dobře. Člověk musí lidem důvěřovat, příjmu jakékoli pod-

mínky, které pro mě uznáte za poctivé. Přikládám několik ukázek s prosbou,

zda byste je prolistoval."

 Všechno jim nepošlu, nejsem blbec. Búhví, co by s tím udělali!

 Dopis s ukázkami odejde doporučeně dvacátého srpna.

 Do koše, kamaráde, Pauvert tvé ukázky určitě hodil do koše! Už je totiž

dvacátého září. Celý měsíc žádná odpověď. Chlapík, kterého by to zajímalo,

už by dávno odpověděl.

 Možná je na dovolené, aspoň doufejme. To se ví, takový nakladatel si

z potu svých autorů může jistě dopřát dovolenou pěkně dlouhou a přepycho-

vou. Jestli nic nepřijde do třicátého září, napíšu jinam.

 Ráno dvacátého osmého září žlutá obálka. Rozechvěle ji otevřu. Uvnitř

žlutý list. "Co je tohle za praštěný barák," hartusím a hledám brýle.

 Rita stojí vedle mě. "Tak ti přece odpověděli."

 "Uvidíme."

 A čtu:

 "Vážený pane,

 úryvky, jež jste nám poslal, se zdají velmi zajimavé. Je to kus výtečné-

ho příběhu.

 Chtělo by to, pokud už jste to neudělal, napsat celou knihu přesně tak

jako tyhle stránky. Je to živé, bezprostřední a budeme další sledovat

s velkou pozorností.

 Než Vám cokoli nabídneme, rádi bychom si přečetli celek, všechno, co

jste napsal."

 A TD.

 Podepsán: Jean Pierre Castelnau

 Četli jsme dopis třikrát. Nejdřív já, pak Rita, pak zase já, nahlas, větu za

větou, slovo za slovem, a vážili přitom každý odstín, jako když notář předčítá

závěť, aby dědici správně pochopili její smysl, přesný význam každého slova.

 "Hurá, holčičko! Hurá! Tak už se to pohnulo, už to jede! A ten... jakže se

ten maník jmenuje? Ano, ten Castelnau nemá ani tušení, jaké živé a bezpro-

střední historky v knize ještě najde."

 "Jen pomalu, miláčku. Je to dobrá zpráva, ano, ale honem tě vydávat, to je

zase jiná věc."

 "Tihle chlápci neztrácejí čas nějakým zbytečným psaním, holčičko. Když

odpověděli, znamená to, že je to zajímá. Nemám pravdu?"

 "Jistě, no a co?"
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 "A dělají mi poklony: ,Je to živé, bezprostřední, je to kus výtečného příbě-

hu.` Nehloupni! Přece si nemyslíš, že ti chlápkové z nakladatelství budou

někomu skládat poklony pro nic za nic! Tím víc tě vychválí, čím je to přijde

dráž. Takže to jistě myslí doopravdy. Ale protože jsou mazaní, řeknou z toho,

co opravdu cítí, jenom polovičku. Mám ti já, chlap na útěku spisovatel

z ulice, mám ti povědět, co znamenají slova ,živé, bezprostřední, kus výtečné-

ho příběhu, pošlete nám všecko`?"

 "Pověz."

 "Znamená to: dostali jsme tři báječné úryvky z knihy. Jestli je v takovém

stylu všecko, je to výjimečná kniha."

 "A ty jim těch šest set dvacet stran pošleš?"

 "Blázníš? Dovezu je sám..."

 "Ale cesta stojí spoustu peněz."

 "Je to hra, děvče! Je to hra, a chceš slyšet, co ti řeknu? Vsadíme do ní ten-

hle barák, těch pár šupů, co máme v bance, i celý náš kredit. Zahrajeme si

vabank, rozumíš? Banco! O všecko, co máme. A poslouchej mě dobře.

Tentokrát to cítím, vím to, tentokrát nám odpoví francouzský lid a řekne:

,Devět naráz, Motýlku, tak ber, konečně jsi v tom svém zkurveném životě

vyhrál bank!`"

20 MOJI PÁNI

 NAKLADATELÉ

S třiapůlkilovým strojopisem v kufříku nasednu do letadla Caracas - Paříž.

Se zpáteční letenkou, zakoupenou na úvěr.

 Mám tak hrozně naspěch, abych se už setkal s oním nakladatelem, že risku-

ju i střetnutí s policií v Orly. Doufám jen, že mě nezadrží a nedají mi podepsat

ten doživotní zákaz pobytu v Paříži. Pak bych musel v nějaké bídné kancelá-

řičce trapně žadonit o povolení. Ale po třiceti osmi letech jsem už jistě zmizel

ze seznamu lidí, které je třeba hlídat.

 Ulice de Nesle číslo 8, nakladatelství Jean Jacques Pauvert. Pro mě, člově-

ka přicházejícího z velkých, moderních caracaských tříd, je to úzká, zchátralá

ulička, oprýskaná budova. Dvůr je stejně ošklivý jako ulice. Veliké kostky

dláždění, onoho dláždění pařížských ulic starého sto let, vrata, která, určitě

pamatují doby, kdy tudy projížděly kočáry a čtyřkolky. A i ty se odtud jistě

vymotávaly dost těžko. Musí se vysoko do patra schody jsou vysoké, bez

koberce, vyšplhat po nich stojí námahu. Je tu jako v lednici (máme říjen),

schodiště je ošlapané, připomíná to vstup k celám v caenské ústřední věznici.

No tedy! Pauvertovo nakladatelství nepůsobí příliš uklidňujícím dojmem.

 Říkám si sice, že to je nejstarší pařížská čtvrť a že hromada maníků nabi-

tých znalostmi o umění by dala radši zabít sebe, nebo ještě radši pár jiných,
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než aby se tady sáhlo na jediný kámen, ale marná věc, pro chlápka, který při-

jel z Jižní Ameriky s bombou naděje v podpaží, to zrovna na "vysoký byz-

nys" nevypadá.

 Ale dveře v prvním patře jsou pěkné, naleštěné, skoro jako mohutný vchod

k nějakému venkovskému notáři. Lesknou se na nich měděná písmena: nakla-

datel Jean Jacques Pauvert.

 Dveře se otvírají zmáčknutím knoflíku. V tomhle doupěti se tedy zlodějů

nebojí! To se ví, je to brloh naditý jen papírem. Ale v člověku to přece jen

vzbuzuje určitou důvěru, když si múže sám otevřít dveře.

 Já se však ohlásil předem telefonem:

 "Haló, pan Castelnau? Tady Charriére."

 "Vida! Voláte z Caracasu?"

 "Ne, jsem v Paříži."

 "Cože!"

 Byl z toho celý pryč a řekl, ať se stavím později odpoledne.

 V hale čekají dvě osoby s rukopisy na klíně. Když mi sekretářka pokyne,

abych se posadil, jedna z nich, stará dáma, se ke mně nakloní a řekne:

 "Doufám, že moc nespěcháte, já už tu totiž čekám hezkou chvíli."

 "Ne, nespěchám."

 Minutu na to:

 "Vy, a tady, pane Charriére, to je k nevíře!"

 Je to člověk asi čtyřicetiletý, ještě mladého vzhledu, usměvavý, sympatické

tváře, hubený jako tříska. Oblek jako by se na něm plandal, a jistě už pamatu-

je několik sezón.

 Představí se:

 "Jean Pierre Castelnau." A dodá se smíchem: "Nemohu tomu vážně pořád

uvěřit! Čekal jsem všechno, jen ne, že vás tady uvidím!"

 Chová se velice mile, přívětivě a zavede mě do své kanceláře. Je to vytope-

ná, strohá místnost, oživená knihovnou nabitou knihami a různými kresbami

a plakáty.

 "Pořád se z toho nemohu vzpamatovat, že jste tady. Nezlobte se, ale čekal

jsem po svém dopise další sešity, vás opravdu ne!"

 "Žasnete, že zruinovaný člověk přijede až z Caracasu kvůli obyčejnému

dopisu, který vás k ničemu nezavazuje, že?"

 "No, vlastně ano," řekne se smíchem, "přiznávám."

 "Víte, jsem sice švorc, to je fakt, ale na činži a na telefon ještě pořád

mám."

 "Hlavně, že jste tady. Jean Jacques bude rád. Máte rukopis. Je to celé?"

 "Rukopis mám. Je hotový a kompletní."

 "Máte ho tady?"

 "Ne, přinesu ho zítra. Chtěl jsem se s vámi dneska jen poznat."

 Když už chvíli povídáme, vejde vysoký mladík se světlýma očima a sym-

patickým úsměvem.

 "To je Jean Castelli," představí mi ho Castelnau.
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 "Těší mě. Charriére. Máte stejné jméno jako jeden galejník z mé knihy.

Nebude vám to vadit?"

 "Vůbec ne," zasměje se. "Četl jsem vaše ukázky a moc se mi líbily.

Gratuluju vám."

 Odejde. Ještě chvilku klábosíme, pak se zvednu:

 "Tak zítra nashledanou."

 "Copak? Nechcete se mnou povečeřet?"

 "Děkuju, příjdu zítra."

 "Tak tedy zítra, a vezměte ty sešity."

 "Vezmu je všecky."

 Vrátím se na předměstí k synovci Jacquesovi. Zná Paříž jako své boty a na

literární kruhy má dost přesný názor, protože pracuje v Paris Match. Taky

umělec. Má velice příjemnou vilu uprostřed zahrady a čeká mě tu se svou roz-

tomilou ženou Jacquelinou, dekoratérkou, a jejich oběma dcerkami.

 "Tak co, strejčku?" zeptá se, když zavírám dveře.

 "No, zkrátka..." a spustím. Castelnau, ohromný sympaťák atd.

 "A co Pauvert?"

 "Toho jsem neviděl."

 "Žes ho neviděl?"

 "Inu, ne!"

 "A to je podle tebe dobré, nebo špatné znamení?"

 "Myslím, že o rukopisech jedná nejdřív Castelnau a taky o nich jako první

rozhoduje. Velký šéf patrně pracuje ve stylu amerických byznysmenů."

 "Jak to myslíš?"

 "Jako v každém obchodě, návrh projde nejdřív sítem spolupracovníků, kteří

vyloží, proč to či ono doporučují, ať už je to umělecké dílo nebo třeba nový

model vodovodního kohoutku. Teprve v posledním okamžiku zapracuje velký

šéf. A protože s tebou nikdy nepřišel do styku, neobědval s tebou ani nepil

whisky ani konečně nijak nesympatizoval, a protože mu neuklouzlo ani slův-

ko chvály nebo nadšení, zapracuje jako gilotina: buďto hlava padne, nebo ti

zůstane na krku. A pak začne šít boudu: ,Rozumíte, ono to zase není tak slav-

né, moji spolupracovníci se dají lehko strhnout, oni to neplatí, nic neriskují

u mě to je něco jiného. Ale zkusit by se to snad mohlo, uvidíme, ovšem pokud

byste přistoupil na skrovnější podmínky.` Ten Pauvert bude zkrátka nějaký

takovýhle chlápek."

 "To jsi ale pěkně rozčarovaný, strejčku!"

 "Ale kdepak, synku, jenom dobrý psycholog. Něco ti totiž řeknu: když se

někdo vrátí z pekla jako já, za takových podmínek, jak jsem to já prožil,

a urazí v letadle dvanáct tisíc kilometrů, aby ti přivezl stránky, v nichž líčí

svou kalvárii, můžeš být nevím jak zaměstnaný, pokud máš v těle trochu citu,

lidskosti, přijdeš mu říct aspoň dobrý den, třeba jen jednou, ale přijdeš. On

nepřišel, takže je to jasné i bez rentgenu: srdce mu tluče jen podle rytmu

a cinkotu peněz stejně jako některým americkým byznysmenům. Na to vezmi

jed."
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 Jacques i Jacquotte se při mém výkladu popadají smíchy za břicha.

 Vstal jsem časně, abych byl přesně v deset v Paříži.

 Vezu s sebou šest set dvacet strojopisných stránek rukopisu. Taxík mě

vysadí před bistrem, které je právě na rohu ulice de Nesle a ulice Dauphine,

a na chodníku tam stojí Jean Pierre Castelnau.

 Má na sobě kabát, a udělal dobře, protože je chladno a při jeho hubenosti

ho sádlo nezahřeje. Zamířil ke mně:

 "A, už jste tady! Že bychom si zašli na kafe?"

 Nečekal na mě na tom chodníku náhodou schválně?

 "Tak jak se od včerejška máte, pane Castelnau?"

 "Díky, jde to. V tom kufříku je rukopis?"

 "Ano."

 Přinesou dvě kávy.

 "Dovolíte, mohl bych se mrknout?"

 Položíme plátěný kufřík v bistru na stolek, zip je otevřený raz dva.

 A milý, žoviální, sympatický Castelnau začne rychlým, odbornickým okem

pročítat sem tam různé stránky a nechá kávu načisto vystydnout. Napjatě

pozoruju jeho soustředěnou tvář, lehce přimhouřené oči. Zapomněl na mě,

kamarád. Dobré znamení.

 "Víte co, milý Charriére, rukopis je tlustý, dneska máme čtvrtek, přečtu ho

přes víkend a v pondělí za mnou přijďte, povím vám, s čím bychom asi tak

mohli počítat. Do kanceláře už nemusíte, to hlavní jsme si řekli. Souhlasíte?"

 "Výborně."

 "Tak nashledanou v pondělí."

 Řekl to naprosto bezstarostně, s milým úsměvem a upřímným, mladistvým

pohledem, a pak vlastnicky zatáhl zip plátěného kufříku, nijak se nesnažil ani

skrýt, že spěchá, velice spěchá, aby už byl s rukopisem sám.

 "Na shledanou v pondělí, pane Castelnau."

 Milý chlapík. Zamířil do ulice de Nesle a já se vracím ulicí Dauphine na

stanici metra Odeon.

 Mrholí, ale zima mi není, mám kabát a dost silnou tukovou vrstvu.

 Jedu taxíkem, to bude lepší než metro. Teprve ve vlaku cestou na předměstí

si to v hlavě všechno znova probírám: v taxíku pohltil všechnu mou pozornost

život pařížských ulic.

 Neměl mi dát nějaké potvrzení? Ale proč, Moty? Tvá kniha není žádný

poklad, i když opsat by ji někdo mohl, buď celou nebo z části. Než dá člověk

někomu rukopis, ať už komukoli, říkal synovec, je dobře podat ho nejdřív pro

jistotu na Svaz spisovatelů. Ale já přece nejsem žádný autor! A nikdo se taky

nemůže vydávat za Motýlka, kterého dvanáct nádivů v porotě poslalo doživot-

ně na galeje, to je něco jiného než opravdový spisovatel.

 Ale pozor, pročpak nechtěl, abys šel nahoru? Možná měl k tomu nějaký

důvod. Ale no tak, Moty, je dobře být nedůvěřivý, prosím, ale do takové míry

zase ne! Viděl jsi přece, jaký to je milý, veselý, poctivý člověk, jakou má sym-

patickou papulu! Ano, viděl, ale ten Amerikán s langustami měl taky papulu
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jako měsíc, dobrácký přihlouplý výraz, taky vypadal jako zatracený poctivec!

Ale ne, chtěl tě nejspíš jen ušetřit schodů. Doufejme.

 Za čtyři dny budeš každopádně vědět, na čem jsi. A stejně je to něco úžas-

ného, hlavní maník z Pauvertovy boudy bude číst tvou knihu přes víkend.

Kolik rukopisů má to štěstí, zvlášť když je napíše někdo neznámý? A ke

všemu bývalý darebák?

 Ty čtyři dny budou ale dlouhé. Co kdyby ses podíval za neteří do Saint

Priestu?

 Druhý den ráno odletím karavelou na meziměstské lince do Lyonu. Letadlo

je nabité. Sedím nepohodlně, kouřím. Nějaká paní vedle mě si čte France

Soir. Noviny nabízené letuškou jsem odmítl, mrkám proto jedním koutkem po

titulcích v novinách u sousedky, která je tak laskavá, že je kvůli mně celé

rozevře.

 Proboha! To není možné! Pod jménem Edgard Schneider čtu obrovská pís-

mena:

 JE PAUVERT PROSPĚŠNÝ VEŘEJNOSTI?

 Dokážu přečíst jen titulek, brýle mám totiž nahoře v síti, v kabátě. Sedím

však u okénka, takže bych musel obtěžovat dvě osoby, abych se k nim dostal.

To je pro všechny nepříjemné a moc zdlouhavé.

 A možná to ani není můj Pauvert, přece by nepsali o nějakém nakladateli

takovými velikými písmeny, třeba běží o nějakého ministra?

 Ale nevydržím to.

 "Promiňte, paní nemohla byste mi říct, kdo to je ten Pauvert?"

 "Chcete noviny?"

 "Ne, děkuju, nemám brýle. Kdybyste byla tak hodná a přečetla mi to drob-

né písmo."

 A má laskavá sousedka spustí neosobním hlasem:

 "Jeana Jacquese Pauverta (je to tedy jasné) by mohli zachránit před kra-

chem leda jeho věřitelé.

 Tomu, co nejméně konformní pařížský nakladatel nazývá běžnou nehodou,

se ve skutečnosti říká díra v rozpočtu... hromada franků atd."

 "Děkuju vám, paní, moc děkuju. Až ty noviny přečtete, byl bych rád, kdy-

bych si je mohl vzít, chtěl bych si ten článek schovat."

 "Vy se s Pauvertem znáte?"

 "To ne, ale něco horšího, hrozilo mi, že ho poznám v pondělí."

 Paní se zatváří překvapeně a karavela pokračuje v plavném, klidném letu

chomáči říjnových mraků.

 Přece jen musím obtěžovat sousedy, z rozčilení se mi chce na malou stranu.

 "Pardon, paní, promiňte, pane."

 Místo abych zůstal stát, posadím se na záchodě na sedátko. Dá se tu

o samotě v klidu přemýšlet. Někdo sice cloumá klikou, ale je mi to fuk, ať se

jde vymočit jinam.
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 Tomuhle se tedy, kamaráde, říká průšvih. Málem už jsi našel nakladatele,

myslíš si, že ho máš v kapse - a on je zatím v rejži.

 A vrchol všeho, má tvůj rukopis.

 No ano, proto na tebe ten hošánek s okouzlujícím úsměvem čekal před bist-

rem a nechtěl, abys šel nahoru!

 K ďasu! Měl jsi přece vycítit, že to páchne debaklem! Nahoře už možná

exekutor zabavoval nábytek a psací stroje. Tak je to!

 Tenhle France Soir není pitomý plátek. Dovíš se z něho čerstvé zprávy!

A ne ledajaké, to tedy věru ne! Zprávy, které tě opravdu zahřejí u srdce!

 Co si počít? Vrátit se nejkratší cestou zpátky do Paříže.

 V deset přistaneme v Lyonu.

 V 10,20 si vyzvednu zavazadlo.

 V 10,30 je podám k letu Lyon - Paříž.

 V 15,00 vrazím do recepce Pauvertova nakladatelství.

 V 15,01 vpadnu bez ohlášení a povolení do pracovny, kde Castelnau právě

listuje v mém rukopise a hovoří o něm s Jeanem Castellim.

 V 15,06 klidně uložím rukopis, předtím zkontrolovaný, má-li doopravdy

šest set dvacet stran, do plátěného kufříku.

 V 15,10 mi Castelnau při kávě vysvětluje, že i když se firma, která nese

Pauvertovo jméno, octla ve velikých nesnázích, ještě to neznamená, že by mě

nemohli vydat v některé z jeho filiálek, protože ty prosperují.

 V 15,15 Castelnauovi jasně prohlásím, že o tom přeobratném obchodníkovi

nechci už slyšet.

 A v 15,20 se rozhodneme, že spolu týž večer v osm společně povečeříme

v La Coupole.

 A já tam objevím toho nejušlechtilejšího, nejvelkodušnějšího, nejupřímněj-

šího člověka, jakého jsem kdy poznal.

 Při whisky se dovím, že o věc Albertiny Sarrazinové se od samého začátku

velmi blízce staral právě on, Castelnau;

 při ústřicích, že je švorc a odchází z místa, protože už ho Pauvert nemůže

platit, a trochu peněz, že dostane až za hezky dlouhou dobu;

 při rybě, že je Pauvert jeho přítel a přenechá mu proto malou místnost do

dvora, sice trochu zchátralou, za kterou mu však nebude muset nic platit,

a než se nějak uchytí a vytvoří si novou perspektivu, udělá si z ní pracovnu;

 při bifteku, že má ke všemu pět nádherných dětí a roztomilou manželku;

 při moučníku, že má nějaké ty dloužky, ale moc to nevadí, protože škola

pro děti je zaplacená a oblečení na zimu mají;

 při kávě, že nechci-li už slyšet o Pauvertovi, proč bych svůj rukopis nesvě-

řil jemu;

 při koňaku, že mou knihu zaručeně brzy vydá, a to za výborných honorářo-

vých podmínek.

 "Jakou mi můžeš dát záruku?"

 "Materiálně žádnou. Jde jen o to, abys mi naprosto věřil. Nebudeš toho

nikdy litovat."
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 To mi tedy, kamarád, vzal dech! Buď je to ten nejmazanější ze všech dare-

báků, nebo...

 "Mohl bych tě zítra navštívit doma? A jestli ano, tak v kolik?"

 "Přijď v jednu na oběd. Hodí se ti to?"

 "Oukej."

 Prošli jsme spolu několik barů. Pít umí dobře, je pořád stejný, milý a vese-

lý, sklenice whisky polyká jako zkušený znalec.

 "Tak zítra, Jean Pierre."

 "Zítra, Henri."

 Nevím, co se to pak stalo: když jsme si tiskli ruce, najednou jsme se oba

rozesmáli.

 Vrátím se k synovci a jeho ženě vjednu ráno. Děti už spí.

 "To jsi ty, strejčku? Já myslel, že jsi v Lyonu. Co se děje? Všechno

v pořádku?"

 "Ano, v tom nejlepším pořádku. Můj nakladatel, nebo vlastně ten, kdo se

jím měl stát, je v průšvihu."

 A dám se do smíchu.

 "Vážně, strejčku, ty nebudeš mít jaktěživ život jako ostatní. Vždycky se ti

přihodí něco nečekaného!"

 "To je fakt. Dobrou noc všem!"

 V pokoji pak rychle usnu, budoucnost mé knihy mi vůbec nedělá těžkou

hlavu.

 Nedokázal bych vysvětlit proč, je to něco jako předtucha.

 Uvidíme zítra. Noc proběhla klidně.

 V sobotu v jednu odpoledne vyjdu do druhého patra čisté budovy v šesté

čtvrti. Po schodech se stoupá dobře, od té doby, co jsem si zlomil

v Baranquille obě hnáty, to pro mě hodně znamená, mají tu koberec, nic moc,

ale slušný, člověk aspoň neuklouzne. Venku dosud prší.

 Jean Pierre má doopravdy kmen, učiněný indiánský kmen.

 Dvě hezká děvčata, Olivii a Florence, osmnáct a šestnáct let, pak se

Marianina výroba - jeho žena se jmenuje Marianne - na dlouho zastavila.

Všiml jsem si, s jakým něžným úsměvem a rozzářeným pohledem hledí na

své maličké, kteří začali přicházet na svět šest let po Florence, "když už je

nikdo nečekal," řeknou se smíchem.

 Byt je prostorný, dobře udržovaný a působí dost blahobytně, několik kous-

ků starého nábytku prozrazuje, že jeden nebo druhý, nebo oba dva, měli

babičku z vyšší společenské třídy. Zaznamenávám všechny ty podrobnosti,

zatímco klábosím:

 Při jídle si všimnu dvou významných věcí:

 - všichni v Jean Pierrově kvartýru se dovedou u stolu dobře chovat, děti

jedí stejně pěkně jako dospělí a líp než Motýlek, kandidát na úspěšného pro-

zaického autora;

 - stůl je kulatý, takže na sebe všichni dobře vidí. Obě starší děvčata jako

správně vychované dcery pomáhají nenápadně obsluhovat, jedna zajde pro to,
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druhá přinese ono. Tři maličcí svého otce očividně zbožňují a nezačnou mlu-

vit, dokud jim nedá slovo, což je ovšem zřídka. Jeanu Pierrovi totiž jede huba

stejně jako mně, a to ne zrovna málo, čili ostatním už nezbývá moc naděje, že

by se tak uplatnili.

 Namlel toho hromadu: o tom, jak objevili Albertinu Sarrazinovou, o jejím

úspěchu, jak se to dělá a jaké jsou naděje, aby autor prorazil, a jak je to s tis-

kem, rozhlasem, s kritiky. Všechna ta jména nejrůznějších kritiků, která tu

sakumprásk i s celým doporučením a reputací plynou jakoby nic ze rtů mého

budoucího nakladatele, na mě dělají veliký dojem.

 Barák je v pořádku, on sám zřejmě zná své řemeslo, co říká, je logické,

mluví bez přehánění. Smlouvu jsme uzavřeli v salóně.

 "Svěřuju ti svou knihu i starost o to, co mi vynese. Víš, že jsem ji napsal

jenom proto, abych na ní vydělal. A víš taky proč."

 Lehce se usměje:

 "Člověk o své knize nikdy přesně neví, proč ji napsal."

 "To je možné, ale já to vím."

 "Můžeš se na mě spolehnout."

 "Tak na shledanou."

 "Brzo."

 "Doufejme."

 Když mě veze předměstský vlak za synovcem a neteří, necítím už ani stí-

nek pochybností, ani trochu nedůvěry. Castelnauův domov je zdravý, jasný,

podezřelý člověk by takovou rodinu nikdy nemohl mít. A navíc je šikovný,

nemá v kapse ani floka, ale dovede si poradit, jeho domov přesto dýchá život-

ní jistotou a bezstarostností.

 Čtrnáct hodin letu a jsem v Caracasu.

 "Holčičko! Vracím se jako vítěz!"

 "Opravdu? Tak tu knížku vydají?"

 "Ještě něco lepšího, chystají mi úspěch jako hrom!"

 Během října, listopadu a prosince se mezi Castelnauem a mnou rozvine čilá

korespondence. Píše mi, jak si váží mého rukopisu, co všecko skrze něj vycí-

til. A vycítil to dobře: "Když ses vrátil do Caracasu, jistě sis říkal, zdali to

všechno nebyl jenom sen, bouda atd... Ani pomyšlení přepracovávat tvou

knihu na román, opraví se jenom chyby ve francouzštině, pravopis a inter-

punkce... Tvá kniha hovoří svým hlasem, to je vzácné, zůstane nedotčená,

bude to skutečně tvá kniha, neměj strach atd."

 Třicátého ledna 1969 telegram: "Vyhráno. Smlouva podepsána s velkým

nakladatelem Robertem Laffontem, stop, je nadšený, stop, vydání květen-

červen, stop. Osobně dohlédnu, stop, dopis následuje - Jean Pierre."

 A s tím telegramem od mého kamaráda vstoupilo do našeho domu slunce.

 A po té zprávě, že má kniha zaručeně vyjde, vstoupilo slunce do našich

srdcí.

 A vyklenulo duhu naděje, protože mě má vydat "velký" nakladatel Robert

Laffont.
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 Když telegram přišel, byli jsme s Ritou sami doma. Poslíček nás vytrhl ze

spaní v deset ráno (ulehli jsme v šest, po zavření Scotch baru), jdeme proto

s telegramem zpátky do postele. Než znova usneme, čteme si ho ještě jednou

a já řeknu:

 "Počkej, holčičko, vteřinku."

 Zavolám na ambasádu, abych tu úžasnou zvěst sdělil dceři. Vykřikne

nepředstíranou radostí:

 "Který nakladatel?" (Hodně totiž čte.)

 "Robert Laffont. Určitě ho znáš!"

 Hlas jí pohasne: "Tohohle nakladatele neznám. Musí to být nějaký malý,

vážně jsem to jméno nikdy neslyšela."

 Zavěsím trochu zklamaný, že dcera nezná mého velkého nakladatele.

 Čtyři odpoledne. Rita je u kadeřníka, Klotilda se právě vrátila. Znova

a znova pročítá telegram.

 "Velký nakladatel Robert Laffont? To určitě přehání, Henri, já to jméno

neznám."

 "Ale Castelnau je spolehlivý člověk!"

 "To není možné. Ptala jsem se na ambasádě jedné kamarádky. Ta čte ještě

víc než já a řekla to jasně: Laffonta nezná. A je to Francouzka, dokonce

z Paříže."

 Podivné.

 Crr, crr, crr! Telefon.

 "Henri? To jsem já, Rita. Je to tak, opravdu je to velký nakladatel!"

 "Cože! Co povídáš?"

 "Tady u kadeřníka mají jednu starou revue, je tam jeho fotka. Veliká."

 "Honem přijeď!"

 "Nejsem ještě učesaná."

 "Poběž zpátky, děvče, udělej to pro mě, necháš se učesat zítra."

 Za čtvrt hodiny máme ve všech bodech potvrzeno, že Castelnau svými

slovy "velký nakladatel" nepřeháněl.

 Je to v revue Jours de France.

 Bohatě zařízená pracovna, v ní dva muži: Robert Laffont a romanopisec

Bernard Clavel. Veliké záběry. Oba se tváří rozjařeně, mají proč: Laffontův

autor Bernard Clavel právě získal šedesátou třetí Goncourtovu cenu. Cenu,

která podle toho, co tu píšou, vynese nakladateli jmění (tím líp, aspoň bude

mít prachy, aby vydal mě) a autorovi něco k miliónu franků na autorských

právech.

 Taky se dočtu, že firma tohoto sympatického Laffonta (vypadá na fotce jako

mladý ministerský předseda) byla založena v roce 1941. To už je tedy seriózní

podnik!

 Dál se dočtu, že nositel této Goncourtovy ceny, Bernard Clavel, při svých

prvních knihách poznal, co to je, když člověka "nakladatelé odmítají" a "kri-

tici se tváří všelijak".

 Já mám ale prapodivnou kliku! Žádný nakladatel mě neodmítl, našel jsem
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jednoho, a vynikajícího. Zbývá ještě otázka, jak se budou na mou knihu tvářit

kritici. Doufejme, že ne moc kysele.

 Klotildu a její kamarádku společně s Ritou nadobro odsoudíme do katego-

rie nevzdělanců, ignorantů, kteří ani neznají tak významné, velké jméno jako

Robert Laffont, můj nakladatel. Klotilda to se smíchem připustí, dvoustránku

pomocí lepicí pásky hned zarámuje a pověsí mi ji v pracovně na stěnu.

 Ach, ten krásný den! Blahoslavený telegram Jeana Pierra a blahoslavená

revue, že nám pověděla všechno, co nám chybělo k dokonalému štěstí!

 A tak vstoupím velikými vraty do světa, jaký jsem dosud nikdy nepoznal.

 Castelnau mi píše, abych přijel na čtrnáct dní do Paříže. Domluvil se

s Laffontem, rád by mě prý poznal, a pokud s tím souhlasím, přál by si, abych

některá místa rukopisu vlastnoručně trochu zkrátil a přepracoval jednu či dvě

pasáže, které se mi podle jeho názoru nepodařily tak dobře jako všechno

ostatní.

 Přijedu, za týden, počátkem března.

 V Orly mě přivítá Castelnau. Při obědě v jednom bistru mi vysvětlí, co ode

mne čeká: úplně škrtnout několik velice zajímavých příběhů, které jsem slyšel

na galejích.

 "Proč?"

 "Protože když vypravuješ na deseti nebo na dvaceti stránkách o někom

jiném, a zvlášť, když to je poutavé, přerušíš tím na celých těch dvacet stran

právě to, co čtenáře nejvíc napíná: dobrodružství Motýlka."

 "Je mi to jasné: zkrátka jenom Motýlek. Oukej."

 Člověk se vážně musí učit každý den. Kdykoli napíšu "Motýlek", vždycky

si říkám: "Motýlek, zase Motýlek, pořád jen Motýlek, nakonec je to možná

otráví. Když tam vsunu vyprávění o tom či onom, příběh toho nebo onoho,

tím víc se to zpestří a bude to ještě zajímavější." Když ale Castelnau i nakla-

datel usoudili, že to mám škrtnout, bez debaty je poslechnu.

 S Laffontem jsem se setkal v jeho kanceláři a hned mezi námi vzniklo

upřímné přátelství.

 Je to krásný člověk, asi čtyřicátník, něco jako "mladý bůh", jenomže zralý.

Má chování rozvážného, klidného diplomata, jeho vnitřní vášeň nevybuchne

lehko v ohňostroj, ale člověk ji v něm tuší. Zkrátka velmož, který příjme

bývalého galejníka doslova jako přítel a projeví mu to nanejvýš jemně tím, že

ho na druhý den, na sobotu, pozve na oběd, ale ne do restaurace, nýbrž do

svého vysoce buržoazního domova.

 Nikdy na ten oběd v přepychovém bytě u Bouloňského lesa nezapomenu,

byl to pro mě doopravdy výjimečný zážitek. Za celý život jsem nikdy nepo-

znal nic víc než prosté domovy učitelů nebo luxusní restaurace. Ale v prostře-

dí a ovzduší takhle vytříbeném jsem se neoctl nikdy.

 Ne, že bych byl nad tím celý paf, že bych samým úžasem zůstal stát s pusou

dokořán, něco takového mě zas tolik neohromí, hluboce však na mě působí,

že se ke mně Robert Laffont i jeho žena chovají hned od druhého dne po

našem prvním setkání tak pozorně.
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 U stolu sedí Robert se svou rodinou, jeden bankéř, Castelnau a jeho žena.

 Robert hovoří o knize. Vykládá mi, jak ho nadchla, že ji dokonce začal číst

na začátku víkendu a nepustil ji z ruky až do neděle večer. Jeho žena k tomu

ještě přidá, že celou tu dobu vůbec neotevřel ústa a nikdo k němu nesměl.

 A já během toho oběda odhalím ve svém nakladateli člověka upřímného,

vznešeného, ušlechtilého srdce. Pravý opak protřelého byznysmena, kterého

zajímá jen dobrý obchod.

 Nedokážu ti, čtenáři, ani dobře vylíčit, jaké to byly krásné, pohnutlivé chví-

le, kolik v nich bylo duchovního porozumění. Ale můžeš si sám představit,

jaký to je pro mě silný zážitek, když náhle objevuju nový svět, společnost

docela odlišnou od všeho, co jsem dosud znal, a navíc při tom prožívám tak

nečekanou životní změnu: jsem doslova opilý štěstím.

 Když někdo řekne člověku s mou minulostí: "Máš stejnou cenu jako každý

jiný, zasloužíš si, aby se s tebou jednalo jako s někým, kdo není docela všed-

ní, jsi tu na svém místě, nepůsobíš uprostřed mé rodiny, v mém domě, vůbec

nijak nepatřičně, jsem šťastný, že tě tu mám," tak, že mu to všechno vlastně

ani neřekne, že mu to dá beze všech laciných poklon, které by dokázaly spíš

otrávit než potěšit, prostě jenom vycítit, pak to takového člověka vezme tak

silně u srdce, že se tomu nic, ale vůbec nic na světě nevyrovná.

 A jak tak s nimi hovořím, stane se něco pro Laffonta i Castelnaua nečeka-

ného, budoucnost a kýžený úspěch mé knihy se pro mě náhle octne v druhé

řadě. Má kniha mi přinesla tolik krásných, vzrušujících dojmů, že se už teď

cítím za svou práci zaplacený. Dokonce do takové míry, že začnu Robertova

přítele bankéře vášnivě přesvědčovat, abychom spolu založili ve Venezuele

obchod s langostinami.

 Kromě jiných lidí poznám také vysokou a srdečnou Françoise Lebertovou,

Laffontovu vedoucí tiskového oddělení. Rukopis odešel do tiskárny tak rych-

le, že neměla čas si ho přečíst. Dáme si s ní a s Castelnauem schůzku na sedm

hodin v La Coupole, abychom se poznali, a ona mi tam ke svému neštěstí

řekne: "Povězte mi zhruba, co v té vaší knize je." Vstali jsme od stolu v půl

druhé ráno. Druhý den telefonovala Castelnauovi: "Jakživa jsem nestrávila

tak báječný večer, určitě to bude úspěch." Dobré znamení.

 Vracím se do Caracasu nadmutý pýchou.

 Takovou pýchou, že pohroužen do úvah o tom všem, co jsem právě prožil,

dokonce přeslechnu hlášení a letadlo odstartuje beze mě. Šestnáct hodin čeká-

ní, telegram Ritě.

 Celých těch šestnáct hodin sedím v Orly, nejdřív v kavárně, pak v baru

a nakonec v restauraci, a v myšlenkách znova probírám ty tři neobyčejné

a příliš krátké pařížské týdny.

 Po obědě u Laffonta oběd u významného pařížského intelektuála Jeana

Françoise Revela. Je to jedna z nejchytřejších hlav v Paříži, pozoruhodný spi-

sovatel, filozof atakdále, jak mi řekl Castelnau, a když mu dal Laffont přečíst

můj rukopis, i jeho to strhlo. Dokonce o tom hodlá něco napsat.

 Představa, že ho navštívím, mě vzrušuje, a silně na mě potom zapůsobí
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i jeho domov a rodina. Má byt na nábřeží u Seiny, světlý, veselý, harmonický,

plný knih a jakéhosi zvláštního ovzduší, z něhož člověk okamžitě vycítí, že

v tomhle domě mají domovské právo jen ušlechtilé city.

 Jean François Revel i jeho žena mě příjmou bez nejmenšího stínu nadřaze-

nosti. Neberou mě ke svému stolu pod ochranu, cítím se tu jako jeden z nich,

jako rovný s rovnými.

 Několikrát během oběda mluvím o svém "znovunarození", o své "nápra-

vě". A právě Jean François Revel mi líp než kdokoli jiný, líp než já sám sobě,

vysvětlí, že o tom nemám takhle mluvit, že nemám říkat "náprava", "znovu-

narození". Vysvětlí mi, že má nejhlubší podstata není dílem jiných lidí, ani

různých těch ostrých hochů, které jsem snad potkal, nýbrž že existovala už

předtim.

 Znovunarození? Náprava? Vzhledem ke komu? Vzhledem k čemu? To, co

ve mně je, ať už to má jakýkoli význam a cenu, má duševní a charakterová

síla, inteligence, smysl pro dobrodružství a spravedlnost, má srdečná, veselá

povaha, to všecko ve mně bylo odjakživa. Existovalo to už na začátku, dávno

před Montmartrem a galejemi, jinak bych byl nikdy nedokázal to všecko, čím

jsem se vymanil z cesty hniloby, a nikdy bych to taky neudělal tak, jak jsem

to udělal.

 A dál mi pak říká, že někteří vynikající lidé mohou člověka sice přivést

k tomu, aby začal určité věci vidět jinak než dřív, ale nikdy nedokážou, aby je

opravdu tak žil, aby je tak uskutečnil, zvládl. Určité okolnosti zahalily sice

postavu mladého Henriho Charriéra stínem a způsobily, že po jistou dobu

vedl život, který o něm poskytoval obraz značně jiný, ale nikdo mě "nenapra-

vil", protože to, co ve mně bylo a co se pak plně projevilo v mém zápase o to,

abych unikl hrůze galejí, to všechno tam bylo už předtím. Na můj život měla

určující vliv ztráta matky, vybuchlo to v mém jedenáctiletém těle jako sopka,

byl jsem prudký, přecitlivělý hoch obdařený značnou představivostí a něco

tak obludného, tak absolutně nespravedlivého jsem nedokázal příjmout, ale

nikde není psáno a nikdo nemá právo říct, že nebýt toho dramatu a neuchovat

si vedle sebe až do mužného věku onu uklidňující přítomnost matky, onu

lásku, která měla pro mě základní význam, nestal se ze mne někdo jiný, i když

v podstatě týž. Člověk nějakým způsobem tvořivý, možná iniciátor nových

revolučních společenství, jak jsem o tom tolikrát snil, dobrodruh, ano, con-

quistador, možná, ale v rámci společnosti.

 Nelze mluvit o "nápravě" něčeho, co už v člověku bylo, je pouze možné,

že to dřív nebo později dostane příležitost k plnému vyjádření. To, co jsem, ze

mě neudělali Venezuelci, ale dali mi možnost, svobodu, s důvěrou mi umož-

nili zvolit si jiný způsob života, aby se to všechno, co ve mně bylo a co fran-

couzská justice škrtla a odsoudila k zániku, mohlo stát v rámci normálního

společenství něčím kladným. Už jen za to jim musím být nadosmrti vděčný.

 A říká mi, že tedy není na místě, abych se snad vůči lidem z oné společnos-

ti, do níž se teď vracím se svou knihou, cítil nějak mravně méněcenný, ani

tehdy ne, kdyby kniha způsobila nějaký ten rachot, ale nesmím si zas myslet,
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že jsem něco víc. Ano, dělal jsem pitomosti, ano, byl jsem potrestán, ale

dokázali by všichni ti počestní lidé to, co jsem dokázal já, abych se z toho

dostal? Měli by dost vnitřní síly, dost víry?

 Ne, i když jsem hodně zkusil a poslali mě tam zdejší lidé, Francouzi, ještě

to neznamená, že mají menší cenu než já, ale taky to neznamená, že kvůli mé

minulosti má každý právo o mně pochybovat, pohrdat mnou a říct mi: "Ty

mlč, ty nic nejsi, vzpomeň si, odkud přicházíš."

 Podobné myšlenky mě občas taky napadaly, ale po tom všem, odkud jsem

přišel, kým jsem byl, po všech těch létech, kdy mi - nejdřív u přelíčení a pak

všude jinde - pořád jen říkali, opakovali a otloukali o hlavu, že nejsem nic

jiného než chátra, nedokázal jsem uvažovat klidně, netroufal jsem si dooprav-

dy tomu věřit. Museli přijít Castelnauové, Laffontové, Revelové, abych se

konečně mohl podívat sám sobě zpříma a beze zmatku do tváře a spatřil v ní

tvář člověka, který je sice plný chyb a nedokonalostí, ale je to člověk, člověk

jako ostatní lidé.

 Když jsem k nim přicházel, bylo to, jako když se blížím ke křeslu a nevím,

smím-li usednout. A oni mi řekli: "Posaď se, tady je tvé místo."

 Takhle se mi to všecko konečně vyjasní během čekání v Orly a zároveň si

říkám, že až se v době vydání své knihy znova vrátím do Paříže, jistě najdu

další takové lidi, kteří mají opravdovou cenu.

 Jen člověk se smyslem pro dobrodružství může být skutečně člověkem.

Každý muž, každá žena má svůj příběh, ale ať pocházejí odkudkoli, z kteréko-

li krajiny na světě a z kterékoli společenské vrstvy; snadno se mezi nimi

poznají ti, kdo neohnuli záda před běžnou morálkou, jestliže ji po bližším pro-

zkoumání neshledali správnou.

21 PŘED

 PAŘÍŽÍ

Konečně caracaské letiště, kde mě čeká rodina a přátelé, zpraveni z mých kaž-

dodenních dopisů Ritě o všech novinkách.

 "Tak je to hotové, holčičko, bude to rána jak z děla!"

 A polibky a zase polibky.

 "Kniha vyjde 19. května. První náklad pětadvacet tisíc výtisků, tak mi to

Laffont slíbil."

 Je tu profesor francouzštiny takřka s celou "lektorskou radou".

 "Dneska ještě žádné oficiální uvítání," řekne, "ale příště tady bude natáčet

televize."

 "Jenom nepřehánějme," řekne Rita, vždycky rozvážná.

 Dám se do smíchu, a teprve když si doma připíjím whisky na uvítanou,

řeknu:
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 "No, ale chcete vědět, co si doopravdy myslím?"

 "Tak řekni."

 "Myslím si, že až se po vyjití knihy vrátím do Caracasu, opravdu tam na

mě bude čekat televize."

 "Ty ses načisto zbláznil, miláčku!" řekne Rita.

 "A vlastně si to nemyslím, vím to docela určitě!"

 A v přesvědčení, že tohle už jsem trochu přehnal, se všichni rozesmějeme.

 V dubnu 1969 další podivuhodná věc. Mezi všemi návrhy na obálku to

vyhraje můj vlastní synovec, Jacques Bourgeas. U Laffonta nikdo nevěděl, že

je tenhle uchazeč mým synovcem. Je to syn sestry Heleny a v době, kdy má

dobrodružství začala, se ještě ani nenarodil. Dvacet let netušil, že jsem vůbec

na světě, a poznal mě až před dvěma lety, v roce 1967.

 A právě jeho si osud vybral, aby navrhl obálku pro mou knížku, pro knížku

strýce, který pro něj tolik let vůbec neexistoval. Ano, zrod mé knížky prová-

zela skutečně řada zvláštních okolností.

 A nádherné dobrodružství pokračuje.

 Osmého dubna mi Castelnau píše:

 - že Laffontovi obchodní zástupci v čele s Mermetem četli korektury

a hodlají udělat knize pořádnou reklamu;

 - že o ní mluvil s chlápky z Radia Luxemburg a ti jsou velice napjatí;

 - že jedno báječné děvče, Paule Neuvégliseová, uvažuje o možnosti uve-

řejnit ukázky tři dny před vyjitím ve France Soir.

 Když večer tisknu v kavárně ruce známým, hřeje mě to silně a sladce

u srdce. Chce se mi smát, být dobrý, milý. Tisknu lidem ruku a trochu mě za

ně mrzí, že necítí to co já, že nevědí o té obrovské věci, která se chystá. Jsou

stejní jako včera, mají stejné tváře. Já vlastně taky. Ale v takových chvílích,

kdy se na obzoru klene velikánská naděje, je všechno stejné a zase není, člo-

věk tak trochu neví, čí je, cítí zároveň štěstí, nervozitu, vzrušení a radost.

 Dvaadvacátého dubna mi Jean Pierre pošle text doslovu, jehož autorem je

"jeden z nejkultivovanějších duchů naší doby", Jean François Revel.

 Čtu ho všecek dojatý, ale přiznám se, že taky trochu popletený. Cítím totiž,

že tohle už je se vším všudy vysoká literatura, dějiny a takové věci, a třebaže

nemám nic proti tomu, být srovnáván s biskupem Grégoirem de Tours, který

umřel před třemi sty lety, není to pro mě přece jen až příliš velká čest? Ale

když Castelnau říká, že to je možná ten nejpronikavější literární text, jaký kdy

bude o mé knize napsán, nač bych si tím lámal hlavu, stačí, že to ve mně

zanechalo pocit krásy.

 V rodině a mezi blízkými přáteli mi sice od té doby začnou říkat kámoš

Grégoira de Tours, ale to nic.

 Dobrodružství to však je, opravdové a tak krásné, že bych tomu byl nikdy

nevěřil, a nikdy bych si byl taky po tom všem, co už jsem prožil, nepomyslel,

že by nějaké fixem načmárané stránky mohly člověku rozvířit život takovou

spoustou nečekaných, srandovních, prapodivných, pohnutlivých, neobyčej-

ných zážitků, které jsou jeden živější než druhý.

 235

 "Žít, žít, žít, holčičko! Žijem na plné obrátky, co, miláčku? Bůhví, prodá-li

se vůbec tolik výtisků, aby nám to nahradilo výdaje, které jsme s tím měli, ale

všecky ty zážitky za to stojí, nemám pravdu?."

 "Ano, Henri, stojí. Cítím to až do hloubi srdce. Nedokážu ti ani říct, jak

jsem šťastná, hlavně kvůli tobě, ale taky kvůli nám."

 "Děkuju ti. A počkej na konec května, uvidíš, jak Francouzi řeknou: ,Devět

naráz, pane Motýlku! Berte. Konečně jste vyhrál.`"

 Zašel jsem ke krejčímu, aby mi ušil oblek. Pro jistotu na úvěr. A je to skoro

k nevíře, trval mermomocí na tom, že mi ušije obleky dva, jeden na den,

druhý na večer: "Z autorských práv jistě účet zaplatíte." I on věří v úspěch mé

knihy.

 De Gaulle se nechal sesadit. A má kniha vyjde koncem května, čili v plné

předvolební bitvě. Jestli vpadnu do Paříže zrovna v tu dobu, kdo bude mít čas

starat se o nějakého neznámého Motýlka? Nebylo by možná hloupé zaútočit

dřív. Právě když se chystám zatelefonovat Castelnauovi, ozve se sám: měl týž

nápad jako já. Rozhodnuto, přijedu do Paříže začátkem května.

 Čekají mě, řekl, a to v plném slova smyslu. Dal už echo několika novinářům

a reportérům z rozhlasu.

 Za dva týdny budu tedy v Paříži a několik dní nato vyjde má kniha. Ano, už

jen pár dní a octneš se v přímém osobním styku s novináři, literárními kritiky,

s rozhlasem, možná s televizí, a bude to tisk, rozhlas a televize víc než pade-

sátimiliónového národa.

 Jak tvou knihu příjmou a jak příjmou tebe?

 Kniha je příběhem tvého života, ale neběží v ní pouze o tvá dobrodružství.

Skrze ně je na tapetě spravedlnost, policie a hlavně trestní systém země jako

Francie.

 A jen Francie? Možná i trochu víc, možná všech zemí světa. Tvá kniha je

přiměje k tomu, že začnou srovnávat se svou vlastní justicí, se svou vlastní

policií a s tím, jak se nakládá s lidmi ve vězeních u nich doma.

 Jedno je totiž jisté: buďto se Francie na tvou knihu lačně vrhne, dychtivá

poznat pravdu, odhalit skrze tvá dobrodružství věci, o nichž neměla tušení,

protože takovou cenou se platí za udržení veřejného pokoje a klidu, nebo se

k ní otočí zády, aby onu pravdu, onu až příliš trapnou pravdu nemusela znát.

 Ale ne! Francouzi jsou přece ušlechtilý národ, záleží jim na tom, mít oprav-

dovou spravedlnost, přijatelnou policii, a každý trestní systém, který by víc

nebo míň připomínal suchou gilotinu, s odporem zavrhují; určitě budou číst

Motýlka pozorně a přečtou ho až do konce, protože to jsou lidé, kteří se nebojí

pravdy. V jejich povědomí ještě žije Komuna, jsou to lidé, kteří vymysleli

a sepsali Chartu lidských a občanských práv, a zjištění, že v oblasti trestání

provinilců nejsou tato práva ani minimálně dodržována, je určitě pobouří.

 A jestliže Francouzi onu obžalobu, kterou je má kniha, příjmou, a já tomu

věřím, jestliže o ní budou diskutovat, rozbírat ji, začnou se o to, co se u nás

děje, zajímat i ostatní země a nakonec si položí otázku, co se děje u nich.

 Píše se rok šedesát devět a já ve své knize hovořím o věcech, které se udály
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skoro před čtyřiceti lety, já vím; galeje už neexistují, naštěstí neexistují, proto-

že už v roce 1930 byly v očích Anglánů, Holanďanů, Amerikánů a vůbec

všech zemí, které o nich věděly, hanbou Francie.

 Byl jsem odsouzen v roce 1931, já vím, a protože Cayenne už dnes neexis-

tuje, logicky vzato mi budou moci říct: "Mluvíte o starých časech, pane

Motýlku, o Vercingetorixovi, římských legiích! Od těch časů tu byl Karel

Veliký, revoluce z roku 1789 a hromada jiných věcí! Všecko se změnilo: jus-

tice, policie, vězení!"

 Ale skutečně se všecko změnilo? Policie, justice, vězení?

 A co případ Gabrielly Russierové? A případ Devauxův?

 Doopravdy se to tolik změnilo?

 Změnilo se to snad proto, že místo dvanácti nádivů v porotě je jich dnes jen

devět?

 Cožpak ta denodenní hra, v níž běží o životy mladých, starších i docela sta-

rých lidí, neprobíhá pořád stejnou, pečlivě uchovávanou formou porotního

soudu, uprostřed téhož čalounění, týchž koberců, týchž barev, téže sestavy

soudců, prokurátora a obžalovaného, nejsou tam snad tytéž stráže a totéž pub-

likum? A nehraje snad stejnou roli, jaké je zrovna roční období, počasí, nebo

v jaké formě a náladě jsou všichni přítomní?

 Ne, Moty, nehloupni! Pochopí to všichni, ledaže by jim klid jejich poctivé-

ho měšťáckého svědomí ležel na srdci mnohem víc než pravda, všichni pocho-

pí, že to, na co ve svém vyprávění o minulých událostech útočíš, existuje

pořád, i když to není tak vidět.

 Že to není tak vidět? Musím si pozorně pročíst všecky francouzské noviny.

A nemusím číst ani pozorně, stačí titulky.

 Protože takoví Mayzaudové budou vždycky.

 A takoví Goldsteinové, gramofonové desky natočené v čísle 36 na

Zlatnickém nábřeží, budou taky vždycky.

 A prohnilí poldové, sadističtí bachaři, sviňácká kápa budou taky vždycky.

 A nepovolaní porotci, nádivové, kteří nic neviděli, nic nezažili, nic v životě

nepochopili, ale klidně řeknou: "Tenhle pán je vinen vším, z čeho ho obviňu-

jí," ti budou taky vždycky.

 Ostatně tu pořád jsou. Mám různé známé, od nichž to vím. Stejná historie,

stejná písnička. Když mi takoví chlápci, ať už mladí nebo staří, vyprávějí, co

kdysi nebo i docela nedávno zažili, často mám dojem, že mluví o tom, co

jsem zažil já. Dokonce se někdy zeptám:

 "A neřekli ti nebo neudělali tohle nebo ono?"

 "Jak to víš?"

 A já se zasměju, jak jsou naivní.

 Ano, Moty, když jsi psal svou knihu, vlastně sis ani neuvědomoval, do

čeho všeho se obouváš. Psal jsi ji kvůli svému a Ritinu stáří, abys aspoň něco

podnikl, abys shrábl prachy, pro nic jiného, to sis myslel. Pravda, když jsi

v onom zvláštním stavu znovu prožíval těch strašlivých třináct let basy, ten

svůj děsivý příběh, který byl i příběhem tolika jiných, dělal jsi to taky proto,
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aby ses mohl vykřičet, aby se to konečně vědělo a byla nastolena spravedl-

nost. Ale všechno sis, upřímně řečeno, přece jen neuvědomoval.

 Teď už je pozdě, prachy sem, prachy tam, máš jen jednu povinnost: zkrátka

do té rvačky jít, i kdybys tím riskoval svůj klid, svou svobodu a třeba i život.

 Společnost třicátých let si představovala, že takový galejník, který se jako

posmrtný duch vrátí z Cayenne, má někam zalézt, skončit v zapomenutí, bídě,

osamění a hanbě, a nikdy by byla nestrpěla, aby se z něho stal úctyhodný

a vážený člověk.

 Jenže jsme v roce šedesát devět. Každý dnes miluje svobodu. Nikomu se už

nechce být jedním z tisíců koleček obrovského stroje. Všichni bez výjimky,

od Amerikánů po Anglány, od Skandinávců po Slovany, od Němců po obyva-

tele Středomoří, všichni chtějí pocítit, že žijí, pořádně si loknout vzrušujících

dobrodružství, kdykoli se jim zachce.

 Vidím je tady ve Venezuele, mladé Němce, mladé Skandinávce, Španěly,

Angličany, Američany, Izraelce. Vidím je tu všechny každý den, mám mezi

nimi desítky kamarádů, bez rozdílu rasy, národnosti či náboženství, a všichni

bez výjimky zavrhují konformismus, bouří se proti zákonům a žádají od

osudu jen jedno: jíst, pít a milovat se, kdy mají sami chuť, a ne když jim to

někdo řekne, i kdyby to byl vlastní otec, vlastní matka.

 Ano, má kniha Motýlek je obžaloba, ale neházím tím rukavici jenom fran-

couzskému lidu, házím ji celému světu.

 Ach, kéž všichni buřiči, všichni nespokojenci světa pochopí, že jsem

s nimi, kéž vycítí, že je mám rád.

 Nekonečné obzory, čarovné kouzlo pralesa, nesmírné pláně! Vyskočit tam

na divoké, jankovité koně, kteří vyrazí, kam je napadne; pátrat po indiánském

kmeni, s nímž by člověk mohl nějaký čas žít, žít tak jako oni; vsednout do

malého letadla a přistát u těch nejkrásnějších vodopádů světa, vodopádů

Canaima, ještě větších než Niagarské; navštívit vodopády la Llovisna, kde je

několika málo tamějším obyvatelům jedinou hudbou hluk padající vody, zpěv

ptáků, křik opic, papoušků a pestrobarevných andulek; vyrazit v člunu na širá

moře, projet devadesát mil po obrovském jezeře vytvořeném stovkami korálo-

vých ostrůvků Las Roques; strávit tam hodiny, dny, týdny, živit se nalovený-

mi rybami, langustami, které lze chytit do ruky; po celé hodiny s obdivem hle-

dět na dno jezera tak průzračného, že je vidět i v patnáctimetrové hloubce, jak

se tam pohybují langusty a chobotnice, přejít odtud na ostrovy Las Aves, mezi

tisíce důvěřivých ptáků, kteří neznají lidskou zlobu, a když si lehnete v slunci

do písku, příjdou až k vám a hupkají po vás.

 No, a co? Chtěl by mi snad někdo vyčítat, že mám tohle všechno rád? Kdo?

 Chtěl by mi někdo upřít právo o tom mluvit a taky povědět, že jsem na jed-

nom z těch ostrovů jednou strávil víc než týden se čtyřmi dvojicemi mladých

Američanů, z toho jednou černošskou, kteří tam připluli s malou kocábkou,

šťastní jako blázni, že se jim motor rozbil právě tady, a že jsem tam s nimi žil

v tom nejnádhernějším, úplném a přirozeném společenství?

 Ten párek amerických černochů, krásných jako ebenové sochy, inteligent-
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ních, dobrých, otevřených, ty světlovlasé dívky, tohle všechno, co jsem prožil,

že bych měl vyměnit? A za co? Za čistý trestní rejstřík? Za místo v bance

nebo někde v průmyslu, kde bych nebyl Motýlkem, ale Henri Charriérem,

ochočeným občanem dbalým zákonů, jež vytvořili druzí, a s příjemným vědo-

mím, že je jakožto příslušníci privilegovaných tříd mohou sami klidně nepo-

slouchat, je ukládají druhým? Když je člověk zdravý, potřebuje snad ke šťast-

nému životu hromadu peněz?

 Plamen v srdci má větší cenu než tučný účet v bance, a pokud z něho znova

a znovu čerpáš touhu žít, intenzívně žít, je to účet, který se nikdy nevyčerpá.

 Ano, hodina střetnutí se blíží, zavazadla už jsou připravena, mé nové třímě-

síční vízum pro Francii taky. Vystoupím zase v Orly, tentokrát však nebude

tak snadné přiletět nepozorovaně. Podle Castelnaua tam budou jeden či dva

novináři.

 Jen aby mi při té příležitosti nedali podepsat ten zákaz pobytu.

 Devátého května 1969 letím do Paříže. Nechtěl jsem, aby mě ten den někdo

vyprovázel. Je se mnou jen Rita. Popíjíme na terase letiště čaj. Rita mě drží za

ruku a občas mi ji lehce stiskne, aby upoutala můj pohled. Nic neříkáme, Rita

ví, nač myslím: zítra úderem jedenácté začne krupiér vytahovat karty z kapsy.

Vsadil jsem si na devatenáctého května, na den, kdy vyjde má kniha, ale par-

tie začíná desátého v jedenáct. Další lehký stisk prstů, pohlédnu na Ritu

a s plnou důvěrou se na ni usměju.

 Tak to v životě je, když se mají dva lidé opravdu rádi: i beze slov si řeknou

tisíce věcí, které mají v hlavě, každý z nich je v kůži toho druhého a zná jeho

myšlenky. Vznikne-li pochybnost, stačí se na sebe podívat a hned víme, že

jsme naladěni na stejnou vlnu.

 Ritin úsměv i pohled je v jednu chvíli trošku posměšný. Je mi jasné, co

chce říct: "S tím Italem jsi to prve trochu přehnal. Myslel jsi to, cos řekl, doo-

pravdy, nebo sis dělal ze sebe i z něho legraci?" - "Ne, žádnou legraci,

neměl jsem nic za lubem, ani nevím, jak mi to tak vyletělo z úst" odpovím jí

pohledem.

 Jeden italský podnikatel mi totiž asi před půlhodinou přál šťastnou cestu,

a protože si se mnou chtěl promluvit o nějakém obchodě, žádal mě, abych ho

upozornil, který den se vrátím do Caracasu. Už se chystal, že mi dá své tele-

fonní číslo.

 Bez rozmýšlení jsem odpověděl:

 "Až se budu vracet, dovíš se to z novin, Mario."

 "A proč by měli o tvém návratu psát v novinách?"

 "Protože se vrátím do Caracasu jako slavný člověk."

 Mario se v domnění, že to má být vtip, dobrácky rozchechtal, spokojil se

mou odpovědí a už se dál neptal. Ale já to myslel vážně.

 Tlampače hlásí: "Žádáme cestující, aby ihned nasedali do letadla Air

France do Paříže."

 Několik polibků, ale hlavně ten nejvzácnější náhrdelník, Ritiny paže kolem

mého krku, a do ucha mi zašeptá tichounký hlas, abych to slyšel jen já:
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 "Mysli na mě dnem i nocí, já budu taky dnem i nocí s tebou. Jakmile doletíš,

hned napiš, budeš-li mít čas, nebo telegrafuj."

 Za chvilku už sedím v pohodlném křesle první třídy. Letenku kupovala Rita

a uchystala mi to jako překvapení, aby se mi pohodlně cestovalo. Letadlo

měkce vzlétá. Ještě dvě minuty jsem ji viděl, jak mi s rukama nad hlavou

mává kapesníkem.

 Když člověk musí jednat, čelit neznámé a obtížné situaci, je to vždycky

vzrušující. Nejsilnějším zážitkem není okamžik boje, ale to předtím, čekání.

Člověku to v hlavě vře, říká si: jak to asi proběhne? Kdo na mě čeká? Udělám

tohle nebo tamto, řeknu to či ono. A nikdy to neproběhne tak, jak si myslel.

Najednou je až po uši v bitvě a teprve v tu chvíli musí najít hmat, kterým pro-

tivníka zneškodní, kterým ho přesvědčí nebo odstraní. Je potřeba říct si jenom

jedno: "Musím projít, musím tu překážku zdolat, ať už jsem či nejsem silnější

než ti, kdo mi v tom chtějí bránit."

 Když to tak vezmu, datum vydání mé knížky je ve všem všudy nepříznivé.

Ve Francii bude v plném proudu předvolební boj. Pro většinu Francouzů je to

chvíle nesmírně významná. A uprostřed politického zápasu, aby se ještě

někdo zajímal o knihu neznámého člověka? Ale budou taky chvilky vyjasně-

ní, klidu, pak možná.

 Ale vlastně to datum nemá jen samé špatné stránky. Je to taky výročí květ-

nových barikád z roku 1968.

 Barikád vybudovaných proto, aby určitá vláda lidí vyšla ze své slonové

věže a byla přinucena k dialogu.

 Barikád postavených přes ulice a bulváry jako projev toho, že už není

možné poslouchat a nevědět proč a nechtít tato "proč", desítky, stovky, tisíce

takových "proč", prodiskutovat.

 Shořelo několik aut, pár set lidí na jedné i druhé straně bylo zraněno či

zbito obuškem a ti, kteří dosud nedovedli mluvit ani naslouchat, vylezli ze své

slonové věže, a pokud to bylo v jejich silách, konečně tato "proč" zodpovědě-

li, ba dokonce šli tak daleko, že chtěli slyšet odpověď i na svou vlastní otázku:

 "Proč jste postavili barikády a spálili auta?"

 Květen šedesát devět, výročí, kdy vzkypěla krev mladých francouzských

studentů, výročí, kdy vybuchl přetlak nahromaděný za dlouhá léta. Výročí

mohutné rány sekyrou, která se zaťala do zakázaného stromu hlídaného drui-

dem, výročí dnů, kdy konečně museli být vyslechnuti lidé odsouzení doživot-

ně k mlčení.

 A proto je to chvíle příznivá i pro mě, datum jako předurčené k tomu,

abych i já, doživotně odsouzený k mlčení, řekl, co mám na srdci, a aby mi

byla věnována trocha pozornosti.

 "Ještě kapku šampaňského?"

 "Ne, děkuju. Ale kdybyste tak měla kousek camembertu a skleničku červe-

ného vína... Šlo by to?"

 "Ale jistěže! To není problém."

 "Děkuju, slečno Air France."
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 "Letíte do Paříže?"

 "Ano."

 "Jste Venezuelec?"

 "Ano i ne."

 Odejde a za okamžik je zpátky.

 "Prosím, beaujolais a dobrý camembert. Jste tedy původem Francouz, ale

venezuelský občan?"

 "Tak, děvenko."

 "A není to zvláštní pocit, když se teď vracíte do Francie jako občan jiného

státu?"

 "Trochu ano, ale to je právě dobrodružství."

 "A zažil jste hodně dobrodružství?"

 "Věru dost, a pěkně bouřlivých."

 "Mám už po službě, buďte tak hodný a povězte mi o tom něco."

 "To by trvalo moc dlouho, děvenko, ale za pár dní si to můžeš přečíst

vjedné knížce."

 "Vy jste spisovatel?"

 "To ne. Vylíčil jsem jenom svá dobrodružství."

 "Jak se ta kniha bude jmenovat?"

 "Motýlek."

 "Proč Motýlek? Vy se tak jmenujete?"

 "Ne, to je má přezdívka."

 "A o čem se v té knížce vypráví?"

 "Poslyš, děvenko, ty jsi ale zvědavá. Povím ti to, když mi přineseš ještě

kousek camembertu."

 Dlouho to netrvalo. Za minutu řekne:

 "Tak. Ale teď mi to musíte vyprávět. A já se vám k něčemu přiznám,

smím?"

 "Pověz."

 "U každého cestujícího v první třídě skoro vždycky uhádnu, co dělá, jaké

má postavení. Ale u vás jsem nepřišla na nic. Říkám si už od chvíle, co jste

nasedl, kdo tenhle pán asi je."

 "A vážně jsi na nic nepřišla?"

 "Nepřišla. Hádala jsem nejrůznější povolání, ale postupně jsem všechna

zamítla. Zkrátka se vzdávám, nic mě nenapadlo."

 "Tak já ti to tedy řeknu, když jsi tak zvědavá. Moje povolání se nazývá...

dobrodruh."

 "No tohle!"

 Dívenka vstane, donese jedné cestující přikrývku. Teď bych mohl provést

něco jako zkoušku, říkám si. Takové neznámé děvče, které v rámci svého

povolání hodně cestuje a jistě i dost čte, je výborný teploměr. Zjistím, jakou

teplotu má Motýlek.

 "Tak mě tedy poslouchej, děvenko: představ si třiadvacetiletého mládence,

docela hezkého, taky trochu vykutáleného, který však má své důvody, nebo si
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to aspoň myslí, aby poslal do háje všechnu spořádanost a slušnost. Umíš si

toho mládence představit?"

 "Ano, moc dobře."

 "A kvůli jedné vraždě v podsvětí se tenhle mládenec, ačkoli se jí sám nedo-

pustil, dostane v Paříži před porotu a je odsouzen na doživotí..."

 "To není možné."

 "Ale ano. Odsoudí ho, aby až do smrti pomaličku hynul na tom nejprohni-

lejším místě na světě, na cayeneských galejích. Zavřeného v kleci z tlustých

mříží v podpalubí lodi upravené právě pro ten účel ho v roce 1933 odvezou do

Guayany. Nesmíří se s tím, dvakrát uprchne, dvakrát nebo třikrát se mu útěk

nezdaří. Po třinácti letech se konečně dostane do Venezuely a je volný. Stane

se tam opět člověkem, najde si v životě své místo, ožení se, skoro se i usadí.

Uplyne třicet devět let a tenhle bývalý galejník se vrátí do Paříže s knihou,

která vypráví o jeho životě, o jeho kalvárii, o všech těch celách, útěcích, zápa-

sech, o tom, jak ho po dvakrát hodili do medvědí jámy s mříží nahoře, jak tam

stráví celkem tři a půl roku, v polotmě a sám, aniž směl promluvit jediné

slovo, jak tam přecházel od jednoho konce na druhý jako zvíře, aby neztratil

rozum a mohl, až ho odtud pustí, s jasnou hlavou chystat nový útěk. O tomhle

je má kniha, o ničem jiném. O životě člověka na galejích."

 Letuška na mě kulí velké černé oči, div jí nevylezou z důlků, nic sice neří-

ká, já však cítím, jak se snaží vyčíst z mé vrásčité tváře další zajímavé věci,

jichž se domýšlí.

 "A to jste měl odvahu povědět v té knize všecko? Úplně všecko?"

 "Všecko."

 "A nemáte strach, co tomu veřejnost řekne, když jste..."

 "Jen to řekni: starý galejník."

 Netroufne si chudinka odpovědět, jenom přikývne. Ano, je to tak. Já, starý

galejník, člověk odsouzený za vraždu na doživotí, uprchlík který nepřestal

být uprchlíkem ani po promlčení trestu, já se vracím do Paříže se srdcem na

dlani a za několik hodin nabídnu tu dlaň francouzskému lidu.

 Velké černé oči se znova pátravě zahledí do mých. Dívka se zachvěje, její

pohled jako by mi říkal: "Ale ty si vůbec neuvědomuješ, jakou šílenou věc

děláš! Co všechno se tím rozvíří!"

 "Tak co myslíš, děvenko? Je to odvaha, nebo sebevražda?"

 "Podle mého, to vám řeknu bez rozmyšlení, nadělá ten příběh asi trochu

rozruchu. Hlavně, že jste to vy."

 "Jak to?"

 "Protože člověk cítí, jen se na vás podívá, že je ve vás něco zvláštního."

 "Tak si doopravdy myslíš, že to může lidi zajímat? I ve Francii, uprostřed

té nervozity, když zrovna hledají nástupce velkého Charlese?"

 "Jsem o tom přesvědčená, a hned bych chtěla být s vámi, abych taky trochu

okusila ze všech těch zážitků, které vás čekají. Jestli jste totiž napsal dooprav-

dy všechno tak, jak jste mi to vyprávěl, není možné, aby k tomu lidé ve
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Francii zůstali lhostejní. Promiňte, že vás teď opustím, ale musím na stanoviš-

tě. Věřte, že bych tady radši zůstala. Dobrou noc a na shledanou zítra."

 S úsměvem se ke mně nakloní, zahledí se mi do očí a řekne: "Čeká vás

určitě veliké vítězství a já vám to z celého srdce přeju."

 Zkouška je pozitivní. Stačilo několik vět, které neřekly zdaleka všecko,

a hned ji to vzrušilo. Takových jako ona se najde celá řada. Doufejme.

 Prodloužím si sedadlo, ale usnout se mi nedaří. Zabalím si nohy do přikrýv-

ky, vytáhl jsem si ji vlastnoručně z přihrádky nad hlavou. Nechtěl jsem obtě-

žovat černá kukadla, chci být sám.

 Teď už to všechno totiž začalo. Je noc, můj boeing sviští nad Atlantikem

rychlostí devíti set kilometrů za hodinu. Rozhodující chvíle.

 Vím, proč a jak vznikla má kniha, ale co ti druzí v dálce, koho budou ve

mně vidět oni? Nikoho, neznámého člověka.

 Jediná cesta, jít do toho zpříma:

 "Tak to jsem já, Motýlek."

 "Vaše zaměstnání, než jste napsal tuhle knihu?"

 "Nejdřív galejník."

 "A potom?"

 "Galejník na útěku, potom galejník s promlčeným trestem."

 "Národnost a státní příslušnost?"

 "Venezuelec z Ardéche."

 Ano, do Orly přiletí galejník. Člověk, kterého francouzská justice odsoudila

zcela legálně k cestě hniloby na doživotí. Trest je sice promlčen, ale to nezna-

mená, že ti nemohou nic udělat, že se tvé postavení vůči justici a poldům

změnilo. I tak jsi pořád uprchlý galejník. Ale neplížíš se zpátky podél zdí,

nehledáš nějakou zapadlou vísku, kde bys v tichosti a pokoře dožil, pěkně

schovaný za co nejvyšším plotem zahrady, aby tam na tebe nikdo neviděl a ty

sám abys neslyšel nepříjemné poznámky.

 Ne, přicházíš s knihou, a v té knize píšeš: "Pohleďte, Francouzi, jakou

hrůzu jste chovali osmdesát let pod svou střechou." A útočíš v té knize na

trestní systém, na poldy a dokonce i na justici země, která má víc než padesát

miliónů obyvatel, útočíš na tři instituce, jež jsou opěrnými sloupy veřejného

pořádku a klidu. To si tedy, kamaráde, troufáš! Dej si bacha!

 A ke všemu to nebude tak, že by se tvá kniha devatenáctého května jenom

nenápadně objevila v knihkupectvích. Desátého přiletíš do Paříže (kam bys

správně vůbec neměl vkročit, protože tam máš zakázaný pobyt), a podle toho,

co ti psali, dvanáctého začnou vycházet ve France Soir ukázky. Z jednoho

miliónu dvou set tisíc výtisků France Soir se tedy dvanáctého května o tobě

doví celá Francie. Jedny noviny čtou jistě aspoň tři lidé, a to máš, kamaráde,

tři milióny šest set tisíc lidí, ti všichni se budou v průběhu jednoho týdne

dovídat, že existuje jistý Henri Charriére řečený Motýlek, galejník uprchlý

z Cayenne, který byl odsouzen na doživotí, pak byl jeho trest promlčen a on si

teď přišel jakoby nic a říká: "Dvanáct z vás mě v roce 1931 škrtlo ze seznamu

živých. Před vaše soudce, představitele vaší justice a vaší bezpečnosti byl
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v roce 1931 předveden mladík přezdívaný Motýlek. Ti soudcové uvěřili poli-

cii, jejím vyslýchacím a pátracím metodám. Ti soudcové včetně dvanácti

nádivů připustili něco tak obludného, aby byl čtyřiadvacetiletý mladík zlikvi-

dován. Mysleli si, že dělají správně, jako hlupáci skočili na špek jednomu pro-

hnilému policistovi. A hodili toho mladíka v plen středověkým praktikám

trestního zřízení, které zacházelo s člověkem hůř než s tím nejšpinavějším

odpadkem. On však jako zázrakem dokázal vstát z mrtvých. A teď je ten mla-

dík tady, je tady, aby vám ve svých třiašedesáti letech řekl: ,Vy jste s tím sou-

hlasili? Věděli jste o tom? Podíleli jste se na tom? Vždyť přece ani Albert

Londres, ani řada jiných vynikajících novinářů, ani major Péan od Armády

spásy vámi nedokázali dost otřást a přimět vás k vyslovení požadavku, aby

byla ta cesta hniloby, tahle suchá gilotina, okamžitě zrušena!`"

 Ano, to všechno jim řeknu. Ano, přečtou si to. Spolu s tebou si musí odří-

kat "jedna, dvě tři, čtyři, pět", aby spočítali všechny tvé cely a kobky.

 Až totiž začnou vycházet ukázky ve France Soir, připrav se, Moty, na

všechno. Pohrnou se na tebe otázky z tisku, rozhlasu, televize, a nebude se

všechno šmahem líbit.

 Musím jim proto nejdřív říct:

 "Dáte mi doopravdy slovo?"

 "Myslíte si, že mám právo vyslovit svůj názor?"

 "Připouštíte, že je možné, aby se z bývalého galejníka stal spořádaný člo-

věk?"

 "Odvrhli jste, vymetli staré myšlení svých dědečků?"

 "Řekněte mi, mohu v dnešní Francii svobodně dýchat?"

 "Kde mám žádat o dovolení? A u koho?"

 Nelze totiž přehlédnout onen do očí bijící nepoměr mezi trestem a tím,

z čeho tě obvinili, a to i kdybys byl vinen. Jestliže jim volby nezabrání věno-

vat ti pozornost, nebude to, kamaráde žádný med, to se spolehni.

 Proč? Protože hromada lidí bude doslova nemocná z pomyšlení, že o tom

všem mluví galejník, který z galejí utekl a v očích zákona je vlastně dodnes na

útěku, a že o tom mluví právě v zemi, která ho odsoudila. Je to docela normál-

ní. V určité třídě Francouzů zavládne skřípění zubů. Kolik jich bude? Možná

ani ne milión, ale ten milión nadělá dost kraválu. Všichni konzervativci, kteří

při svém privilegovaném postavení shledávají, že je na světě všechno v pořád-

ku tak, jak to je, všichni revanšisté, zkostnatělci, všichni ti, kdo nedokážou

připustit, že se ostatní třídy mění a vyvíjejí. V tom si nezadají s kolonisty!

 Takového chlápka z Alžíru nebo Maroka pohoršuje, že už nemá nikdo

právo "ždímat pot" z Arabů, a v každém, kdo si myslí, že jsou Arabové lidé

nám rovní, vidí komunistu, utopistu nebo zrádce imperialistické Francie. To je

ta rasa lidí, kteří by nejradši, ať tak či onak, zlikvidovali každého, kdo narušu-

je jejich klid. To jsou ti praví výrobci chásky zralé pro vězení, polepšovnu,

pro galeje. Vinen nebo nevinen? Na to se kašle. V odporném a nelidském

trestním systému? Na to se dvojnásob kašle! Nemuseli přece to či ono udělat.

 "Nemuseli přece...," stará písnička. Písnička lidí, kterým vůbec nevadí, že
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jsou ve způsobu trestání delikventa horší než on sám. Lidi, kteří litují, že už

galeje nejsou a ty tam, že jsou časy, kdy mohl být někdo odsouzen čistě proto,

že byl "schopný" to a to udělat. Ano, takových lidí poznáš bohužel i dnes jistě

dost a dost.

 Ale uběhlo už přece jen čtyřicet let. Naštěstí. Tisíce čestných lidí za války

poznalo, co je to vězení, policie, v některých případech i co je to justice,

a hlavně, jak se s člověkem zachází, když se změní v pouhé číslo.

 Mnoho věcí se určitě změnilo, alespoň doufejme, jistá věc však je, že

dojde-li na otázky novinářů, rozhlasových a televizních reportérů, nesmím to

vzdát, musím říct pravdu. Bez ohledu na následky.

 Bude to vzrušující, i když ne vždycky růžové. Ale co! Musím to hrát pocti-

vě, ať si tím třeba i utrpí prodej knihy. Je mi to fuk! I kdyby má až příliš

upřímná a přesná slova, má až příliš vášnivá obhajoba pravdy měla knihu při-

pravit o finanční úspěch, stejně to udělám, musím to udělat, lidé musí slyšet,

co mám na srdci, musím jim povědět, co jsem sám viděl. I kdyby mi do penze

místo peněz na barák zbylo sotva tolik, abych si najal dvě místnosti někde na

sluníčku u Ardéche.

 Okénky proráží bílý den a já, vnitřně uklidněný rozhodnutím, jež jsem

právě udělal, konečně dokážu usnout.

 "Trochu kávy, pane dobrodruhu?"

 Černá kukadla se na mě mile usmívají. Čtu v nich sympatii a zájem o svou

osobu.

 "Díky, holčičko. Ale poslouchej, on už je načisto den!"

 "Ano, brzo budeme na místě. Už jen hodinu. Ale poslyšte, jsou galeje do-

opravdy zrušené?"

 "Naštěstí jo! Již skoro dvacet let."

 "Tak vidíte, to samotné je dúkaz, že s vámi dnešní Francouzi už předem

souhlasí."

 "Máš pravdu, děvenko, to mě nenapadlo."

 "Určitě vám budou naslouchat, pochopí vás, uvidíte, a ještě víc, mnozí vás

budou mít rádi."

 "To bych byl upřímně rád. Díky, holčičko."

 "Připevněte si bezpečnostní pásy. Začínáme sestupovat k Orly, přistání za

dvacet minut, teplota 19°, jasno."

 Pro všechny ostatní je jasno, ale jaké nebe najdu v Paříži já, galejník očeká-

vaný jedněmi s otevřenou náručí (doufejme) a druhými s kamením v rukách?

 Ale dost už otázek! Co si pořád lámu hlavu! Hrál jsem celý život, dneska

pokračuju. Čeká mě krásná partie. Budou se snažit rozpitvat má holá fakta,

nebo ještě spíš obléci po svém holou kostru toho, co jako jeden z několika set

galejníků, kteří unikli ze žraločí tlamy, představuju, a budou proti mě svým

povoláním i vzděláním ve výhodě a já ten boj prožiju všemi póry těla.

 Na tvé straně je tvá kalvárie a pravda.

 Ale ať už je pro mě pařížské nebe zatažené nebo ne, na chvilečku se roz-

hodně vyjasnilo, protože když vyjdu od kontroly, dokladů, spatřím Castelnaua,
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který se široce, dojatě usmívá a už mě objímá a přitom mi podává mou knihu,

první výtisk Motýlka.

 "Díky Jean Pierre. Počkej tu na mě, naškrábnu jen slovíčko a pošlu to

Ritě."

 "Dobře, ale pospěš si. Už na nás čekají."

 "Kde?"

 "U mě doma. Dva významní novináři. Potom ti to vysvětlím."

 V okamžiku, kdy od něho odcházím, překvapí mě dva záblesky. Mé první

dvě fotky do novin.

 "Pro France Soir. Buďte vítán v Paříži, pane Charriérre!"

 "Panečku, Jean Pierre, když se v Paříži rozletí nějaká zpráva, to je tedy

fofr!"

 Knihu už expedují. Jean Pierre se tváří trochu nervózně:

 "Tak co, Henri, v pořádku? Nahání ti to, co se chystá, trochu strach?"

 "Jen se neboj. Něco takového mě tak honem nevyvede z míry."

 "Protože, víš, novináři, kritika, zkrátka Paříž, možná si to neumíš tak doce-

la představit. Pero je někdy nebezpečnější než bouchačka."

 "Žádné strachy, synku. Jsem dokonale fit. Spolehni se."

 "No dobře. Ale bude to tvrdé, těžké, únavné, to tě upozorňuju. A za hodinu

ta rvačka začíná."

 "To mám právě rád a dvě věci jsou pro mě k dobru, jednak pravda a pak to,

že rád zmáhám překážky, když je právo na mé straně."

 "Tím líp, tak jedeme domů."

22 BANCO

První dva ostrostřelci na mě vyrazí ze zákopů, totiž ze svých dvou křesel,

hned v Castelnauově salónu. Ten se samopalem není nikdo menší než Jacques

Laurent Bost a jeho kumpán, vysoký chlápek s dlouhou teleskopickou puš-

kou, je Serge Lafaurie.

 Představíme se. Stačil jsem jen odložit v předsíni zavazadlo a už jdeme ke

stolu, kde se během rychlého oběda dovím, že ty dva pány sympatického

a otevřeného chování vyslal Nouvel Observateur, revue, o níž se mi předtím

zmínil Castelnau.

 První nepřiznaný malý komplex, protože nebýt Castelnaua, který mě pou-

čil, že Nouvel Observateur je velice významná revue, neměl bych až do téhle

chvíle vůbec tušení o její existenci.

 Neudělali to náhodou ti dva ostrostřelci schválně, že se mě zmocnili rovnou

po čtrnáctihodinové cestě, kdy jsem skoro nespal a úplně změnil čas, podnebí

a všecko, nechtějí snad využít mé únavy a tím mě dostat? Skoro to tak vypa-
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dá, protože Bost řekne, že po tak dlouhé cestě potřebuju nějakou vzpruhu,

a hned mi štědře naplní sklenici. A jen spolkneme poslední doušek, jde se do

salónu. Káva, whisky. Vzali to zostra.

 Ale dostali mě jenom tím, že se mi líbili. Dva tak sympatické, nebezpečné

podfukáře, superčmuchaly a superskeptiky hned tak nenajdete. Křížová palba

trvala přesně sedm hodin. Výsledek tří lahví whisky byl jen ten, že se do mě

začali obouvat ještě ostřeji: "Je tohle pravda? Nebo není? Trošku? Jen trošič-

ku? Hodně? Nebo moc ne?"

 Mazaně převraceli tytéž otázky, aby vypadaly jinak, a zmáčkli mě do tako-

vých kleští, že by se za to nemusela stydět ani FBI. Klobouk dolů! V umění,

jak člověka rozpitvat, se vyznají!

 Na konci výslechu jsem byl zpocený, košili rozepnutou, za sebou třiadvacet

hodin bdění, z nichž sedm jsem strávil odpovídáním na otázky.

 Do prdele, to to hezky začíná! Padat ještě rány a nebýt tu whisky a ten fakt,

že jsou sympatičtí, cítil bych se jak před čtyřiceti lety na Zlatnickém nábřeží

v čísle 36.

 Je pro mě zadostiučiněním vyprovodit je k autu s pocitem, že jsou unave-

nější než já. Možná snášejí hůř whisky.

 Rozloučili jsme se spokojeně. Jean Pierre pak řekne:

 "Pojďme spát, musíš být úplně grogy."

 A upřímně, tak jak to umí, se rozchechtá, když řeknu:

 "Ani nápad. Pojďme na skleničku do nějakého blízkého baru, ať se vzpama-

tujeme."

 A v hřmotu hudby se pak ke mně v jednu chvíli nakloní a řekne:

 "Myslím, že máme vyhráno, Moty, cítím to."

 Přejdeme ještě do další špeluňky a ve tři ráno jsme zpátky doma. Budu spát

tady, v pokoji Castelnauova syna Jeana. Jean Pierre ho vezme spícího do

náruče a uloží ho s polštářem a přikrývkou na pohovku v salóně.

 Svalím se jak široký tak dlouhý do peřin, ještě vyhřátých teplem jedenácti-

letého kloučka. A uprostřed mlhavého víru, v němž kolem mě křepčí chlápek

se samopalem a maník s teleskopem ďábelský tanec Siouxů a místo indiánské-

ho pokřiku na mě oba chrlí kulometnou palbu otázek, usnu rázem jako špalek.

 "Vstávej, Moty!"

 Na zdůraznění onoho laskavě proneseného příkazu mi někdo zatřepe rame-

nem. Je to Castelnau, stojí tu oblečený a s kravatou.

 "Kolik je hodin?"

 "Devět."

 "Večer?"

 "Ne, ráno."

 "Ty ses načisto zbláznil, člověče! Taková neodpovědnost! To si jen tak

klidně troufneš, probudit mě v devět ráno? Koukej vypadnout, a honem!"

 Zabořím hlavu do polštáře a přetáhnu si cípy přes uši. Ale ten ignorant mě

teď zase šťouchá do boku. Vyletím na posteli jako čert z krabičky a už se

chystám ke skoku, že toho šílence vyhodím z pokoje. Nepřestává se usmívat:
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 "Je to hrůza, co, ale sami jsme to chtěli. Můžeš za to ty stejně jako já.

Couvnout už se nedá, čeká na tebe hromada lidí."

 Do prdele! A už svištím úplně jak ve víru tropického tajfunu. Paříž, že je

ráj? Ne, je to obluda, která objevila člověka dne a chce ho zchlamstnout zaži-

va. Řítíme se, v závěsu s Françoise Lebertovou a Castelnauem, hned sem,

hned tam, odpovídáme na telefonáty, přijímáme, odmítáme. Proč jsme přijali,

proč odmítli? Nechte mě, prosím vás, vydechnout!

 "Vydechneme si snad my, novináři, když se za vámi honíme?"

 "Ale za to já nemůžu!"

 "Právě, že ano, vy jste to způsobil! Klidně jsme si psali o kandidátech na

prezidentský úřad, mohli jsme si piánko obědvat s tím či oním posvěceným

a pokojným autorem, a přijedete si vy. Pánbůh ví odkud? No dobře, víme to,

z galejí, po zastávce ve Venezuele. A nejenže si přijedete, ale hodíte rukavici

našim nejnedotknutelnějším institucím. Zkrátka nás přijdete otravovat, a ještě

máte tu drzost chtít, abychom vás nechali na pokoji? To je ale ignorance!

Přijedete si z té své klidné venezuelské metropole a nevíte absolutně, ale

absolutně nic!

 Tady u nás je jiný svět. Patříte nám dnem i nocí, jste aktualita, člověk dne,

hlavní chod hostiny, každý z nás si na něm musí pochutnat a pak to povědět

publiku, tomu hafanovi, který čeká na svůj každodenní příděl. Jste aktualita

všech aktualit, se všemi odstíny, aspekty, ti, kdo se vás vyptávají, mohou z ní

činit různé závěry, příjmout ji či zavrhnout. Když vás nějaký reportér popadne

na schodech za kabát, když vám brání nasednout do auta, když čeká před

vchodem, až vyjdete z nakladatelství, když vyšlapává dolík před záchody,

vyčmuchá místo, kam si občas v letu zaskočíte na biftek, pronásleduje vás do

výtahu, štve vás jako lovec kořist, stopuje vás na ulici a sní o tom, jak zajdete

k holiči a on využije vaši dvacetiminutové nehybnosti, aby vám mohl klást

otázky, ne, přece si nemyslíte, že my, lidé od sdělovacích prostředků, tohle

všechno děláme pro vlastní potěšení nebo pro vaše krásné oči!"

 "Tak proč tedy?"

 "Z lásky k povolání. Abychom všemi těmi věcmi, které o vás ještě nikdo

neví, popsali větší kus papíru než ostatní. Abychom dokázali, že nejsme o nic

blbější než filutové, kteří vás čapli hned za svítání, z profesionální svědomi-

tosti, aby nám šéf nevynadal, aby nám neřekl kousavým hlasem: ,Všichni

moji kolegové získali interview, a vy nemáte nic? To jste tak pitomý? Nebo

neschopný?`

 ,Promiňte, šéfe. Byl tak utahaný, že jsem ho nechtěl připravit o tu kratičkou

chvilku oddechu.`

 ,I kdyby byl utahaný, vycucaný až do morku kostí, i kdyby se sotva držel

na nohou, vy jste respektoval jeho soukromí? Zbláznil jste se, absolutně

zbláznil! Ten člověk nemá právo spát ani jíst, kdy chce, jak dlouho chce ani

kde chce. Patří v první řadě nám, zpravodajům, abychom ho potom předhodili

zvědavému publiku. Jednou je to aktualita, musí nám tedy být k dispozici,

abychom tu aktualitu mohli představit ze všech stránek, které se nám zlíbí.`"
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 Ani jedno jídlo, aby při tom nebyl jeden či několik novinářů. Někdy to má

i značný půvab. Třeba Paula Neuvégliseová (z France Soir), která zrovna při-

plula z Nouméy a přižene se s magnetofonem, aniž vůbec zaskočí domů. Bylo

to v La Cafetiére v Mazarinově ulici. Magnetofon sice nefunguje, ale její inte-

ligentní, jemná osobnost, lahodně zbarvený hlas a přímý, jasný pohled, který

mě zalévá nefalšovanou sympatií, to všecko mě úplně probudí a dodá mi

novou vervu. A mluvím a mluvím, upřímně a s radostí. Vylít si srdce před

někým tak opravdově citlivým je pro mě odpočinek, úleva a zároveň mě to

uchvacuje.

 Při jednom obědě ke mně přijde čisťounce upravený, hubený, upřímný

a otevřený chlapík a podává mi ruku: "Auguste Lebreton." A mluvíme a mlu-

víme, pak se řítím k nakladateli podepsat některé ze tří set výtisků knihy urče-

ných pro novináře, čtou mi seznam lidí, kteří mě chtějí vidět a s nimiž se

musím setkat, zdravím se v kancelářích s Laffontovými sympatickými

zaměstnanci, kteří pracovali dva měsíce na tom, aby vyšla má kniha.

 Kouřím jednu cigaretu za druhou, uštědřuju podpis za podpisem, mluvím

a mluvím, poslouchám otázky, odpovídám a znova odpovídám, už se ani

nekoukám, kdo se ptá, a tak to běží celé dny, celé dny a noci, v kancelářích,

na ulici, v kavárnách, v restauraci, na lavičce na Pigalle, na lavičce na

Champs Elysées, a s každým novinářem mlčící fotograf a whisky vypitá ve

stoje u pultu, zatímco mezi dvěma doušky, napůl zadušený, protože jeden

z nich jsem do sebe hodil moc rychle, odpovídám:

 "Ale ano, pochopte, opravdu mě vystavili mučení jak ve středověku!"

 "To není možné! Jsme přece ve Francii!"

 "No ano, právě, že to byla Francie, národ lidských a občanských práv, tím

to bylo ještě obludnější!"

 Zbitý? Unavený? Ochraptělý? Ne, rozmandlovaný, to je to pravé slovo,

duševně i fyzicky rozmandlovaný. Padám na postýlku malého Jeana, kterého

Castelnau přenese v náručí do salónu, v kteroukoli noční hodinu, taktak, že

mám ještě sílu sundat kravatu, a už spím jako dřevo.

 A v téhle vichřici, v tom tajfunu, který mě unáší jako stéblo slámy, v téhle

chvíli, kdy musím koukat a odpovídat nalevo napravo, nahoru dolů mužům,

ženám, novinám, revuím, kdy musím mluvit do rozhlasu, natáčet desetiminu-

tové sekvence, které se budou pravidelně vysílat po dobu deseti či čtrnácti

dnů, kdy už mi oči lezou z důlků a jazyk mi visí ven, kdy jsem skoro ztratil

hlas a sháním po lékárnách nějaký lék pro zpěváky, v téhle chvíli, kdy se sna-

žím pochopit, kde vůbec jsem, a uvažuju, mám-li v kterékoli situaci vždycky

odpovídat "zde" nebo se zdejchnout, v plamenech téhle sopky, která mě vyvr-

huje i s lávou a kouřem na vlny mezinárodního zpravodajství, dostanu potrub-

ní poštou zprávu, že dosud žije Nenette, má Nenette z doby, kdy mi bylo dva-

cet. A v káře Juliena Sarrazína, manžela Albertiny, se řítím jako šílenec do

nemocnice v Limeil-Brévannes, kde leží.

 V slzách dojetí se shledávám se ženou, kterou jsem opustil před čtyřiceti

lety a úplně s ní ztratil kontakt, se ženou, která je stará, nemocná, pochrouma-
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ná úrazem, ale v očích má pořád onen plamínek hodného a správného děvče-

te, jakým kdysi byla. I ona pláče. Vysypu z kapes to málo, co v nich mám, slí-

bím jí, že zase příjdu a nikdy ji neopustím, což se mi povedlo dodržet,

a pádím zpátky za smečkou, která na mě čeká.

 A protože po každém milém překvapení musí přijít nějaká ťafka, pozvou

mě na policii na nábřeží l'Horloge, abych podepsal onen zákaz pobytu.

Náhodou je to v téže kanceláři v Conciergerie, kam před třemi lety Castelnau

doprovázel Albertinu Sarrazinovou, rovněž vykázanou z Paříže, aby ji tam

nenechali tvrdnout moc dlouho.

 Během té štvanice, v níž jsem jelenem, jsou i kratičké chvilky uklidnění.

Nezapomenutelný oběd s Claudem Lanzmannem, polibek od nádherné Judith

Magreové. Vytrhne mě však odtud spolu s Pierrem Dumayerem Radio

Luxembourg. A pak zas někdo jiný a večer je schůzka u velkého Daniela

Mermeta, Laffontova vedoucího odbytu, který mi chce představit svou dyna-

mickou skupinu agentů brázdících celou Francii. Všichni hoří nadšením: "Jen

do toho, Motýlku, jdeme za vámi." Neprodat pár knížek s takovouhle partou,

to už by se mohl udělat kříž nad vším!

 Jsem v Combs la Dille, u rodiny svého synovce. Je osmnáctého května.

Všechno jsem to prožil během týdne. Ve France Soir vycházela každý den

ukázka z mé knihy, zároveň s mou fotografií. Během několika dní poznala

tedy celá Francie nejenom pár Motýlkových příhod, ale dokonce i jeho držku.

Je neděle, všechno bylo tak rychlé, velkolepé, nečekané, že jsem potřeboval

dvacet hodin spánku, abych se z toho trochu sebral. A v rodině synovce -

jehož dvě holčičky zvědavě hledí na strejdu, o němž se tolik píše v novinách

a jehož hlas je slyšet z rádia - mě teď čeká jeden báječný den odpočinku.

 "Dáš si aperitiv, strejčku?"

 "Dám, jednoho ricarda. To mi v téhle čtyřiadvacetihodinové oáze udělá

dobře. Když si představím, že to zítra začne znova!"

 "A bude to ještě horší, než co už jsi zažil, to se připrav."

 "Blázníš! Horší to být nemůže!"

 "Uvidíš, a nejen horší, ale k nesnesení!"

 Crr, crr, crr! Zvoní telefon, ale mě to nevzruší; pro mě to být nemůže.

Později zavolám Ritě do Caracasu, abych jí pověděl, že bomba vybuchla ještě

silněji, než jsme vůbec snili.

 "Ano, je tady," slyším Jacquesův hlas. "Předám vám ho. Strejčku! To je

Castelnau, volá od Laffonta."

 "To jsi hodný, že mě voláš. Ale jo, ujde to, trochu se sbírám. Krásná jarní

neděle, co? Jsi na víkendu?"

 "Připrav se, za tři hodiny jdeš do televize. Pozval tě Gaston Bonheur do

vysílání ,Nedělní host`. Host je on, ale tebe a několik dalších osobností

k tomu přizval. Je to pro tebe veliká čest a pro knihu to má obrovský význam.

Máme tě vyzvednout, nebo se dopravíš sám?"

 "Přijedu sám."

 A zavěsím.
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 "Co se děje?" zeptá se Jacques.

 "Gaston Bonheur mě pozval do ,Nedělního hosta`. Říká vám to něco?"

 "To je fantastické, strejčku, neuvěřitelná šance!"

 "Tak tam mám jet?"

 "A fofrem, strejčku, fofrem!"

 "Ty budeš v televizi?" křičí holčičky.

 "Ano, za několik hodin mě spatříte na obrazovce."

 Francouzská televize, televize spravovaná státem. Já, galejník na útěku,

budu do téhle oficiální televize mluvit úplně svobodně jako každý jiný občan.

Je to k nevíře, a přece pravda! Ano, taková je dnešní Francie! Táž Francie,

která mě v roce 1931 uvrhla do bezedné studny, abych tam shnil, táž Francie

chce dneska znát pravdu, je ochotná setkat se se mnou tváří v tvář. Klobouk

dolů!

 Vysílání pro mě bylo neobyčejným zážitkem. Muž, který mě pozval, je

velice známý francouzský intelektuál, úspěšný spisovatel a úžasně jemný

a srdečný člověk, pocházející z učitelské rodiny jako já. Představil mě

Francouzům slovy vzácně velkodušnými:

 "My oba jsme přišli do Paříže jako synové venkovských učitelů. Ale jak

rozdílné osudy. Já, Gaston Bonheur, se dostanu do intelektuálských a novinář-

ských kruhů a vydobudu si tam postavení. Zatímco Henri Charriére, řečený

Motýlek, sice také projde Paříží, ale jen krátce a s doživotním trestem zamíří

na galeje. Tento bývalý galejník, z něhož se stal opět člověk jako jiní, vám teď

poví něco ze svého neobyčejného životního příběhu."

 Po skončení interviewu, brilantně řízeného Jacquesem Ertaudem, stisknu

Gastonu Bonheurovi se slzami v očích ruce a odejdu z pódia.

 Všichni, kdo mě doprovázejí, přiznávají pak při whisky v malé vinárně, jak

měli nahnáno, když jsem se objevil na pódiu: není na to zvyklý, taková věc ho

může ochromit a tak dál. Ale nestalo se to, cítil jsem se na mou duši zcela

nenuceně. Podle svého i jejich přesvědčení jsem v té obtížné zkoušce šťastně

obstál, což bude mít vliv na další průběh i úspěch celého dobrodružství.

 I když mi to říkali, nedovedl jsem si představit, že by ten pořad mohl mít

tak výbušnou odezvu. Druhý den, v pondělí, mě tajfun uchvátí znova,

a s dvojnásobnou silou. Rozhlasové stanice, noviny, všichni bez výjimky

žádají a publikují interviewy a chtějí další, do toho se motají časopisy, televi-

ze, Paris Match, takže ve dne v noci jenom lítám sem a tam, na Pigalle, na

náměstí Bastily, dokonce i do jedné základní školy, kde vykládám jedenáctile-

tým harantům o svobodě, což způsobí na vedení televize takový poprask, že

sekvenci s pohoršením vystřihnou. Cože? Za koho se ten chlap má? Galejník

na útěku bude naše vlastní děti poučovat o svobodě? To se snad všichni

pomátli či co?

 Někdy však ten bláznivý, potrhlý život, kdy spím nanejvýš čtyři hodiny

denně, přináší i chvíle velice krásné. Jednou před polednem popíjím například

čaj u Simone Beauvoirové. Sedět vedle ní je pro mě hluboký a silný zážitek.

Dýchám to ovzduší vybraného ducha, ovzduší ženy vysoké třídy. A právě
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tam, v budoáru zařízeném s tak jemným vkusem, že tu pro mě každý sebe-

menší detail je báseň sama, vedle ženy, která se mnou tiše a laskavě hovoří,

přívětivě a se zájmem se mě vyptává, si docela zničehonic uvědomím, kde to

jsem a s kým, a odkud jsem přišel a z jaké společnosti. A přímo nad pianem,

za křehkou tanečnicí v českých piškotech, se mi náhle s ohromující přesností

zjeví hnusná kobka ve Svatojosefské káznici a sadistické tlamy strážných

a pak se obraz pomaloučku rozplývá, až zůstane zase jenom dnešek, neoby-

čejná chvíle v domě s půvabnou soškou, jejíž úsměv má i Simone

Beauvoirová, když mi říká: "Prošel jste hodně dlouhou a trnitou cestou,

viďte? Ale zakotvil jste v dobrém přístavu, to je hlavní. V klidu si tu odpočiň-

te, jste u přítelkyně." Pohnutím mám tak sevřené hrdlo, že místo, abych podě-

koval, dám si šluka a skoro se zakuckám. Pak přijde Claude Lanzman a všich-

ni společně jdeme na oběd do jedné pařížské vinárničky.

 A už to zas pokračuje dál, L'Express, Minute, Yvan Audouard a jeho

Canard Enchainé, a Elle a Figaro Littéraire a znova Radio Evropa I a znova

Luxembourg, a další lidé, na které se už nepamatuju, protože jsem je neviděl,

už jsem je neviděl. Tajfun sílí a sílí, řítím se v jeho smršti, patřím mu, patřím

druhým, jdu, kam mě zavolají, sednu si, kde mi řeknou, a marně zuřím, sakru-

ju a vylévám si vztek, jsem zase vězněm, jenže tentokrát vězněm té své slavné

knihy.

 Poslal jsem Ritě telegram: "Všechno jde báječně, ohromný úspěch, líbám

tě." Druhý den dostanu odpověď: "Vím o úspěchu z caracaských novin.

Bravo." A se smíchem si vzpomenu na Maria, toho Itala z letiště: Nejvíc pře-

kvapený je určitě on.

 Každý den pročítám noviny, časopisy. Jak mě tehdy vzali do kleští ti dva

ostrostřelci, Nouvel Observateur z toho udělal sedm stránek jako hrom. V Elle

báječný článek Lanzmanův. Dokonce i François Mauriac z Francouzské

akademie napsal ve Figaro Littéraire: "Tenhle nový kolega je mistr."

 Řeknu se smíchem Castelnauovi:

 "No páni, nakonec mě snad ještě frknou do Francouzské akademie?"

 "Už jsme zažili jiné věci," odpoví s tváří vážnou jak papež.

 Dvacet šest bláznivých dní, dvacet šest dní, během nichž se ze mě, nezná-

mého člověka, stala slavná, hýčkaná hvězda, hvězda, kterou přijala za svou

táž země, týž lid, táž Paříž, jež mě kdysi odsoudila tak jako tisíce jiných ke

chcípnutí v Guayaně. Unést tvář hvězdy je těžké.

 A kniha se prodává po třech, čtyřech, pěti tisících exemplářů denně.

 Ano, poznal jsem řadu slavných lidí od divadla i filmu. Přišel mě pozdravit

i člověk takového formátu, jako je Peter Towsend, obědval jsem u svých přá-

tel Armela a Sophie Issartelových s lidmi těch nejslavnějších jmen. Malíř

Vincent Roux, milionář a přítel skvělého advokáta Paula Lombarda, mi dal

k dispozici svůj byt, jeden z nejelegantnějších v Paříži. Všichni ti lidé ve

výsadním postavení se prali o to, mít mě u stolu.

 Ale všechny ty pocty mě nezasáhly skutečně do hloubky. Zažil jsem v živo-

tě už příliš mnoho věcí, dobrých i špatných, aby mě nenapadlo, že je ten celý
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skvělý svět ke mně momentálně proto tak laskavý, že jsem zkrátka v módě.

Co bude potom, až normální běh věcí přinese zas jinou aktualitu?

 Vždycky mě však dojme a má pro mě význam, když mi přijde stisknout

ruku malá švadlenka, sympatický "hipík", dělník v propocené košili, když

mi řeknou "výborně" a podají mi knížku nebo kus papíru, abych se jim pode-

psal.

 Šestého června, vyčerpaný, ale šťastný, spěchám do Caracasu a nechám za

sebou Castelnaua a Françoise Lebertovou, oba takřka u hranice sil. Po příletu

mě čekala na letišti televize.

 Jaký kus cesty od eldoradských galejí, od chvíle, kdy jsem poprvé vkročil

na tuto zemi jako svobodný člověk!

 Venezuela, kde mě příjme v soukromí prezident republiky Rafael Caldera

a stejně i caracaský biskup, kde na mě všichni novináři - samosebou až na

nějaké ty výjimky - píší oslavné články, kde mou knihu chválí intelektuálo-

vé jako Uslar Pietri a hlavně Otero Silva, významný spisovatel a majitel jihoa-

merických novin, jež tu patří mezi jedny z největších, Otero Silva a jeho žena,

kteří tu byli mé knize doslova kmotry a věnovali ji také Pablu Nerudovi, od

něhož se mi dostalo té cti, že mi k ní osobně blahopřál. A to nemluvím o roz-

hlase a televizi, kde mě slovy víc než sympatickými představí tak skvělý

showman jako Renny Ottolina.

 Najít v Caracasu klid, odpočinout si tu? Co vás napadá! Byl jsem tam deset

dní a už přiletěli reportéři z pařížského Paris Match, aby mě odvlekli na pouť

po Guayaně, Ostrovech a místech mých útěků. A v Trinidadu se shledám

s doktorem Bowenem, advokátem, který mi otevřel své dveře, když jsem

poprvé utekl v Georgetownu, s Bláznivým Petříčkem a bělovlasým

Hodinářem, a na eldoradských galejích s bývalými druhy, kteří se dostali ven

a spadli do toho znova, a z knihy přírůstků fotografové udělají snímky mého

jména, data příchodu, data propuštění.

 Začátkem srpna návrat do Francie a všechno zas pokračuje.

 Trvalo to bez zastávky osm měsíců.

 Osm měsíců, během nichž jsem přestal být aktualitou a přešel do rangu nor-

málních spisovatelů a pak do nebezpečného rangu hvězdy.

 A během osmi měsíců se prodalo přes osm set tisíc výtisků.

 A začnou cesty do zemí, kde kniha vychází v překladu: do Itálie,

Španělska, Německa, Anglie, Belgie, Spojených států, Řecka. A všude roz-

hlas, televize, a mluvím a mluvím. Ale všude se mi také dostává nesmírně

milého přijetí. Některé dny jsou ze zlata.

 Jak zapomenout na Ženevu, kde mi švýcarsko-francouzská televize v rámci

jednoho živě vysílaného pořadu připraví překvapení v osobě člověka, jehož

zásluhou byl na galejích instalován kříž, majora Péana, který pak na pódiu

poctivě a nezaujatě potvrdí, že co jsem napsal o galejích, je nejen pravda, ale

dokonce ani ne celá. Jak zapomenout na několikahodinovou návštěvu ve

Vevey u Charlie Chaplina, na večer s jeho dcerou? A na film s Georgesem

Simenonem, natočený belgickou televizí? Jak zapomenout na trvalé; nikdy se
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nezměnivší přátelství s takovým básníkem, jakým je Jacques Prévert, který mi

nejen posílá všechny své knihy, ale každou z nich mi vyzdobí neobyčejnými,

nádhernými kresbami?

 Zpráva o vydání "Anti-Motýlků", dvou knih, které mě mají zničit, mě

zastihne v Řecku. Je děsně vzrušující mít bezdůvodné nepřátele, kterým člo-

věk nic neudělal, které ani nezná.

 Byl jsem tak strašlivě upřímný, že jsem v několika interviewech odpovídal

také na otázky o současné francouzské justici. Hlavně v pořadu R.T.L.

"Neočekávaný žurnál", který běží každou sobotu v poledne a řídí ho vždycky

nějaký host, nějaká z toho či onoho důvodu aktuální osobnost. Tu sobotu byl

vedoucím redaktorem žurnálu Motýlek. Po mé pravici solidní Jean Pierre

Farkas, po levici Jean Carlier. Téma dne bylo zvoleno věru dobře. Jednak pří-

pad Gabrielly Russierové, mladé profesorky dohnané k sebevraždě, a jednak

obchodního zástupce Devauxe, obviněného z příšerné vraždy.

 "Co si o těch případech myslíte vy, Motýlku?"

 Hned jsem viděl, jak je to nebezpečné. Kdybych neodpověděl, kdybych

otázky obešel, řeklo by se: "Motýlkovi stoupl úspěch do hlavy, začal být

domýšlivý, zapomíná, odkud přišel. Už ani nechce spolupracovat se zpravo-

daji, ačkoli právě oni mu tolik pomohli k proslulosti. Je to nevděčný sobec."

A když řeknu ano, když na kteroukoli otázku odpovím, co si myslím, řekne

se: "Z Motýlka je teď ,pan Vševěd`, na všechno má odpověď, na všechno má

radu, dokonce vám poradí i kuchařské recepty, a to ještě nic není, ten bývalý

galejník si myslí, že nás smí poučovat, co máme či nemáme. Takhle už to

nemůže jít dál."

 Ať tak či onak, jsem zkrátka v pasti, takže vyjde nastejno, když do toho pro-

stě šlápnu a jasně řeknu svůj názor. Ostatně když se dám něčím strhnout, stej-

ně to jinak skoro ani nedokážu.

 A taky, že ano, někteří novináři si opravdu začali říkat: "Takhle už to nemů-

že jít dál. Přivedli jsme ho na svět, udělali z něho hrdinu, teď ho tedy zničíme.

Bude to zábavné a výnosné taky. Prodali jsme ho předtim, prodáváme ho teď,

budeme ho prodávat i potom."

 Tenhle pořad R.T.L. o případech Russierové a Devauxově, o němž Edgar

Schneider napíše: "Motýlek tak roztřásl antény Radia Luxembourg, že se

chvějí rozhořčením ještě teď," bude první ze dvou kapek, jimiž pohár přeteče.

 Druhou je pozvání, jehož se mi jakožto "klientu justice" dostane od několi-

ka lidí, kteří dělají zákony a kteří se o justici a o ty, kdo jsou jí postihováni,

vášnivě zajímají. Odehrálo se to pod vysoce úctyhodnou kupolí pařížské práv-

nické fakulty. Aby vedle JUDr. Jeana Lemaira, předsedy pařížské advokátní

komory, na pozvání takových osobností jako profesor Baruk, předseda

Brunois, profesor Levasseur, rada Sacotte a doktor Stancier, generální tajem-

ník Mezinárodní společnosti pro kriminální profylaxi, seděl galejník a vyjad-

řoval tu své mínění, to bylo něco nepřijatelného, nesnesitelného. Motýlek

musel být umlčen, nebo aspoň zostuzen.

 Několik poldů objeví proto novináře, doslova "literárního fízla", jak napíší
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noviny La Sutsse, a ten pod ochranným křídlem jednoho divizního komisaře

napíše proti mně knihu.

 V životě jsou někdy situace úplně protichůdné, každá úplně na jiném konci,

a to na tom nejzazším.

 Dostali jste se do nebe?

 Do nebe, kde k vám byli všichni milí, zdravili vás a pěli na vás chválu?

 Do nebe, kde se vzduchem nesla hudba složená jen pro vás a sladce vás

halila do krajkoví své jemné melodie?

 Do nebe, kde k vám přicházeli půvabní andělé s kouskem papíru v ruce,

abyste jim poskytli svůj převzácný podpis?

 Do nebe, kde bylo chváleno všechno, co jste řekli nebo udělali`?

 Do nebe, kde od vás chtěli recepty na všechno možné a všechny je schvalo-

vali?

 Do nebe, kde vás synové vašich někdejších mučitelů prosili za odpuštění

a jejich metody odsuzovali?

 Do nebe, kde vám profesoři naslouchali, místo aby sami mluvili?

 Do nebe, kde vám tleskali velcí literární duchové a přijali vás mezi sebe?

 A když jste opustili nebe s jeho až příliš nádhernými hostinami, jejichž

zbytky končí ve stokách, dostali jste se do těch stok, kde se krysy perou

o drobty, které jste odhodili?

 Do stok, mezi smečku žárlivců, závistníků, chamtivců, larev, jež tam jsou

ve svém živlu, jež se v těch shnilých vodách cítí doma, tloustnou tam a roz-

množují se a vás tam strhli s sebou?

 Do stok, kde se po léta brodí tmou anonymity a v hořkosti a nenávisti tu

končí svůj roztříštěný život ztroskotanci, staré kůže housenek, které tu zbyly,

když motýl vzlétl?

 Spadli jste do těch stok, kde vámi cloumali, kde vás hnali a vláčeli lidé

posedlí zuřivostí a usilující jen o to, aby vás nakazili svou příšernou nemocí,

protože vám nedokážou odpustit váš úspěch?

 Dostali jste se do takového nebe a do takových stok, ano, nebo ne?

 Poznali jste tyhle dvě Paříže, ano, nebo ne?

 Možná jste nepoznali jedno ani druhé?

 Ale já ano, já poznal obojí.

 A jediné, co mi z toho zbylo, jsou tisíce dopisů a svědectví od čtenářů

všech zemí, kteří jako by na mě ze svých řádků volali:

 "Devět naráz Motýlku! Přece jsi v tom svém zkurveném životě jednou

vyhrál bank! Ber, kamaráde! Jsme šťastní za tebe."

 Návrat do Caracasu, který má také své nebe a své stoky.

 A já v našem bytě uprostřed pololidové čtvrti Chacaito, pořád v tom sta-

rém, kde jsme zažili zemětřesení, na kovovém psacím stole, kde jsem napsal

Motýlka, hladím poklady posbírané během onoho nádherného dobrodružství.

 Tady jsem taky otvíral dopisy, stovky, tisíce dopisú, které mě přiměly

napsat tuhle knihu, dopisy z celého světa, dopisy, v nichž se srdce otvírají

dokořán a vyprávějí o sobě ty nejdůvěrnější věci, dopisy, které člověku říkají:
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 "Díky Vám, díky Vaší knize jsem nespáchala sebevraždu, nechala jsem tu

chvíli minout, opět jsem uvěřila v život, změnila ho, zvládla jsem situaci,

která mi připadala nepřekonatelná," dopisy, v nichž mi mladí, staří, děvčata

i chlapci z celého světa píší, že jim má kniha dodala elán, který jim chyběl

k tomu, aby mohli milovat život a těšit se z něho.

 Ten nádherný život prožívaný jako dobrodružství, ten život, v němž se

hraje o všecko, v němž je každá prohra novým začátkem, ten štědrý život,

který vždycky přinese něco nového těm, kdo milují risk, ten život, který nás

rozechvívá až do posledního nervu, který se v nás vzdouvá, jakmile se vytrh-

neme z klidu a odhodláme ke skoku do dobrodružství, do dobrodružství, které

má každý z nás na dosah, a jestliže po něm doopravdy silně touží, třeba i pod

vlastní střechou, ten život, v němž nezůstaneš nikdy poražen, protože sotva

jeden tah ztratíš, už se v naději, že tentokrát vyhraješ, chystáš k dalšímu; tuhle

žízeň po životě nemá člověk nikdy chtít utišit, v každém věku, v každé situaci

se má vždycky cítit mladý a žít, žít, žít naprosto svobodně a bez zábran,

nespoutaný žádnou škatulkou ani společenstvím, ať by byly jakékoli.

 Proto jsem taky po výhře se svou knihou nezůstal sedět v ústraní a nekoupil

si barák do důchodu, ale natočil jsem film, Popsy Pop, v němž jsem si hodně

zahrál a o hodně v něm přišel.

 Byl jsem jeho autorem, scenáristou i hercem, a to zas jen pro tu radost, že

riskuju výhru nebo prohru, že budu mít silné zážitky. Zážitky jsem měl, ale

tentokrát jsem vybouchl. Tenhle bank jsem prohrál.

 Naštěstí jsou další možnosti, jak si zahrát vabank. Jednoho dne si určitě

zase vsadím. Kdy to bude? Na tom nezáleží, život je tak nádherný!

 Na shledanou.

 Fuengirola, srpen 1971

 Caracas, únor 1972

